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UN 


MARIAGE DANS LE MONDE 


M"° de La Veyle, veuve du contre-amiral de Lauris, avait épousé 
en secondes noces le général marquis de La Veyle. Heureuse à son 
gré dans ces deux unions successives, la marquise s’était fait un 
devoir pieux et divertissant à la fois de propager le goût d’une in- 
stitution dont elle n’avait-eu elle-même qu’à se louer. Elle s’occu- 
pait avec passion de marier les gens. Sa considération personnelle, 
ses grandes relations, ses succès remarqués dans quelques opéra- 
tions difficiles, lui avaient conquis la confiance du public. Elle avait 
en outre, comme elle le disait elle-même, une bonne enseigne à sa 
porte : c'était sa belle-fille, Louise de Lauris. M. de Lauris était 
officier de marine; ses absences fréquentes et prolongées imposaient 
à sa jeune femme un rôle délicat dont elle s’acquittait avec un mé- 
rite qui faisait grand honneur au discernement de sa belle-mère. 

Mr: de La Veyle recevait le jeudi soir. Ses jeudis étaient froids, 
quoiqu’on y fit de la musique. On y respirait un air de mystère. On 
y voyait passer des inconnus en cravate blanche qui souvent ne 
revenaient pas. Des jeunes filles éclataient subitement en sanglots 
sans qu’on sût pourquoi. Tout cela jette de la glace dans un salon. 
Ce soir-là, la marquise accomplissait une œuvre de pure cha- 
rité : il s'agissait d’un mariage d’une classe inférieure dont elle 
n’attendait réellement qu’une satisfaction de conscience. Un cousin 
pauvre du général, qu’on nommait simplement Édouard dans la 
maison, devait être offert à la fille d’un professeur de Sainte-Barbe, 
Édouard était un jeune homme gauche, timide, et d’un physique 
médiocre qu’il n’était pas facile de produire avec éclat. Cependant 
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il était musicien; il jouait passablement de la flûte, Me de La 
Veyle avait décidé qu’il se présenterait sous ce caractère, — Mon 
Dieu ! disait-elle, je sais bien que la flûte est un instrument qui ne 
parle pas beaucoup à l'imagination, mais c’est encore le côté bril- 
lant de ce pauvre Édouard. 

Il était donc entendu qu'Édouard exécuterait dans la soirée un 
morceau de flûte avec le concours du général et de M"* de Lauris. 
Le moment venu, M"° de Lauris donna le /a sur le piano, et le gé- 
néral sur son violoncelle. Édouard, après avoir essayé de prendre 
l'accord, traversa soudain le salon d’un pas discret, s’agenouilla de- 
vant la cheminée, démonta sa flûte et en fit chauffer les fragmens 
avec précaution. 

— Qu'est-ce que c’est? dit M° de La Veyle pendant que la fille 
du professeur échangeait avec sa famille des regards soucieux, 
qu'est-ce que c’est donc, mon ami? Quelle singulière occupation !.. 
Pourquoi faites-vous chauffer votre flûte ? 

— C'est pour en hausser le diapason, ma cousine, dit Édouard. 

— Comment ! vous croyez?.. Quelle drôle de chose!.. Cela me 
paraît bien bizarre, bien invraisemblable, mon ami. Enfin tout 
est possible! 

Édouard, intimidé par le silence contraint du public, se releva un 
peu à la hâte, et prit de nouveau l'accord que le général et Me de 
Lauris lui donnaient avec une bienveillance infatigable. Son oreille 
m’étant pas encore satisfaite, il alla reprendre son humble posture 
devant la cheminée, et exposa une seconde fois les fragmens de sa 
flûte à la chaleur du foyer. Cette malheureuse récidive fit naître 
dans l’assistance un sourd murmure où la réprobation se mêlait à 
Fhilarité. La fille du professeur, plus rouge qu’une tomate, attacha 
sur sa mère un œil suppliant. 

— Mon cher Édouard, dit alors la marquise, en voilà assez. Nous 
ne pouvons pas passer la soirée à vous voir chauffer votre flûte. 
C’est impossible, vous devez le comprendre. Il vaut mieux renon- 
eer;.… ce sera pour une autre fois, mon ami... pour une autre fois. 

Après ce pénible incident, la conversation ne pouvait être que 
languissante. La famille du professeur ne tarda pas à prendre 
congé. Le pauvre Édouard replaça mélancoliquement sa flûte dans 
son étui de maroquin, essuya son front défait et disparut. 

— Belle séance! dit le général en sortant lui-même presque 
aussitôt pour gagner sa chambre. 

Un seul personnage restait alors dans le salon en compagnie de 
Mr de La Veyle et de sa belle-fille. C'était un jeune homme d’une 
trentaine d’années, bien fait, élégant et de haute mine. Les péripé- 
ties de la soirée paraissaient lui avoir complétement échappé. Son 
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visage froid et fier n’avait accordé aucun signe d'intérêt ou même 
d'attention au drame subalterne que nous venons d’esquisser. Il ne 
vit partir ni Édouard, ni la famille du professeur, se souleva seule- 
ment un peu sur sa chaise quand le général sortit, puis se remit 
tranquillement à crayonner des têtes de Turcs sur un album. 

— Monsieur de Rias, lui dit tout à coup M"° de Lauris, et mes 
vers, à propos ?.. Quand? 

— À l'instant même, madame, si vous voulez. 

— Oh! un impromptu alors?.. bravo! — Elle poussa devant lui 
l’album réservé aux poètes, et le jeune homme, après deux minutes 
de réflexion, y écrivit fort couramment quelques lignes. Puis il pré- 
senta l'album à M"° de Lauris en la saluant de la tête. 

— Qu'est-ce qu'il vous dit, ce monsieur? demanda Me de La Veyle 
s’arrachant à ses sombres méditations. 

— Voilà, maman ! dit la jeune femme, et elle lut avec gravité : 


La demoiselle que ce soir 

Ma marraine avait invitée 

N'a pris aucun plaisir à voir 
Édouard ou la Flûte enchantée. 


— Hon! mauvais garcon, dit la marquise. Au lieu de me re- 
tourner cette flûte comme un poignard, vous feriez mieux de m'ex- 
pliquer votre conduite, qui, décidément, n’est pas naturelle. 

— Comment, chère madame? 

— Mon Dicu! mon cher Lionel, je ne m’abuse pas sur mes jeu- 
dis. Je sais qu’ils ne peuvent pas avoir grand attrait pour vous ;… 
quand vous êtes deux ans sans vous souvenir qu'ils existent, je 
trouve cela tout simple... mais depuis quelque temps vous n’en 
manquez pas un, et je vous avoue que cela me paraît moins simple. 
Voyons, franchement, mon ami, quel est votre objet? Pour qui 
ou pourquoi montrez-vous cette assiduité? Venez-vous pour sé- 
duire ma belle-fille ici présente, — ou pour que je vous marie ? 

— Mais d'abord, ai-je le choix? dit Lionel. 

— Dois-je sortir, maman? s’écria gaîment M"° de Lauris en dé- 
veloppant son cou de cygne, et en montrant sa jolie tête par-dessus 
son métier à tapisserie. 

— Madame et chère marraine, dit M. de Rias, retenez Me de 
Lauris, je vous en prie, — puisque vous allez, suivant toute appa- 
rence, me prêcher le mariage, ne vous privez pas d’un si puissant 
argument. 

— Vrai? vous y pensez donc, mon ami? dit la marquise, dont 
les yeux rayonnèrent. Eh bien! vous me charmez.. positivement 
vous me charmez! Voilà une compensation délicieuse aux désagré- 
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mens de cette soirée. Je n’ai pas besoin de vous dire, mon cher 
Lionel, avec quel zèle je me mettrai à votre disposition, par amitié 
pour vous d’abord, puis en souvenir de votre pauvre mère; mais 
vraiment, mon ami, puisque nous avons à causer, si ma belle- 
fille vous gène? 

Mre de Lauris se leva à demi, et étendit ses bras comme deux 
ailes, dans une attitude d'interrogation souriante et de soumission 
toute prête. 

— Non, non, je vous en conjure, reprit Lionel; la présence de 
Mwe de Lauris ne m’est pas seulement agréable... elle m'est utile... 
elle me soutient dans cette épreuve; elle me montre le mariage 
sous un jour. 

— Ah! permettez, mon ami, dit la vieille marquise, il ne s’agit 
pas de faire la cour à M"° de Lauris, sous le prétexte d’un mariage 
fictif. Vous ne me prendrez pas à ce jeu-là... Au surplus, restez 
toujours, ma fille... nous allons bien voir. 

— C’est ça, dit la jeune femme en se replaçant à son métier. 

— Voyons, mon ami, reprit M"° de La Veyle, est-ce sérieux? 
êtes-vous décidé à faire une fin? 

— Je n’ai pas grande fin à faire, dit modestement M. de Rias; 
mais j'ai toujours eu l'intention de me marier un jour, comme c’est 
l'usage dans ma famille... Or j'ai trente ans et je trouve sage et 
décent de me présenter à l’autel, pendant que je suis encore pré- 
sentable..… Voilà... J'ajoute, pour calmer Me de Lauris, qui me 
lance des regards terribles, que je puis être attiré vers le mariage 
par des considérations d’une nature moins positive, que je ne 
suis pas étranger à certains sentimens honnêtes et tendres, bien 
que je n’aime pas à en faire parade; que je puis être hanté comme 
un autre par des images de douce intimité et de bonheur domes- 
tique; que l’idée d’apercevoir en rentrant chez moi une jeune tête 
gracieuse et fidèle penchée sous une lampe ou sur un métier à ta- 
pisserie ne m’est nullement indifférente, et qu’enfin je serais heu- 
reux de voir remplie d’une manière si digne et si charmante la 
place vide que ma mère a laissée dans ma maison. 

— Tout cela est parfait, dit la vieille dame. Je vous dirai même 
que vous m’attendrissez.. Votre main, mon cher enfant. 

M. de Rias baisa respectueusement la main qu’elle lui tendait, 
et reprit en riant : — Reste le chapitre des objections! 

— Quelles objections, mon ami? Au surplus, mon Dieu, ne me 
les dites pas, vos objections. Je les connais. Il y a des mariages 
qui tournent mal, n'est-ce pas? Il y a de mauvais ménages dans le 
monde? 

— 1l y en a même beaucoup, dit Lionel. 
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— Et ensuite? Que voulez-vous y faire ? Certainement il y a des 
méchans,.….. il y a des sots,.… il y a des maladroits.. Eh bien! tant 
pis pour eux. 

— Vous ne prétendez pas me faire croire, chère madame, qu’il 
dépende toujours d'un homme d’être heureux ou malheureux en 
ménage? 

— Je vous demande bien pardon, je prétends vous le faire 
croire, car c’est la vérité... Voyez donc les femmes des marins, 
mon ami. Pourquoi sont-elles toutes des modèles de bonne tenue et 
de bonne conduite? — Saluez, ma fille! — Parce que leurs maris 
ne sont pas là pour gâter la situation! 

— Allons, ma chère marraine, vous m’avouerez bien qu’il y a 
des femmes qui sont des monstres, et que les maris, présens ou 
absens, n’y changent rien! 

— Mais non, mon ami, il n’y a pas de monstres, — ou du moins 
ils sont très rares... excessivement rares. C’est une manie qu'ont 
les hommes aujourd’hui de soutenir que toutes les femmes sont des 
monstres de naissance. C’est commode... on n’est plus respon- 
sable! — Au reste, vous pouvez être certain que je ne vous donne- 
rai pas un monstre. (a, j'en réponds. Louise, poursuivit-elle en 
s'adressant à sa belle-fille, sais-tu à qui je songe pour lui? 

La jeune femme leva vers le plafond ses grands yeux clairs, et 
les ramenant soudain sur sa belle-mère : — Marie! dit-elle, 

— N'est-ce pas?.. C’est-à-dire qu’on les voit ensemble. Cela 
vous saisit,.… il y a longtemps au reste que ce mariage-là est fait 
dans ma tête. 

— Marie, dit M. de Rias, est un joli nom quand il est bien porté; 
mais permettez-moi une question : Me Marie est-elle Parisienne ? 

— Tout ce qu’il y a de plus parisien, dit M"° de Lauris. 

— Cela suffit. Je repousse formellement sa candidature. 

— Parce que? dit la marquise. 

— Parce que je sais comment les jeunes filles sont élevées à Pa- 
ris, et, sans me faire de grandes illusions sur l’innocence des champs, 
je crois mettre une bonne chance de mon côté en prenant ma 
femme en province. 

— Ah! mon ami, ne faites donc pas ça! s’écria la marquise. Pour 
Dieu, ne faites pas ça! Quelle idée! prendre sa femme en province. 
comme on y prend ses domestiques! Savez-vous ce qui arrive aux 
domestiques qu’on fait venir de province? Paris les grise, la tête 
leur craque, et ils sont pires que d’autres. Vous aurez une femme 
gauche, qui ne saura pas se mettre, qui aura des mains rouges, qui 
vous couvrira de honte... et qui ne vous en trompera pas moins, 
tout comme une autre!.. Non! voyez-vous, mon ami, en réalité, il 
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y a des dangers partout... Encore faut-il choisir les moins ridi- 
cules. 

— Mais en vérité, chère madame, s’écria Lionel avec un éclat 
plaisant, je ne vous comprends pas! Je me figurais que vous alliez 
m'exciter, m'encourager, et tout ce que vous me dites est effrayant! 

— Je vous assure, maman, dit M" de Lauris en riant de tout 
son cœur, que vous n'êtes guère engageante. 

— Que veux-tu que je lui dise, ma chère? Il voudrait, comme 
tous les hommes du reste, qu’on lui offrit sur un plat d'argent un 
mariage sans inconvéniens, sans dangers, sans mauvaises chances... 
Eh bien! je n’en tiens pas de ce genre-là, parce qu'il n’y en a pas. 
Règle générale, mon ami, je ne marie que des gens qui réunissent 
des élémens suflisans de convenance et de bonheur. Je connais par 
exemple une jeune fille bien née, bien douée, qui peut faire une 
femme admirable; je connais d'autre part un jeune homme distin- 
gué, plein d'honneur, à peu près charmant... c'est vous, par paren- 
thèse; je les marie, voilà mon affaire, le reste les regarde. Je te 
marie, Dieu te guérisse! D'ailleurs écoutez, mon cher Lionel, au 
point où vous en êtes, vos réflexions, vos objections, vos raisonne- 
mens, tout cela ne sert à rien. Vous nous avez dit vos symptômes; 
ils sont décisifs, Vous êtes mür, laissez-vous cueillir et ne vous 
débattez pas! 

— Mais véritablement, dit Lionel d’un ton sérieux, je ne suis 
pas aussi décidé que vous me faites, et je désire y penser encore, 

— Vous le pouvez, mon ami; seulement, pendant que vous y 
penserez, mon oiseau rare peut s'envoler. 

— Ah!.. qu'il s'envole! dit le jeune homme en saisissant son 
chapeau comme pour se retirer; mais il ne se retira pas, et, s’ados- 
sant à la cheminée, 1l soupira longuement et reprit avec une sorte 
de murmure mélancolique : — Me marier... soit! mais je ne de- 
mande pas à me marier demain matin! 

La vieille marquise se tourna vers M"* de Lauris, et lui dit avec 
une gravité comique : — Vous assistez, ma fille, à une scène tou- 
chante, les dernières convulsions d’un célibataire! 

Lionel se mit à rire : — Voyons, reprit-il, comment a-t-elle été 
élevée, votre jeune personne? 

— Mon ami, dit la vieille marquise, elle a été élevée dans une 
tour. par les fées... ça vous convient-il? 

— Est-elle de vos amies, madame? demanda le jeune homme à 
Mwe de Lauris. 

— Qui, monsieur; je l’aime beaucoup. 

— C'est quelque chose, 

— Oh, mon Dieu! s’écria la marquise, voilà bien assez de mys- 
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tère. Elle n’est pas seulement son amie, elle est sa cousine... et, 
pour ne pas la nommer, c’est Mlle Fitz Gérald. 

— Mie Fitz Gérald? 

— Oui; qu'avez-vous à dire? 

— Que ce serait une alliance aussi honorable qu'avantageuse;… 
mais vous êtes sûre qu’il y a une demoiselle Fitz Gérald?.. Je crois 
bien avoir apercu autrefois un enfant chez les Fitz Gérald, seu- 
lement je pensais que c'était un garçon. 

— Eh bien! c’est une fille. 

— Mais où la voit-on? 

— On la voit partout où on se voit... mais, il est vrai, depuis 
deux ans seulement, — depuis que vous êtes en deuil, — de sorte 
que vous pouvez en effet ne pas la connaître. 

— Vous souvenez-vous, dit M" de Lauris, de ma pauvre petite 
belle-sœur ? 

— Mme de Kévern? Certainement !.. Pauvre jeune femme! Elle 
était charmante. 

— Eh bien! Marie Fitz Gérald est une personne dans ce genre- 
là. Je trouve même qu’elle lui ressemble physiquement, … n'est-ce 
pas, maman ? 

— Si on veut, dit la marquise; mais enfin elle est très bien, Au 
surplus, mon ami, vous en jugerez prochainement par vos yeux, 
car je me propose de faire pour vous une chose héroïque. Marie et 
sa mère sont en ce moment à leur campagne, près de Melun. Ce 
pauvre Kévern, le frère de ma belle-fille, a un petit château dans 
leur voisinage, et il l’a mis à notre disposition en son absence. C’est 
un endroit que je n'aime pas; mais j'irai avec Louise m'y installer 
pour quelques jours. Vous viendrez nous y voir, et la présentation 
se fera tout naturellement; est-ce convenu ? 

— Je suis confus de votre bonté, dit Lionel; mais je voudrais 
bien que cette démarche ne m’engageât pas d’une manière absolue. 

— Mon Dieu! quel homme! on ne vous épousera pas mal- 
gré vous, mon cher ami, soyez donc tranquille. D'ailleurs, vous- 
même, vous pouvez très bien ne pas plaire... (a vous étonne, mais 
enfin vous pouvez très bien ne pas plaire! Ainsi personne n’est en- 
gagé. Voulez-vous sonner, mon ami? Revenez demain dans la jour- 
née, nous achèverons d'arrêter nos projets. 

M. de Rias renouvela ses remercimens, fit ses révérences, et 
se retira, laissant M"° de Veyle et sa gracieuse belle-fille livrées à 
cette douce excitation qu’éprouvent les femmes jeunes ou vieilles 
quand elles sont mêlées même indirectement aux aventures où l’a- 
mour est appelé à jouer un rôle. 
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ç: Mve Fitz Gérald, veuve d’un conseiller d'état, avait été fort belle, 
et l'était encore, bien qu’elle eût atteint quarante-cinq ans. Lors- 
qu'aux premiers soleils de mars ou d'avril elle sortait de ses four- 
rures et daignait descendre le boulevard, de la rue de la Paix à la 
Madeleine, en compagnie de sa fille, les promeneurs, qui s’écartaient 
sur leur passage avec une déférence involontaire, pouvaient se faire 
une idée de l'élégance parisienne dans sa pureté suprême. La mère 
et la fille, quoique peu habituées à la marche, s’avançaient d’un pas 
ferme et sûr, fendant la foule avec une souveraine indifférence, et 
échangeant quelques paroles d’une voix brève et haute, comme si 
elles eussent été en tête-à-tête dans leur parc. Leurs toilettes, quoi- 
que merveilleusement assorties à leurs âges, avaient entre elles de 
secrets et charmans rappels; leurs démarches se répondaient har- 
monieusement; elles laissaient sur leur passage une odeur de fleurs 
de serre, et semblaient purifier l’asphalte qu’elles foulaient. Les 
étrangères étudiaient d’un œil jaloux la mise, les mouvemens, les 
allures royales de ces deux Parisiennes parcourant leur empire, et 
désespéraient avec raison de jamais les imiter. 

Quoique restée veuve de bonne heure et dans tout l'éclat de sa 
beauté, Me Fitz Gérald était parvenue à doubler le cap de la maturité 
avec une réputation parfaitement nette. Sans être armée de principes 
très solides ni très élevés, elle avait au plus haut degré la religion 
des hermines et des femmes du monde, l'horreur des taches. Elle 
appliquait à l’ordre moral les goûts et les répugnances qu’elle por- 
tait dans le soin physique de sa personne. Tout désordre, toute souil- 
lure révoltaient ses instincts et ses habitudes. Le mal pour elle n’était 
pas seulement le mal, il était surtout l’inconvenance. S'il ne faut 
pas exagérer la valeur morale de cette manière de sentir, il ne faut 
en méconnaître ni la délicatesse, ni la valeur pratique. Elle est 
l’unique sauvegarde de bien des femmes. C’est un charme qui res- 
semble à la vertu. 

Un oncle de son mari, le comte Patrice Fitz Gérald, s'était dévoué 
au service de la jeune veuve avec une courtoisie chevaleresque, et 
s'était fait son guide et son protecteur dans le monde jusqu’au jour 
où elle put y présenter sa fille. A dater de ce moment, le comte Pa- 
trice rentra avec bonheur dans son château de Fresnes, et sa nièce 
prit l'habitude d’y venir passer avec lui quelques mois de l'été, 

Ce fut là que M"° Fitz Gérald reçut, par une belle matinée de 
juillet, l’intéressante communication que la marquise de La Veyle lui 
avait déjà fait pressentir par une mystérieuse missive, Cette ouver- 
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ture matrimoniale fut accueillie avec un enthousiasme à peine dis- 
simulé par la réserve que commandait la circonstance. M"° Fitz 
Gérald essaya de murmurer que sa fille était bien jeune encore, 
qu’elle avait à peine dix-neuf ans, qu’elle était d’ailleurs fort re- 
cherchée et en situation de faire son choix à loisir. Puis finale- 
ment, oubliant toute bienséance dans son élan maternel, elle sauta 
au cou de sa vieille amie et fondit en larmes. Lionel de Rias était 
en effet par son nom, sa fortune, son mérite et ses agrémens per- 
sonnels, un de ces gendres que les mères se plaisent à invoquer 
dans leurs rêves. 

Le comte Patrice fut naturellement appelé au conseil, et ne se 
montra pas moins sympathique à ce projet d'alliance. On prit quel- 
ques jours pour en causer à l'aise et pour traiter toutes les ques- 
tions de convenance et d'intérêt, La marquise était installée dans . 
une agréable maison de campagne qu’on appelait le Pavillon, et qui 
appartenait au frère de sa belle-fille : le Pavillon n’étant situé qu’à 
deux ou trois kilomètres de Fresnes, on put, grâce aux faciles rela- 
tions de voisinage, multiplier les conférences intimes sur ce sujet 
délicat, sans éveiller la curiosité de Me Marie Fitz Gérald, et sans 
intéresser sa sensibilité. Elle pouvait ne pas plaire à Lionel, et Lio- 
nel pouvait ne pas lui plaire. Il était donc de la dernière importance 
de lui épargner des agitations prématurées et toujours peu conve- 
nables chez une jeune personne. Pendant que les grands parens se 
livraient à leurs pourparlers, la jeune M"° de Lauris était chargée 
d'amuser Mie Marie, et elle s’acquittait de sa tâche en conscience, 
trop sage et trop discrète elle-même pour trahir les secrets de l’é- 
cole. 

On avait gagné ainsi le jour fixé pour la première entrevue des 
deux jeunes gens, avec l’heureuse certitude que M'!° Marie affronte- 
rait cette épreuve dans la plus entière liberté de cœur et d’esprit. 
On ne négligea du reste aucune précaution pour ôter à cette entre- 
vue toute apparence officielle et pour lui donner le caractère d’une 
improvisation soudaine du hasard. Bien que l’arrivée de M. de Rias 
chez sa marraine, parmi beaucoup d’autres allans et venans, n’eût 
rien que de fort naturel, les billets suivans, convenus à l’avance, 
furent échangés entre le Pavillon et le château de Fresnes dans la 
matinée de ce jour solennel. 


MADAME DE LA VEYLE A MADAME FITZ GÉRALD, 


« Ma chère Clarisse, 


« Ne comptez plus sur nous aujourd’hui pour diner. Il m'arrive 
du monde par le train, Ce sont des gens fort aimables assurément, 
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mais qui auraient pu mieux choisir leur jour, et surtout me préve- 
nir. Je déteste les surprises les plus agréables. Regrets tendres, ma 
belle, » 


MADAME FITZ GÉRALD A MADAME DE LA VEYLE. 





« Amenez-moi, chère amie, vos gens fort aimables. Dites-m’en 
seulement le chiffre à cause de mon couvert. — Je vous embrasse, 
mon amie. » 


MADAME DE LA VEYLE A MADAME FITZ GÉRALD. 





« Ma belle amie, mes gens aimables ne sont qu'un. C’est mon 
filleul Lionel de Rias; mais enfin je ne puis le laisser dîner seul, et 
je ne puis vous l’amener. Il ne vient que pour un jour, et il n’a 
pas apporté d’habit. — Affectueux désespoir. » 


MADAME FITZ GÉRALD À MADAME DE LA VEYLE, 





« Chère amie, amenez M. de Rias comme il est. Mon oncle res- 
tera en jaquette pour le mettre à l’aise. Venez de bonne heure, nous 
ferons une promenade. — Fours for ever. » 


MADAME DE LA VEYLE A MADAME :FITZ GÉRALD. 





« C’est donc entendu, ma belle, nous vous arriverons dès trois 
heures, le général, Louise et moi. Quant à M. de Rias, il a quelques 
visites à faire dans les environs. Il viendra nous rejoindre vers six 
heures sur un des chevaux du général. » 


Me Fitz Gérald eut grand soin de communiquer successivement 
à sa fille chaque pièce de cette astucieuse correspondance, et elle 
n’eut qu’à se féliciter de la parfaite indifférence avec laquelle 
Mie Marie en suivit les diverses péripéties. 

Cependant, vers cinq heures et demie du soir, une jeune fille se 
promenait solitairement sur la terrasse d’un parc qui domine la 
route de Melun à Fontainebleau. De temps à autre, elle interrom- 
pait sa marche légère et rapide, semblait écouter quelque bruit 
lointain, et se penchait vers le chemin par une des arcades ouvertes 
dans l’épais rideau de charmille qui bordait la terrasse. Puis elle 
reprenait sa promenade cadencée du pas glissant d’une femme qui 
va s’enlever pour la valse. 

Comme elle venait de hasarder un nouveau regard furtif à tra- 
vers une des arches de verdure, elle rejeta brusquement en arrière 
son buste ployant, et murmura quelques mots entre ses lèvres en- 
tr'ouvertes par un vague sourire. On entendait nettement sur la 
terre sèche de la route le pas souple et relevé d’un cheval qui de- 
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vait être un cheval de race, et qui ne pouvait porter qu’un cavalier 
de distinction. La jeune fille souriait toujours; elle se mit hors de 
vue, et, le sein palpitant, elle se ménagea, en écartant légèrement 
le feuillage dans l'épaisseur de la charmille, un petit observatoire. 
Le cavalier passa. Elle le regardait avec un intérêt si vif que sa 
respiration en était suspendue. M. de Rias lui apparut alors avec 
sa tranquille élégance, sa grâce virile, ses traits fins et fiers, un peu 
plis en ce moment par l'émotion. 

Quand il eut passé, elle soupira longuement en comprimant d’une 
main son cœur agité : elle fixa un instant dans le vide ses yeux 
bleus rayonnans; puis, les abaissant lentement vers le sol, elle dit 
à demi-voix : — Mon mari! — Sur ce mot, son visage se teignit de 
pourpre; elle le couvrit de ses deux mains, et demeura ainsi quel- 
ques minutes immobile, pareille à une statue de la pudeur, après 
quoi Me Fitz Gérald reprit d’un pied leste le chemin du château. 

On l’y attendait avec une extrême impatience, car déjà M. de Rias 
avait fait son entrée dans la cour au grand désespoir de la vieille 
marquise, — Mais où est donc Marie? demanda-t-elle à Me Fitz 
Gérald postée à ses côtés dans l’embrasure d’une des fenêtres du 
salon. Lionel est très bien à cheval... j'avais arrangé les choses 
pour qu’elle le vit d’abord dans toute sa gloire,.… car la première 
impression est capitale. Le voilà qui arrive, et cette petite fille 
n'est pas là!.. C’est une vraie mésaventure. 

— Ma chère marquise, répondit Me Fitz Gérald, vous savez 
qu'avant tout nous avons voulu que Marie ne pût concevoir aucun 
soupçon. D'ailleurs votre filleul me paraît aussi bien à pied qu’à 
cheval. Il n’y a donc rien de perdu. 

Quand Me Marie voulut bien paraître dans le salon de famille, 
quelques minutes avant le dîner, elle y trouva M. de Rias déjà ac- 
climaté, et en possession manifeste des bonnes grâces de Mme Fitz 
Gérald et de celles du comte Patrice. Il lui fut aussitôt présenté, et 
elle répondit au profond salut du jeune homme par une révérence 
imperceptible et distraite jusqu’à l’impertinence. Lionel, un peu 
étonné parce qu'il était généralement mieux traité des dames sur 
sa mine, se mit à chercher en lui-même la cause de ce froid ac- 
cueil. A force de se creuser l'esprit, il s’imagina l’avoir découverte. 
Mme de La Veyle lui avait soumis sa correspondance diplomatique 
du matin avec Me Fitz Gérald, et, bien qu’en approuvant l'esprit 
général, il avait jugé passablement malheureux le détail relatif à 
son habit. Il pensa que M'e Fitz Gérald, très experte en fait de 
bienséances sociales, en avait été choquée elle-même, et que l'idée 
d’un homme qui courait les châteaux sans habit lui avait paru à 
juste titre assez ridicule. 
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Cette chimère était, comme on voit, une vraie puérilité d’amou- 
reux. Lionel l’était-il donc déjà? En réalité, il l'était avant même 
d’avoir aperçu Mie Fitz Gérald, car, si l'inconnu du mariage éveille 
chez les hommes de l’âge de M. de Rias de secrètes épouvantes, il 
y a du moins dans cet inconnu un point lumineux, une perspective 
nouvelle et certaine qui les attire et les charme puissamment, C’est 
l'émotion d’une sorte d'amour et, si l’on ose dire, de volupté que 
leur vie passée, si riche qu’elle ait été en sensations de ce genre, 
v’a pu leur faire connaître. C’est le mirage d’une source pure où 
leur cœur fatigué et leurs sens blasés vont se retremper et se ra- 
jeunir comme dans une fraîche rosée. C’est enfin l’image idéale de 
cette jeune créature immaculée comme le marbre de Pygmalion, et 
dont le sein vierge leur réserve ses premières rougeurs. 

Vivement épris depuis quelque temps de cette aimable vision, 
M. de Rias n’eut pas de peine à s’éprendre de Me Fitz Gérald, qui 
lui en parut être l’incarnation très agréable. Elle était effectivement 
très jolie et très gracieuse, souple et ondoyante, avec un air de 
nymphe un peu farouche, et de magnifiques yeux bleus sous des 
sourcils bruns. Lionel trouva seulement que le marbre ne s’animait 
pas à son contact avec toute la soudaineté qu’il avait rêvée. La con- 
tenance de M'° Marie pendant le dîner acheva de le mortifier. Il 
eût été le curé de la paroisse qu’elle n’eût pas semblé plus indiffé- 
rente à sa présence. Elle se montra tranquille et distraite, plaisan- 
tant par intervalles avec sa cousine de Lauris sur un ton d’enjoue- 
ment paisible, et répondant aux questions de Lionel avec une 
insouciante politesse. 

Cette attitude finit par alarmer la vieille marquise elle-même, si 
versée qu’elle fût dans toutes les ruses de son sexe. fu sortir de 
table, elle prit sa belle-fille à part. — Ma Mignonne, lui dit-elle, 
tout va bien d’un côté : Lionel est évidemment sous le charme, 
mais cette petite fille m'inquiète; tâche donc de savoir ce qu’elle 
pense... sans en avoir l’air, bien entendu. 

Le moment d'après, on voyait les deux jeunes cousines courir et 
se poursuivre comme deux pensionnaires à travers les parterres 
qui ornaient la cour devant la façade du château. Tout à coup 
M"° de Lauris, s’approchant tout essoufilée d’une des fenêtres ou- 
vertes, se pencha dans le salon et fit un signe à sa belle-mère : 
—Maman, lui dit-elle, rassurez-vous... Elle ne m'a rien dit; mais je 
suis sûre qu’elle a tout deviné, et qu’il lui plaît, car elle m’embrasse 
à tout instant. 

Cependant le train de Paris passait à neuf heures, et Lionel, de- 
vant, pour rester fidèle au programme, repartir le soir même, se 
disposa à regagner le Pavillon, qui n’était qu’à quelques pas de la 
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gare. On lui amena son cheval dans la cour. C'était un arabe un 
peu vif qui fit quelques façons et quelques coquetteries en balayant 
le sable de ses longs crins flottans. M'e Marie paraissait le con- 
naître, car elle l’appela par son nom : — Sahib! — le calma de la 
voix et de la main, et le régala de feuillage. Elle finit même par lui 
servir une grosse rose qu’elle enleva en riant du corsage de M"° de 
Lauris. — Ces attentions, très goûtées du cheval, le furent encore 
plus du cavalier. 


III. 


Quelques semaines plus tard, on voyait débarquer au château de 
Fresnes une étrange personne. C'était la comtesse Jules de Bruce, 
sœur du comte Patrice. Elle habitait dans les environs de Cher- 
bourg, et près de la mer, un manoir sauvage où elle s’occupait 
d'agriculture et de bonnes œuvres. Elle n’en sortait jamais que 
dans les circonstances de famille extraordinaires. Son arrivée, di- 
sait-elle, équivalait à un sacrement : elle était un signe assuré de 
mariage, de baptème ou de mort. : 

La comtesse Jules, malgré cette appellation juvénile qu’on lui 
avait conservée à travers les âges, était septuagénaire. C'était une 
petite vieille aux allures délibérées, mise avec une extrême pro- 
preté, mais avec une simplicité presque monastique. Elle était veuve 
depuis près de cinquante ans. Il était tout à fait impossible d’ima- 
giner quel homme avait pu être dans son temps le comte Jules de 
Bruce. Elle n’en parlait jamais. Quand on s’étonnait qu’elle eût per- 
sisté dans un si long veuvage : — J'ai été mariée cinq mois, di- 
sait-elle, et cela a parfaitement suffi pour me faire reconnaître le 
néant de ce genre de distraction, —C'était tout ce qu'on savait du 
comte. 

Elle arriva de bonne heure dans la matinée la veille du jour fixé 
pour le mariage de sa petite-nièce avec Lionel de Rias. Lionel], qui, 
depuis quelque temps, avait élu domicile au Pavillon, chez sa mar- 
raine, afin de pouvoir faire sa cour avec plus d’assiduité, était venu 
lui-même ce jour-là au château dès l’aurore. Il put donc être pré- 
senté immédiatement à la comtesse Jules, qui, après l’avoir regardé 
avec une fixité redoutable, lui dit d’une voix brusque : — Monsieur, 
je suis votre servante... Vous êtes très joli. vous me plaisez beau- 
coup. C’est très bien comme ça, larirette, c’est très bien comme ça, 
larira! — Après quoi elle lui tourna le dos, se plongea dans un 
fauteuil, déroula un immense ouvrage de tricot, et se mit résolà- 
ment à la besogne, 

Cependant M"e Fitz Gérald était en proie à de cruelles perplexi- 
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tés, dont elle fit part confidentiellement à la comtesse Jules, — Ma 
bonne tante, lui dit-elle, veus êtes aimable d’être venue dès le ma- 
tin... votre présence me sauve d’un grand embarras. Nous atten- 
dons une vingtaine de parens et d'amis dans l’après-midi;.… j’ai une 
quantité de préparatifs à faire, d'ordres à donner, et par-dessus le 
marché mes deux amoureux à surveiller. C’est à en perdre la tête! 
Dieu merci, vous voilà pour me relever de garde. J'ai la plus ab- 
solue confiance dans la délicatesse de M. de Rias;.. mais enfin il y a 
des convenances qu’il faut observer. Après la noce, tant qu’on vou- 
dra ;.… mais jusque-là il me paraîtrait souverainement déplacé que 
ma fille et mon futur gendre demeurassent en tête-à-tête l'ombre 
d’un instant. J'y ai mis bon ordre jusqu’à présent; mais, pour aujour- 
d'hui, je vous les confie,.… ne les perdez pas de vue une seule mi- 
nute quand je serai forcée de m'absenter ;.… vous me le promettez, ( 
n’est-ce pas, ma bonne tante? 

Pendant cette invocation, un sourire caustique se jouait sur les 
traits flétris de la comtesse Jules : elle annonça toutefois d’un signe 
de tête fortement accentué qu’elle acceptait la mission dont elle était 
investie. 

L'occasion de faire honneur à cet engagement ne tarde pas à lui 
être offerte. Après le déjeuner, Me Fitz Gérald suivit son oncle 
pour se livrer avec lui aux soins hospitaliers qui les réclamaient; 
mais elle ne quitta pas le salon sans avoir adressé à sa vieille tante 
un regard expressif et suppliant. 

La comtesse Jules s'était installée dans l’embrasure d’une fe- 
nêtre ; elle avait repris son ouvrage de tricot, et, tout en travaillant 
avec ardeur, elle lançait par intervalles des regards sévères sur 
Mie Marie, qui déchiffrait une partition au piano, et sur M. de Rias, 
qui lui tournait les pages d’un air fort mélancolique. Un rapide 
dialogue à demi-voix s'engagea entre les deux jeunes gens. n 

— Monsieur? dit M'e Fitz Gérald, sans s’interrompre, en jetant 
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ses paroles par-dessus l'épaule. h 
— Mademoiselle ? e 
— Qu'est-ce que vous avez? Vous avez une physionomie de a 

martyr ! b 
— C'est que j'en suis un. 

— Comment cela ? lc 
— Vous voyez ce qui se passe, ” 
— Qu'est-ce qui se passe ? € 
— Nous voilà maintenant sous la surveillance d’un dragon. Votre G 


mère est vraiment inconcevable ! 
— Vous savez comme elle aime les convenances... Est-ce que 
vous n'aimez pas les convenances, vous-même, monsieur ? 
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— J'aime les convenances certainement... surtout quand elles 
me conviennent; mais franchement votre mère. 

— Voyons, ne dites pas de mal de ma mère. 

— Je l'adore; mais enfin franchement elle pourrait se conten- 
ter de nous avoir gardés à vue pendant deux mois, et nous laisser 
respirer au moins la dernière journée. Pas du tout ! elle nous livre 
à ce cerbère! 

— N'est-ce pas qu’elle est amusante, ma tante ? 

— Mais non; elle est fort loin d'être amusante. 

— Prenez garde; elle n’est pas sourde. 

— Je le regrette. 

— Pourquoi? 

— Parce que. naturellement... j'aurais mille choses à vous 
dire. 

— Dites-les ;.. je vais mettre la pédale ! 

M. de Rias se penchait vers l'oreille de sa fiancée pour y glisser 
une des mille choses qu’il avait à lui dire quand un regard plus 
fixe et plus austère de la comtesse Jules le paralysa soudain. En 
même temps la vieille dame cessa de tricoter, planta son aiguille 
dans son bonnet et prit la parole : — Mes enfans, dit-elle, appro- 
chez. — J'ai oui dire aux personnes instruites, — et ma courte ex- 
périence personnelle m'a confirmé à moi-même cette vérité, — que 
dans le plus heureux mariage, ce qu’il y avait encore de meilleur, 
c'était la veille. Je trouve donc parfaitement absurde qu’on ne vous 
en laisse pas jouir en toute liberté : c’est pourquoi j'use des pleins 
pouvoirs que votre mère m'a délégués pour vous donner la clé des 
champs. 11 fait un temps superbe. Allez vous promener. Voyons, 
mes enfans, allez vous promener. 

M: Marie devint extrêmement rouge. — Mais, ma tante.., mur- 
mura-t-elle faiblement, 

La vieille dame, sans répondre, la prit par la main et la poussa 
hors du salon par la porte-fenêtre, près de laquelle elle était assise, 
et qui s'ouvrait de plain-pied sur le parc. Lionel la suivit aussitôt 
après avoir baisé au passage la main de cette fée bourrue, mais 
bienfaisante. 

Une fois en plein air, les deux jeunes gens, pareils à des oiseaux 
longtemps captifs, dont on vient d'ouvrir brusquement la cage, pa- 
rurent un peu étonnés de leur liberté nouvelle. Ils se regardaient 
en riant, tout embarrassés de leur bonne fortune. Puis enfin Mie Fitz 
Gérald prit le bras que lui offrait Lionel. 

Comme ils se dirigeaient à pas lents vers la plus prochaine allée 
du parc, une fenêtre s’ouvrit derrière eux à l’étage supérieur du 
château, 
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— Votre mère! s’écria gaîment Lionel; nous sommes perdus! — 
Et, dominant la faible résistance de la jeune fille, il l’entraîna dans 
une course folle sous le couvert de l’ailée. 

Ils arrivèrent bientôt au premier carrefour du bois, où ils durent 
s'arrêter pour reprendre haleine. M''e Fitz Gérald, se prêtant alors 
de bonne grâce à une aventure qui prenait si franchement un tour 
d’espièglerie, restait suspendue au bras de Lionel, et, l’interrogeant 
d’une voix haletante avec de jolies mines effarouchées : — Vraiment, 
monsieur, Croyez-vous qu’on nous ait vus? 

— Sans aucun doute on nous a vus. 

— Ma mère? 

— Il m’a bien semblé la reconnaître. 

— Qu'est-ce que vous croyez qu’elle va faire? 

— Elle va envoyer chercher la gendarmerie ! 

Ils se mirent à rire comme deux amoureux qu'ils étaient; puis 
tout à coup : — Écoutez! dit la jeune fille. Je vous assure que j’en- 
tends marcher. 

M. de Rias prêta l'oreille : — Certainement quelqu'un vient... 
Nous sommes poursuivis... Eh bien! mademoiselle, qu’en pensez- 
vous? Faut-il nous rendre? 

— Déjà ! dit-elle. 

Au même instant, un bruit de pas plus rapproché les fit détaler 
comme deux chevreuils, et ils se jetèrent à la hâte dans un sentier 
de chasse qui serpentait à travers le taillis voisin. Ils y marchè- 
rent quelque temps d’une allure précipitée, le jeune homme s’em- 
pressant d'écarter les branches et les broussailles qui embarras- 
saient le chemin, et se retournant par intervalles pour sourire à sa 
fiancée souriante. Soudain elle le vit s'arrêter et avancer la tête 
dans le feuillage avec précaution. Ils n'étaient plus qu’à quel- 
ques pas d’une des avenues du parc à laquelle le sentier venait 
aboutir. 

— Qu’'y a-t-il, monsieur? dit timidement Mie Fitz Gérald; voyez- 
vous quelque chose ? 

— Chut! je vois votre oncle!.. On l'envoie probablement pour 
nous tenir compagnie... Il cherche à droite et à gauche... il va 
passer... vite, cachez-vous! 

Il y avait près de là un groupe de deux ou trois vieux chênes 
couverts de lierre, et dont les troncs étaient presque réunis. Lionel 
se dissimula derrière ces arbres, tandis que la jeune fille s’age- 
nouillait brusquement sur la mousse qui en tapissait les racines. Ils 
demeurèrent ainsi quelques minutes en silence, lui debout, un 
doigt sur ses lèvres, et la regardant, elle, toute palpitante, pelo- 
tonnée à ses pieds comme un enfant, et tendant vers lui son 
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doux visage tout resplendissant de plaisir, de tendresse et d’inno- 
cence. 

Le comte Patrice cependant, dépêché effectivement par M Fitz 
Gérald avec l’injonction de mettre un terme à l’inconvenance de ce 
tte-à-tête, promenait vaguement ses regards autour de lui, comme 
un homme qui accomplit un devoir dont il ne s’exagère pas l’im- 
portance. Il s’arrêta une dernière fois pour écouter; puis, pre- 
nant son parti, il fit de la tête et de la main un geste annonçant 

il abandonnaïit la poursuite. L’instant d’après, il avait disparu. 

Lionel, s'étant assuré de cette heureuse circonstance, en informa 
Me Fitz Gérald, qui vint aussitôt le rejoindre dans l’avenue. 

— Et maintenant, monsieur, lui dit-elle, qu'est-ce que nous al- 
lons faire? 

— Nous allons continuer de marcher devant nous, — seuls sous 
le ciel bleu,.… est-ce que ce n’est pas charmant? 

— Oui, c’est charmant, dit-elle. Je veux vous montrer les en- 
droits que j'aime. Suivez-moi, monsieur... ayez confiance. 

— Je ne sais pas vraiment si je dois avoir confiance, dit Lionel; 
je suis sûr que vous allez me perdre. 

— Non, non, soyez tranquille. 

Il suivait déjà les pas de la gracieuse fille, qui était entrée de 
nouveau dans les taillis, et qui s’y dirigeait avec la souplesse d’une 
œuleuvre. Elle avait des petites mules à talons hauts et à boucles 
d'argent, qui semblaient peu faites pour une excursion en forêt, et 
qui toutefois s’en tiraient à merveille. Lionel voyait avec un intérêt 
extraordinaire ces petites mules se poser et s’enlever sur le sol avec 
ue fermeté élastique, méprisant les obstacles, franchissant les ra- 
cnes, se démêlant des broussailles et se perdant par intervalles 
dans des amas de feuilles sèches pour reparaître aussitôt triom- 
phantes. 

Ils arrivèrent au bord d’un ruisseau qu’il fallait traverser sur 
ue digue de grosses pierres que la mousse humide rendait très 
glissantes, M'e Fitz Gérald passa ce gué comme un oiseau. Lionel 
fut moins heureux : le pied lui manqua à moitié route; il ne put 
éviter une légère immersion, et son désastre eût été complet, si 
Mie Fitz Gérald ne lui eût vivement tendu la main de l’autre rive, 
pendant qu’elle envoyait à l’écho des bois ses frais éclats de rire. 

Elle le mena ainsi gaîment de bocage en bocage, par monts et 
par vaux, l’arrêtant devant ses sites préférés, devant les scènes 
riantes ou sauvages qui parlaient à sa jeune imagination, et qu’elle 
avait presque tous baptisés de noms symboliques. Il y avait la Salle 

de bal, qui était une clairière bizarrement décorée de lianes sus- 
pendues comme des girandoles; — puis la Chapelle de l'Ermite, non 
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loin du Rond des Fées. — Dans le genre sombre, elle lui fit admirer 
la Mare criminelle, vieille pièce d’eau fangeuse qui semblait en effet 
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cacher quelque mystère sinistre sous sa surface morne, et enfin le =. 
Pont-du-Secret, ainsi nommé parce qu'il était violemment soup- ÿ 
çonné de complicité avec la mare criminelle. pu 

Ces menus épisodes de voyage servaient de texte à des réflexions I 
plaisantes, à des polémiques folles, bref à des enfantillages peu di- sie 
gnes d’être recueillis par l’histoire, mais auxquels les deux jeunes du 
fiancés prenaient un plaisir extrême, car, lorsque l’amour tient le vor 
piano, l'air qu’on chante importe peu, et sur cet accompagnement bie 
délicieux tout est mélodie. à 

Cependant M'e Marie, ayant consulté sa montre, poussa un cri rie 
d’effroi en reconnaissant qu’il s’était écoulé près de deux heures pr 
depuis leur départ. — Monsieur, il faut rentrer, dit-elle, 

— C'est dommage, dit Lionel. 

— Oui. 

Malgré le soupir qui accompagnait sa réponse, elle n’en choisit | 
pas moins la route la plus directe pour regagner le château. À me- ex 
sure qu'ils s’en rapprochaient, ils devenaient silencieux. Leur en- co 
tretien, quand ils le reprirent, n’eut plus le même caractère d'en- to 
jouement et de légèreté. — Ils se trouvaient alors sur la terrasse de ni 
charmilles qui bordait le chemin public. la 

— Mon Dieu! dit Lionel, que j'étais inquiet et troublé la première ép 
fois que je suis passé sous cette terrasse. dic 

— Vraiment?.. Pourquoi donc? de 

— Parce que j'avais peur de ne pas vous plaire, et j'avais gran- 
dement raison, car la vérité est que je ne vous ai pas plu. à 

— Comment cela? Mais il me semble... — Elle acheva sa phrase 
par un regard et par un sourire. sa 

— Oui, vous vous êtes résignée depuis,.… mais avouez qu’au pre- de 
mier abord je vous ai fort déplu. 

— Qu'est-ce qui vous a fait croire cela? ex 

— Votre accueil; c'était de l'horreur. Vous affectiez même de ve 
ne pas me regarder. se 

— C'est que je vous avais déjà vu. tir 

— Comment! où donc? ri 

— Ici, dit-elle en montrant le chemin : — par là, ajouta-t-elle de 
en montrant la charmille. et 

— Quoi! si jeune et déjà si perfide! dit Lionel en serrant affec- ai 
tueusement le bras qu’elle appuyait sur le sien. gt 

Après une pause : — Croyez-vous, reprit-elle, que ce soit vrai, lo 
ce que dit ma tante... que la veille est ce qu’il y a de meilleur dans cc 
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— Je suis bien tenté de le croire en ce moment, répondit-il avec 
émotion, car je ne pense pas qu'il puisse y avoir une heure plus 
douce que celle-ci. 

— Je ne le pense pas non plus; mais ne pouvons-nous donc être 
toujours heureux comme nous le sommes maintenant, mon ami ? 

Il s'arrêta, lui prit les deux mains, et les yeux attachés sur les 
siens : — S'il ne faut pour cela que vous aimer, Marie, dit-il 
d'un accent profondément pénétré, oui, nous serons heureux, car je 
vous aime bien... — Sa voix s’attendrit tout à fait. — Je t'aime 
bien! ajouta-t-il. — Il l'attira doucement : elle baissa les yeux; son 
visage, subitement altéré, revêtit une expression étrangement sé- 
rieuse, et elle tendit son front pur et pâle au jeune homme qui ie 
pressa longuement sous ses lèvres. 
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imaginer que Me Fitz Gérald accueillit les deux fugitifs avec des 
explosions de colère et de reproches, ce serait absolument la mé- 
connaître. Elle était navrée sans doute d’une escapade qui choquait 
toutes ses idées sur les convenances et sur le haut savoir-vivre; 
mais le comble du mauvais goût eût été d’en exagérer elle-même 
la gravité. Elle se contenta de sourire et de hausser légèrement les 
épaules en apercevant les coupables : — Mes enfans, vous êtes ri- 
dicules, leur dit-elle; vous vous conduisez comme deux accordés 
de village! 

— Maman, dit M'e Marie en lui sautant au cou, nous avons obéi 
à ma tante. 

— Mais ta tante, ma chère, ta tante est une sauvage, tu dois le 
savoir. Elle n’a jamais vécu dans le monde; c'est une femme 
des bois, ta tante!.. Enfin! 

Dans l’après-midi et jusqu’au soir, le château fut le théâtre d’une 
extrême animation, Les divers trains de Paris amenaient successi- 
vement des fournées de parens, d’amis, de témoins et de demoi- 
selles d'honneur, accompagnés de leurs bagages. Le roulement con- 
tinuel des voitures dans la cour, les salutations de bienvenue, les 
rires des jeunes filles, les cris des domestiques, le bruyant transport 
des caisses dans les escaliers, tout cela se mêlait dans un tumulte 
et dans une confusion indescriptibles. Me Fitz Gérald et sa fille, 
aidées du comte Patrice, s’évertuaient à recevoir leurs hôtes, à les 
guider dans le dédale des corridors, à les caser tour à tour dans leurs 
logemens respectifs. Lionel, dans la mesure de son rôle, prêtait son 
concours avec une bonne grâce courtoise, quoiqu’au fond de l’âme 
cette partie de la fête lui parût d’un intérêt médiocre. Une seule 
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personne restait étrangère à tout ce mouvement. C'était la comtesse 
Jules, qui, toujours assise dans sa fenêtre, continuait de tricoter avec 
une impassible sérénité. 

A ce violent remue-ménage succéda bientôt le bruit plus doux des 
longues robes traînantes dans les couloirs et des avalanches de soie 
dans les escaliers, Un diner royal réunit tous les conviés dans une 
vaste galerie, au milieu d’un odorant encadrement de feuillages et de 
fleurs, après quoi on passa de la galerie dans le salon, avec cette 
belle humeur expansive et cette sympathie mutuelle qui sont dans 
toutes les conditions sociales et sous toutes les latitudes les consé- 
quences ordinaires d'un repas confortable. 

Pendant qu’on prenait le café, M''e Fitz Gérald crut devoir pré- 
senter particulièrement son fiancé à deux jeunes femmes, la duchesse 
d’Estrény et M"° de Moges, qui étaient, comme M"° de Lauris, ses 
cousines et ses amies d’enfance. — M" de Moges, rieuse, pétulante 
et d’allures un peu tapageuses, n’en avait pas moins par momens 
au fond de ses yeux noirs une expression bizarre de rêverie dis- 
traite et presque égarée : — Ma chère, dit-elle de sa voix brusque 
à M'e Fitz Gérald, la première fois que tu iras aux Bouffes-Parisiens 
ou au Palais-Royal, tu me prendras avec toi. Je veux jouir de tes 
premières impressions, C’est très amusant, tu verras. Moi, je me 
suis mariée principalement pour aller aux petits théâtres; mais je 
commence à m'en lasser parce que mon mari m’en bourre! 

— Plaignez-vous donc, ma chère, dit M. de Moges, qui intervint 
en caressant sa moustache rousse. — Moi, j'ai un système, ajouta- 
t-il d’un ton sentencieux, — car il était de ceux à qui le vin donne 
de la gravité, — je fais partager tous mes plaisirs à ma femme. Je 
ne suis pas égoïiste,.… j'ai mes goûts, mais j'y associe ma femme. 
Ainsi j'aime les petits théâtres où l’on dit des gaudrioles,.… eh bien! 
j'y conduis ma femme avec moi. J'aime les courses... j'y conduis 
ma femme; je vais au bal de l’opéra, j'y mène ma femme; … je vais 
souper avec quelques amis après le bal, je suppose... eh bien! ma 
femme soupe avec nous... Une femme doit être le camarade de son 
mari... voilà mon système! 

— Ah! mon Dieu! dit M” de Moges, vous êtes bête avec votre 
système, allez, mon ami!.. vous me perdez... Je vous méprise du 
reste! — Et elle tourna sur ses talons en poussant un éclat de 
rire. 

La duchesse d’Estrény était blonde, frêle, supérieurement élé- 
gante, avec des yeux pleins de langueur et même de tristesse. Elle 

était triste parce que le duc son mari, qui l’aimait incontestable- 
ment, ne l’aimait pas d'amour. Quand M. de Rias lui fut présenté 
par sa cousine, elle le considéra d’un air d'intérêt douloureux, 
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puis embrassant tendrement Me Fitz Gérald : — Aimez-la bien, 
monsieur,.… n'est-ce pas? dit-elle d’un accent profond, 

— Qui! s’écria en même temps derrière eux une voix sonore 
et joviale; mais diable! aimez-la d'amour, mon cher! Tout est 
là. Voyez-vous, mon cher Lionel, continua le duc d’Estrény, qui 
était un homme superbe et d’une puissante encolure, il faut aimer 
les femmes d'amour, ou ne pas s’en mêler! Moi... je désespère 
cette pauvre duchesse, parce que je ne l'aime pas d'amour, parce 
que je ne lui fais pas de vers... Eh! mon Dieu, non... C’est un mal- 
heur, mais je ne fais pas de vers... Que voulez-vous? je suis bâti 
comme ça,.… je-ne-fais-pas-de-vers! — Et il scandait ces mots avec 
force comme pour laisser entendre que, s’il ne faisait pas de vers, il 
se regardait en revanche comme un prosateur des plus distingués. 

Pendant cette tirade, la duchesse ôtait ses gants et ajustait ses 
bagues avec une mine de froide inattention. Quand le duc eut ter- 
miné ses joyeux propos, elle se tourna simplement vers M'e Fitz 
Gérald, et lui dit : — Viens-tu ? 

Elles se dirigèrent toutes deux vers le piano. La duchesse sou- 
lagea d’abord par une fusée de gammes chromatiques son âme in- 
dignée; puis les mesures d’une valse à quatre mains éclatèrent 
bruyamment dans le salon et firent palpiter les corsages des de- 
moiselles d'honneur. 

Un peu plus tard dans la soirée, Lionel vint s'asseoir à côté de 
M de La Veyle, qui assistait d’un air de satisfaction épanouie à 
cette fête de famille. 

— Ma chère marraine, lui dit le jeune homme d’un ton sérieux, 
est-ce qu’il est encore temps de rompre? 

— Comment... de rompre! s’écria la marquise, qui bondit sur 
son fauteuil. Est-ce que vous êtes fou, mon ami? 

— Je le suis certainement de Me Fitz Gérald. 

— Eh bien alors? 

Au même instant, M'e Marie, qui valsait, s’arrêta devant eux, et, 
sæ penchant vivement, le sourire aux lèvres : — Qu'est-ce qu’il 
vous dit, madame ? 

— Il me dit qu’il est fou de toi. 

— Oh! la bonne folie ! dit gaîment la jeune fille en s’élançant de 
nouveau dans le tourbillon. 

— Jamais, reprit Lionel, je ne l’avais appréciée comme aujour- 
d'hui, Elle est simple, elle est vraie, elle est tendre, elle est hon- 
nête... C’est une créature charmante, un être exquis! 

Me Fitz Gérald, comprenant qu’on parlait encore d'elle, arrêta 
pour la seconde fois son valseur sur place : —Qu’est-ce qu’il vous dit 
encore, madame? demanda-t-elle à demi-voix. 

— Il me dit que tu es un être exquis! 
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— Il est vraiment fou! dit-elle, et elle se remit toute rayonnante 
aux bras de son valseur, qui souriait agréablement, mais que tout 
cela n’amusait pas. 

— Et cependant, poursuivit M. de Rias d’un ton plus confiden- 
tiel, je suis tourmenté ce soir des idées les plus sinistres. 

— Quelles idées, mon pauvre ami? 

— J'ai remarqué une chose effrayante. Nous avons parmi nos in- 
vités sept ou huit ménages qui n’ont pas été choisis assurément, 
qui sont pris au hasard dans le monde, et il n’y en a pas un seul 
qui ne soit à l’état flagrant de mésintelligence et de désunion. Jetez 
les yeux autour de vous, et je vous défie de me démentir. 

La vieille dame parcourut le salon du regard, et, faisant des 
lèvres une moue plaisante : — Il est certain, dit-elle, qu’en fait de 
ménages exemplaires nous n’avons pas ici la fleur des pois. 

— Eh bien ! reprit Lionel, je me dis,.… je me dis amèrement que 
tous ces gens-là ou du moins le plus grand nombre se sont aimés 
comme nous nous aimons, Mie Fitz Gérald et moi, qu’ils ont tous 
eu une veille de mariage pleine de charme et d'espérance comme la 
nôtre, et j'en conclus qu’il doit y avoir dans l’état de notre civilisa- 
tion, particulièrement peut-être dans nos mœurs mondaines, quel- 
ques causes générales qui altèrent le mariage dans sa source, et y 
déposent un germe fatal... qui d'avance frappent de stérilité les 
dispositions les plus généreuses et les plus sincères, et qui font 
presque infailliblement d’une institution d'amour et de paix une 
institution de haine et de guerre!.. Vous m’avouerez que ce sont là 
des pensées terribles pour un homme qui se marie demain! 

— Mon Dieu! ne cherchez donc pas midi à quatorze heures, mon 
enfant, dit la marquise : il n’y a pas de causes générales, il n’y a 
pas de germe fatal, il n’y a rien de tout cela. J'ai eu l'honneur 
de vous le dire, il y a de mauvais maris, voilà tout. 

— Mais je n’admets pas du tout votre théorie, s’écria Lionel ; elle 
est en tout cas beaucoup trop absolue! 

— Permettez, mon ami... Examinons un peu tous ces maris-là, 
je vous prie. Voilà en premier lieu le duc d’Estrény, n’est-ce pas 
C’est un très brave homme sans doute; ce n’est pas un mauvais 
mari, si vous voulez... mais c’est un absurde maladroit. Sa femme 
est une petite personne délicate et sentimentale comme la rosée... 
et lui c'est un serrurier,.… c’est un vrai serrurier! Par-dessus le 
marché, il ne cesse pas de la plaisanter sur son innocente manie 
romanesque... Eh bien! il la blesse, il l’exaspère, elle finira par 
trouver quelqu'un qui la comprendra, c’est certain; mais à qui 

la faute?.. Maintenant nous avons ce petit De Moges… 

— Oh! De Moges, dit Lionel, je vous l'abandonne. Il fait me- 
ner à sa femme la vie de garçon; c’est un sot. 
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— Bon! dit la marquise, en voilà déjà deux... Eh bien! les 
autres, c’est encore pis. Vous n’ignorez pas que M. d’Éblis a com- 
mencé par faire patronner sa femme dans le monde par sa mat- 
tresse. Joli début, comme vous voyez... En voilà un autre là-bas 
dont la sordide avarice a poussé sa femme aux expédiens, aux em- 
prunts, et à tout ce qui s'ensuit... Si vous ne le saviez pas, je vous 
l'apprends.. Charny, lui, n’est pas avare, au contraire... il vient 
de donner à mademoiselle je ne sais qui des Variétés un attelage 
de vingt-cinq mille francs, et sa femme modestement traînée par 
we paire de chevaux de trois mille francs la rencontre tous les 
jours au Bois dans cet équipage, dont elle n’ignore pas la prove- 
nance, soyez-en sûr... M. de Lastère est un homme sérieux, trop 
sérieux; il veut être ministre,.… il s'occupe d'économie politique; 
ss femme n'entend rien à tout cela; il la méprise, il l’abandonne;.… 
mais il a pitié d’elle,.…. il lui envoie tous les jeunes gens qu'il ren- 
contre sur le boulevard : — Allez donc voir ma femme, …. allez donc 
tenir compagnie à ma femme, .… allez donc faire de la musique avec 
ma femme, etc. Ce pauvre Laumel, lui, a des goûts tranquilles; 
i est modeste, il est timide, il se défie de lui-même; il a peur 
desactrices, il a peur des femmes du monde et même de la sienne; 
mais il n’a pas peur des femmes de chambre; c’est sa consola 
äon. — Eh bien ! mon ami, il me semble que c’est tout, et que cela 
est fort rassurant pour vous ? 

— Pardon! pas le moins du monde, dit Lionel en riant malgré 
hi de cette impitoyable énumération. D'abord j'ai grand'peine à 
œoire que les femmes de ces messieurs soient toutes de pures vic- 
times, parfaitement innocentes des torts de leurs maris. Ensuite, 
même en me prêtant complaisamment à votre système, je me de- 
mande quel homme peut se flatter d'échapper à quelqu’une de vos 
tatégories;.… car enfin, si l'on n’est pas un pervers et un sot, on est 
un maladroit. et combien y a-t-il de manières d’être maladroit? 

—1l y en a cent mille, mon ami, dit la marquise, et il y en a 
me en particulier qui consiste à faire de la philosophie et à cher- 
cher la quintessence des choses avec sa vieille marraine, au lieu de 
valser avec sa jeune femme quand elle en meurt d'envie. 

Sur cette sage observation, M. de Rias courut à son devoir, qui 
d'avait pas encore cessé d’être son plaisir, et eut bientôt oublié 
sus le regard bleu de sa fiancée les fâcheuses préoccupations qui 
l'avaient un moment obsédé. 

La journée du lendemain, qui fut celle du mariage, parut tout à 
fait insupportable à Lionel. Il avait, quelque temps auparavant, 
suggéré timidement à Me Fitz Gérald l’idée de procéder au ma- 
rage civil et religieux, soit à six heures du matin, soit à minuit, 
dans la stricte intimité de la famille, Mw Fitz Gérald avait re- 
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poussé cette suggestion comme une excentricité sauvage qui eût 


prêté au mariage de sa fille une sorte de caractère clandestin, Le 


mariage eut donc lieu à midi, au son des cloches du village et au 


milieu de l’allégresse publique. Il fallut subir la curiosité de la 
foule, les cocardes multicolores des chevaux et des cochers, les 
livrées neuves et la grosse joie des valets, bref tout l'appareil à la 
fois éclatant et vulgaire d’une noce. 

Pendant la cérémonie religieuse, qui seule lui plut et le toucha, 
M. de Rias ne laissa pas de remarquer un fait qui pouvait donner 
quelque apparence de raison aux théories de sa marraine. Parmi les 
assistans, les hommes avaient pour la plupart des attitudes dis- 
traites, indifférentes ou doucement ironiques; les femmes, fort sé- 
rieuses au contraire, montraient une sorte de ferveur passionnée, 
et, courbées sur leurs chaises, s’absorbaient dans des recueille- 
mens mystérieux; quelques-unes pleuraient : toutes semblaient se 
souvenir avec angoisse qu’il y avait eu dans leur vie une heure pa- 
reille, remplie de pureté, de confiance, d’espoirs infinis et de doux 
sermens qu’elles auraient voulu tenir. 

On avait d’abord projeté de terminer la fête par un départ im- 
médiat des jeunes mariés pour l'Écosse ou pour l'Italie; mais 
M": Fitz Gérald avait supplié son gendre de lui laisser sa fille quel- 
que temps encore, et M. de Rias, trop essentiellement Parisien pour 
avoir le goût des voyages, s'était rendu volontiers à ses instances. 

Il faut avouer qu'il s’en repentit lorsque, le lendemain de son 
mariage, il dut descendre dans le salon à l’heure du déjeuner et se 
produire devant une douzaine de parens et d'amis qui avaient été 
retenus au château. Dans ces étranges conjonctures, les hommes 
les plus spirituels sont en réalité fort embarrassés de leur conte- 
nance : en pareil cas en effet le sourire est gauche, le rire déplacé, 
l'épanouissement niais, l’abattement ridicule, l’air de triomphe 
grossier. L'air naturel serait le meilleur; mais il est impossible, 

Mve de Rias en revanche parut avec l’aplomb véritablement in- 
fernal qui distingue les jeunes femmes d’un jour. Elle servit le thé 
à l'ordinaire en souriant paisiblement, le front pur et l'œil limpide. 

Dans cette matinée, la comtesse Jules quitta le château : après 
être montée en voiture, elle fit approcher sa petite-nièce, l'em- 
brassa une dernière fois, et lui laissa pour adieu cette belle maxime: 
— Rappelle-toi toujours, ma pauvre enfant, que la femme est faite 
pour souffrir. et l’homme pour être souffert. 


OcTAVE FEUILLET. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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LA GRÈCE ET LA TURQUIE 


EN 1875 





Les grands événemens accomplis dans ces dernières années ont eu 
leur écho en Orient; ils y ont changé à bien des égards le courant 
des idées et y ont introduit des influences nouvelles qui cherchent 
à s’y rendre prépondérantes. Des faits locaux, d’une importance 
européenne secondaire, mais dont il est absolument indispensable 
de tenir compte, se sont produits. Je vais essayer de résumer dans 
les pages suivantes l’état des choses en plaçant le point de vue du 
lecteur dans Athènes, c’est-à-dire au lieu même d’où il m'a été 
donné de faire mes propres observations pendant huit années con- 
sécutives. Je passerai en revue les questions qui sont comprises 
dans ce qu’on appelle d'ordinaire « la question d'Orient, » et, si le 
lecteur veut se reporter à une étude du même genre publiée ici- 
même en 1869 (1), il se rendra aisément compte du chemin que 
chacun des problèmes pendans a pu faire vers une solution. 


L 


Il n’y aurait pas en Grèce de question religieuse, si ce pays n’é- 
tait le centre de l'indépendance hellénique et de cette nationalité 
dispersée qui se donne à elle-même le nom de panhellenium. En 
effet, depuis l’époque de Photius, l’église grecque ne s’est pas sen- 
siblement modifiée : à partir des temps byzantins, elle n’a plus eu 
aucun rôle politique à jouer ; ce rôle, elle ne l’a point repris de nos 
jours, et, ce qui est pour la Grèce un bien inappréciable, le clergé 
n’a pas même eu la pensée d’entrer en antagonisme avec l’état. La 
Grèce ne paie point ses curés et ne donne à ses nombreux évê- 
ques qu’un faible traitement. Elle renferme quelques monastères 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1869, 
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d'hommes, un ou deux de femmes, mais que l’état peut toujours 
supprimer quand il lui plaît. Hors des couvens, elle n’a point de 
ces congrégations en grande partie composées de laïques et s’insi- 
nuant dans les affaires des familles comme dans celles de l’état, as- 
sociations presque entièrement clandestines qui sont le principe 
destructeur et le véritable fléau des peuples latins. On peut donc 
dire qu’il n’y a en Grèce aucun problème religieux de quelque im- 
portance et qu’en cela elle peut marcher sans obstacle dans la voie 
de la civilisation ; mais, comme pays libre, elle n’est pas seulement 
le modèle qu'ont toujours devant eux les autres peuples helléniques 
encore soumis à l'étranger, elle est aussi le centre politique et re- 
ligieux auquel ils s’efforcent de se rattacher. Tout problème religieux 
qui s’agite dans les pays occupés par les Ottomans devient un pro- 
blème pour ainsi dire athénien; toute solution fâcheuse y est une 
atteinte portée à la Grèce indépendante. Les lois relatives aux ma- 
riages et aux naissances, et qui exigent que dans un mariage mixte 
les enfans soient de religion grecque, sont une preuve de l’impor- 
tance que l’on attache à la conservation de l’unité religieuse du 
panhellénium. Tant qu'il existera des Hellènes soumis à la domina- 
tion musulmane, cette importance demeurera la même, car là où 
l'unité politique fait défaut, où les principes des gouvernemens et 
des législations sont en contradiction formelle, le seul lien et la 
seule force qui reste à une race dispersée, c’est l’unité religieuse, 

Dans le monde hellénique, on ne voit jamais se produire une 
question de doctrine : les dogmes sont fixés depuis des siècles; 
personne ne songe à les examiner, à les discuter, à les modifier ou 
à en introduire de nouveaux. Quand l’église romaine souleva dans 
ces derniers temps la question de l’infaillibilité du pape, les Grecs 
furent comme stupéfaits; ils ne virent là qu’une affaire politique et 
un dernier effort pour retenir un pouvoir usurpé qui échappait. 
Si par impossible l’idée d’un pareil article de foi venait à quel- 
ques évêques ou à quelque patriarche de l’église d'Orient, ce serait 
dans tout le monde hellénique un immense éclat de rire, et l’on se 
dirait les uns aux autres, comme Virgile à Dante : guarda e passa! 
Les questions de hiérarchie ont au contraire le premier rang chez 
les peuples grecs et intéressent au même degré tous les membres, 
libres ou esclaves, de la famille, car c'est avec la race le seul lien 
qui les tienne unis. 

Nous avons assisté dans ces dernières années à l’un des plus 
grands déchiremens qu’ait soufferts depuis plusieurs siècles l’église 
d'Orient. Les lecteurs savent que les églises grecques sont gouver- 
nées par des synodes locaux qui choisissent et que président les 
évêques métropolitains. Ces conseils sont indépendans chacun dans 
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son ressort, mais ils dépendent tous hiérarchiquement du pa- 
triarche, qui n’a sur eux qu’une suprématie d'honneur. Cette su- 
périorité, qui ne constitue pas une obédience et qui n’entraîne 
que quelques priviléges purement ecclésiastiques, comme celui de 
fabriquer et de distribuer aux églises le myre employé dans le bap- 
tème, maintient entre les communautés du rite hellénique cette 
unité qui se confond avec celle de la race et qui suppose un avenir 
poursuivi en commun. Cet avenir est ce que l’on a appelé « la 
grande idée. » Cette idée existe toujours. Je n’examine pas en ce 
moment les transformations qu’elle a subies dans ces derniers 
temps; mais il est certain que la pensée d'échapper le plus tôt 
possible à la domination musulmane réside au fond de tout cœur 
hellène, et que le point du monde où l’on aspire est Sainte-Sophie. 
Athènes est la capitale des érudits et le centre des antiques souve- 
nirs, Athènes est le passé lointain; Sainte-Sophie est la Jérusalem 
de ces nouveaux Hébreux, captifs le long des fleuves de l’Asie et de 
l'Europe orientale. Se séparer de cette église centrale, que le pa- 
triarche de Constantinople personnifie, c’est rompre avec l’avenir 
de la nation héllène, c’est l’amoindrir, l’affaiblir, lui ôter un de ses 
secours dans les luttes que l’avenir réserve. 

La presse et les politiques de l'Occident n’ont peut-être pas 
apprécié à sa valeur la querelle prolongée qui a dans ces der- 
niers temps séparé l’église bulgare du patriarcat de Byzance et fait 
perdre à l’hellénisme, du côté du nord, autant de terrain qu'il en 
aurait gagné vers le sud, si, dans l'affaire de Crète, le gouvernement 
du second empire ne l'avait pas impolitiquement abandonné. Les 
Grecs ont ressenti avec une tristesse profonde cette double blessure, 
et nous, qui avons assisté aux péripéties de ces deux combats, nous 
avons été affligés du peu de souci qu’en a eu notre diplomatie : 
l'ignorance des hommes et des choses est encore ce qui la caracté- 
rise, en Orient plus que partout ailleurs. La propagande panslaviste 
fut l’origine de l'affaire bulgare. Le gouvernement du tsar ne se mê- 
lait pas ostensiblement à ces intrigues, dont il savait devoir profiter, 
de sorte qu’il n’était jamais compromis. On connaît ce procédé, mis 
également en pratique par les Italiens lorsque le général Garibaldi 
faisait pour son compte personnel ces expéditions dont la maison 
de Savoie devait recueillir le fruit. Les expéditions panslavistes n’a- 
vaient aucun caractère militaire, mais le clergé bulgare, le peuple 
des villes et des campagnes étaient depuis longtemps gagnés par 
des théories, par des présens et par des promesses, lorsque éclata 
la rupture entre l’évèque de Widdin, Anthimos, et le patriarche by- 
zantin qui portait le même nom. Je n’ai pas à retracer ici les dé- 
tails de cette querelle, dont tous les journaux de l’Orient ont retenti; 
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je rappellerai seulement que les églises de rite grec furent consul- 
tées et que toutes donnèrent tort à l’évêque bulgare et déplorèrent 
cette rupture, où elles voyaient avec raison une trahison de la cause 
hellénique. Seuls les théologiens de Russie répondirent d’une ma- 
nière évasive ou ne répondirent pas, preuve évidente que le schisme 
se faisait au profit de cette puissance. Quand tout espoir de retour 
se fut évanoui, le patriarche n’eut plus qu’à lancer contre les 
schismatiques les formules ordinaires de l’excommunication, Ce- 
pendant le mal était fait : le panhellénium avait reçu la plus 
cruelle blessure qu’il pût alors recevoir. Aujourd’hui, grâce à l’élé- 
ment slave qui domine dans les pays bulgares et à l’idée fausse, 
répandue dans ces contrées par la propagande, que les Bulgares sont 
des Slaves, la Russie y développe librement son action au détri- 
ment de la Turquie et de l’hellénisme à la fois. 

Les pays habités exclusivement ou principalement par des Hel- 
lènes sont une citadelle toujours fermée aux influences religieuses 
du dehors, de quelque nature qu’elles soient. L'affaire de l’église 
bulgare a brouillé pour longtemps les Grecs avec la Russie, mais 
ne les a pas pour cela rejetés du côté des Latins. Lorsque Rome 
imagina de réunir un concile pour y traiter de l’infaillibilité, le 
pape envoya aux patriarches et aux évêques d’Orient l'invitation de 
s’y rendre. Les évêques répondirent par un refus, motivé sur la sta- 
bilité des croyances conservées dans leurs églises et sur l’impossi- 
bilité où ils étaient d'assister à une réunion dans laquelle ils ne 
paraîtraient pas comme les égaux de l’évêque de Rome. Un peu 
plus tard, les « vieux-catholiques, » par la plume éloquente du 
père Hyacinthe, invitèrent l’église grecque à se réunir à eux. Dans 
une réponse parfaitement rédigée, le synode d’Athènes leur fit ob- 
server que, s'ils voulaient remonter jusqu’au vin° siècle, comme ils 
l’annonçaient, rien n’était plus aisé qu’une telle réunion, puisque, 
l'église grecque n’ayant pas varié depuis cette époque, il suffisait, 
pour se réunir à elle, d'adopter ses dogmes et ses rites et de ren- 
trer dans son sein. L'affaire n’eut pas d’autres suites. 

C'est donc une entreprise bien chimérique que de vouloir con- 
vertir les Hellènes soit au catholicisme romain, soit au catholicisme 
épuré; c’est une chimère aussi que l’union des Grecs et des protes- 
tans rêvée par quelques théologiens et par des politiques à courte 
vue, — car les Grecs n’abandonneront pas plus leurs croyances re- 
ligieuses et leur hiérarchie sacerdotale que leur nationalité, avec la- 
quelle elles sont pour ainsi dire confondues. C’est encore ici l’une 
des nombreuses erreurs où persiste notre diplomatie. Il y eut un 
temps où le roi de France était dans le Levant le protecteur des 
chrétiens : il y avait à cette époque de nombreux catholiques sujets 
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des Turcs; il n’y avait pas un seul Hellène qui ne fût raïa. Le roi 
défendait à la fois les uns et les autres contre l'oppression du crois- 
sant. Charles X était dans son rôle quand il aida les Grecs à con- 
quérir leur indépendance; mais ce rôle a cessé depuis le jour où la 
Grèce a été libre. La chute rapide de l’autorité du sultan et les rap- 
ports quotidiens que l’Europe entretient avec son empire suffisent 
en tenrps ordinaire pour protéger ses sujets chrétiens contre les 
vexations des pachas. En Grèce, à quoi peut tendre la protection 
accordée aux catholiques, sinon à la violation des lois d’un pays où 
règnent l'égalité et la tolérance? Si les propagandistes latins sont 
aidés par nous dans leurs entreprises illégales, que faisons-nous 
sinon de nous aliéner un pays à qui nous avons donné son indépen- 
dance, de traiter les Grecs comme nous traitions autrefois et avec 
raison les Turcs, et de défaire notre propre ouvrage? Comment se 
fait-il que les traditions diplomatiques de la France n'aient pas 
changé lorsqu'elle a de ses propres mains opéré dans le Levant un 
changement total dans l’état des choses en créant le royaume de 
Grèce? Cela ne s’explique pas seulement par l'insuffisance de nos 
représentans, dont les uns ne connaissent pas le pays où on les 
envoie, tandis que les autres arrivent avec des idées systématiques 
issues de traditions surannées. Si l’on suit les phases de notre his- 
toire à partir de 1821, on voit que la France a été presque constam- 
ment dominée elle-même par des influences romaines. Il n’y a eu 
d'éclaircie qu’au temps de Louis-Philippe, pendant quelques an- 
nées, et dans les temps qui ont immédiatement suivi la dernière 
guerre. Elle n’a été conséquemment représentée que deux fois se- 
lon le goût des Hellènes et de manière à exercer chez eux l’action 
bienfaisante à laquelle elle a droit. Ces deux hommes sont les seuls 
qui aient laissé dans la société hellénique de bons souvenirs; ce 
furent, sous Louis-Philippe, M. Piscatory, et, sous la présidence de 
M. Thiers, M. Jules Ferry; mais ces deux hommes ont été ceux de 
nos ministres qui se sont le moins mêlés des quéstions de propa- 
gande, et qui en étudiant sérieusement l’état du Pays ont montré le 
plus de philhellénisme. 

Tandis que la Grèce défend contre les attaques du dehors son 
état religieux et s’efforce de le maintenir tel qu’elle l’a reçu des 
siècles passés, elle dépense au contraire une grande partie de son 
activité à transformer son état politique. L'Europe ne se rend en gé- 
néral qu’un compte très imparfait de ce qui se passe dans ce pays : 
on ne lit guère ses journaux à cause de la langue où ils sont écrits; 
les voyageurs n’y séjournent que peu de temps, et s’en tiennent le 
plus souvent aux antiquités et à la belle nature. Les rapports des 
agens européens ne sont pas publiés, heureux quand il leur arrive 
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d’être lus. On apprend seulement de temps à autre qu’un ministère 
est tombé pour faire place à un autre qui était lui-même tombé peu 
auparavant et qui tombera bientôt une autre fois. Un jour, on apprit 
tout à coup et sans préparation que le roi Othon venait d’être ex- 
pulsé, et cette année on a cru pendant un temps que le roi George 
allait avoir le même sort; on parlait même de je ne sais quel duc de 
Nassau que l’Allemagne tenait tout prêt à lui succéder. On conclut 
de tous ces faits succinctement connus que les Grecs sont un peuple 
changeant, indocile et « ingouvernable. » 

Si l'on y regarde de plus près, les Grecs sont simplement un peuple 
qui cherche sa voie et qui ne l’a pas encore trouvée; mais, comme ils 
sont gens avisés et comprenant fort bien leurs intérêts, il est vrai- 
semblable qu'ils la trouveront, et que, l'ayant trouvée, ils y reste- 
ront. Ils furent d’abord régis par le gouverneur Capo d’Istria, homme 
intelligent et plein de zèle, qui n’aurait peut-être pas fait de la 
Grèce une république, mais qui, je crois, n’eût pas non plus créé 
un royaume au profit d’une dynastie étrangère, eût-elle été russe, 
car il était Hellène avant tout. Quand un assassinat l’eut tiré de 
l'embarras où il eût été bientôt infailliblement, on donna pour roi à 
ce pays, qui avait besoin d’un chef expérimenté comme Capo d’Is- 
tria, un jeune prince bavarois qui, paraît-il, se préparait à la pré- 
trise. Une fois vêtu de l’habit de palicare, il devint roi presque ab- 
solu, et quelque temps après roi constitutionnel. C'était la mode 
d'alors. On ne se rendit pas compte que cette forme de gouverne- 
ment est la plus savante, la plus artificielle et la plus malaisée à 
pratiquer de toutes celles que l’on peut concevoir, car le prince y 
est comme un acrobate sur la corde raide, toujours exposé à tomber 
à droite dans l’absolutisme ou à gauche dans une démocratie où son 
autorité royale disparaît. 

Les Grecs d'aujourd'hui prétendent que, s’il fut renversé du trône, 
c'est parce qu'il tombait déjà spontanément dans l’absolutisme, 
état de choses que les Grecs d'alors, naguère sujets du sultan, con- 
naissaient de longue date et redoutaient par-dessus tout. Après une 
année d’interrègne et de recherches infructueuses, les Grecs, qui 
avaient désiré pour roi le duc d’Aumale, homme instruit, ferme, 
expérimenté, mais qui avaient été repoussés par le gouvernement 
impérial, reçurent enfin des puissances protectrices un enfant que 
le roi son père destinait à vivre sur mer, qui n’avait encore rien 
appris, et qui se trouva fort étonné de se voir une couronne sur la 
tête et de s'entendre appeler majesté. Cet enfant, fils du roi de Da- 
nemark, est aujourd’hui le roi George Ie. Pendant de longues an- 
nées après sa majorité, il demeura presque étranger aux aflaires, 
laissant aux ministres et à la chambre le soin de faire des lois et de 
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les appliquer, et se contentant de donner sa signature quand son 
gouvernement la lui demandait. Ainsi le trône semblait incliner à 
gauche vers la démocratie, et, quoique la couronne fût héréditaire, 
la Grèce ressemblait à une république. Il n’en était rien au fond, car 
la république n’est pas un gouvernement moins défmi, ni moins 
stable que la monarchie, quand une nation sait la comprenüre et 
qu’elle la pratique honnêtement; mais dans un état constitution- 
nel l’unité est représentée par le roi, dont la main doit se faire 
sentir dans toutes les affaires, sans empiéter sur les droits que la 
loi ne lui a point conférés. Quand le roi se retire et s’efface, c’est 
l'unité qui se retire, et, même avec les meilleurs ministres, l’état 
marche inévitablement vers sa dissolution. C’est ce dont nous avons 
été témoins en Grèce dans ces dernières années, un peu avant et 
un peu après la malheureuse insurrection de la Crète. 

Pendant ce temps, la composition de la société hellénique se mo- 
difiait, et de nouveaux élémens s’introduisaient dans la politique. Au 
sortir'de la guerre de l'indépendance, il y a environ quarante-cinq 
ans, la Grèce était entièrement ruinée. Ceux qui, sous le joug de la 
Turquie, avaient par leur commerce amassé quelque argent, l’a- 
vaient consacré à la libération de leur patrie. Pendant une lutte de 
sept années les villes, les villages, les maisons isolées avaient dis- 
paru; la terre demeurait inculte, et les arbres avaient été pour la 
plupart détruits. Après la guerre, à la faveur d’une administration 
telle quelle, commença ce travail de réfection dont nous voyons 
aujourd’hui les étonnans effets. La France, qui n’a pas cessé d'être 
fort riche et que les exigences prussiennes n’ont guère appauvrie, 
a pu sans de grands efforts réparer les maux d'une courte guerre; 
la promptitude qu’elle y a mise a cependant étonné le monde en- 
tier. La Grèce, après 1830, eut à refaire non-seulement ses villes, 
ses ports, ses plantations, ses cultures et ses navires, mais encore 
ses capitaux. J'ai vu en 1847 la Grèce dans un état de pauvreté 
extrême. Revenu vingt ans après dans ce pays, j'y ai trouvé des 
villes bien bâties, des ports creusés et garnis de quais, une marine 
nombreuse, une grande compagnie de bateaux à vapeur, de belles 
vignes, des champs bien cultivés, une industrie naissante, et, ce 
qui est plus concluant peut-être, des gens riches, des capitalistes. 
Il s'était donc formé une classe de gens que leur commerce ou leur 
industrie avait enrichis, et qui tendaient à prendre dans la politique 
la place occupée d’abord par les héros de la guerre. En même 
temps s'étaient fondés des établissemens d'instruction publique ou 
privée, parmi lesquels l’université d'Athènes occupait le premier 
rang. Quoique, par son organisation, elle rappelât les universités 
allemandes, elle était plutôt française par ses doctrines et par ses 
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tendances. Elle créait dans la société grecque une classe de plus en 
plus nombreuse de jeunes gens qui, n’ayant pas pris dans leur en- 
fance le goût du commerce ou de l’agriculture, et ne trouvant pas 
dans le barreau ou dans l’exercice de la médecine des moyens de 
vivre suffisans, ambitionnaient les fonctions de l’état et se jetaient 
dans la politique. Ils devenaient théoriciens et journalistes, dépu- 
tés, hauts fonctionnaires et quelquefois ministres du roi. On comp- 
tait parmi eux un grand nombre de personnes persuadées de la 
« vérité de la charte. » Je ne sais si l’on y eût trouvé un seul ab- 
solutiste : il semblait que la mésaventure du roi Othon et le laisser- 
aller de son successeur eussent fait disparaître de la Grèce toute 
tendance vers le gouvernement personnel. 

Toutefois les puissances protectrices avaient reconnu l’exiguité 
du royaume de Grèce, et l’Angleterre ne trouvait plus d'avantage 
militaire à conserver l’île de Corfou et les autres îles ioniennes dont 
les traités lui avaient donné le protectorat. En les rendant à la 
Grèce, elle accrut subitement de près de moitié sa population, qui 
se trouva portée à 4 million 1/2 d’habitans. La protection anglaise 
avait accoutumé les sept îles à un régime qui ressemblait beaucoup à 
l’absolutisme : au moyen d’une autorité presque arbitraire, des res- 
sources que fournissaient les îles et de celles qu’y ajoutait l’Angle- 
terre, les résidens anglais avaient introduit dans ces pays un ordre 
et une prospérité matérielle que ne connaissait guère la Grèce. Les 
plus riches des loniens eurent plus à perdre qu’à gagner au chan- 
gement de régime. L'administration hellénique, fort empêchée dans 
le royaume, se sentait presque impuissante dans les sept îles, et 
dernièrement encore un député de Corfou se plaignait à ka chambre 
de ce que le pouvoir du roi ne s’étendait pas jusqu’à son pays. La 
haute société septinsulaire prit à la cour, dans ces dernières années, 
une importance que facilitaient les longs séjours du roi dans l’île 
de Corfou et la souplesse que quelques-uns avaient acquise à la 
cour du résident anglais. Il se forma dans le voisinage même du roi 
un parti absolutiste où s’enrôlèrent quelques Grecs ambitieux aux- 
quels leur capacité ou un avancement régulier n’eût pas permis 
d'atteindre le pouvoir. Ce parti s’arma de toutes pièces; il eut des 
affidés dans l’armée, dans la magistrature, parmi les propriétaires 
et dans la société politique.proprement dite. 

Les derniers événemens semblent prouver que le roi n’était pas 
personnellement engagé dans ce parti, et qu'il se réservait de le 
laisser tomber le jour où le danger menacerait le trône. C’est en 
effet ce qui est arrivé. Le parti absolutiste, qui le poussait et qui 
agissait peut-être à son insu, n'avait pas de racines dans la nation 
hellénique; mais rien en Grèce ne peut être longtemps caché : la 
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presse et plusieurs députés dévoilèrent la trame qui s'’ourdissait 
dans le palais, et ces découvertes, comme il arrive toujours, mirent 
les choses au pis. Le moment d’agir en vue d’une révolution abso- 
lutiste devenait urgent. On obtint que le roi renvoyât son minis- 
tère, ministère de parti, mais constitutionnel, et appelât aux affaires 
les hommes que l’on croyait les plus capables de préparer et d’ac- 
complir un changement dans la constitution de l’état. Je ne puis 
nommer ici, quoique je les connaisse, les instigateurs de ce coup 
d'état, que la voix publique accusait, mais dont l’action restait ca- 
chée. La prochaine enquête dévoilera peut-être leurs noms. Quoi 
qu’il en soit, on vit arriver aux affaires un ministère composé en 
partie d'hommes nouveaux sous la présidence du vieux politique 
hydriote Bulgaris, le même qui avait contribué à la chute du roi 
Othon. Durant l’été de l’année dernière, ce ministère, gagné au 
parti de la révolution absolutiste, procéda à de nouvelles élections, 
On n'avait jamais vu en Grèce les scrutins falsifiés avec une telle 
audace : des soldats renversaient les urnes et dispersaient les suf- 
frages, des candidats étaient arrêtés, des citoyens emprisonnés 
chez eux, sans compter ce qui est le cortége ordinaire des mauvais 
gouvernemens et de ceux qui se préparent à trahir, un renouvelle- 
ment total des administrations et une mise à l'écart systématique 
de tous les hommes libéraux. 

Le résultat des élections ne fut pas tel que le ministère l’espérait, 
car il ne lui donna dans la chambre qu’une majorité très petite. La 
vérification des pouvoirs permit aux révolutionnaires de se compter, 
et de reconnaître que l'opposition formerait le petit nombre, s'ils se 
tenaient unis et s'ils validaient les élections même les plus évidem-- 
ment falsifiées; mais il arriva que la minorité, se sentant soutenue 
par la masse de la nation, sortit de la salle des séances et n’y re- 
parut plus. Nous n’avons pas à examiner si cette manière d'agir 
était régulière et si elle méritait le blâme que la presse allemande 
lui a infligé, Il est certain que la constitution était plus que mena- 
cée, que la loi de l’état et la morale publique étaient profondément 
atteintes, et peut-être dans de telles circonstances y a-t-il un 
devoir supérieur qui oblige les représentans d’une nation à la sau- 
ver de l’abîme. Quoi qu'il en soit, la majorité ne fut plus en nombre 
pour voter les lois et ne put constituer une chambre; peu de jours 
après la session fut close. 

Après une absence de trois mois, la session de 1875 fut ouverte, 
et le problème n'avait pas fait un pas. Les partisans de la révolu- 
tion se réunirent dans la salle des séances et ne purent réaliser la 
moitié plus un, nombre exigé par la constitution hellénique pour 
constituer la chambre : les plus grands efforts furent faits pour ob- 
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tenir ce nombre, de longs jours se passèrent en vain. La presse 
soutenait les défenseurs de la loi et blâmait énergiquement les au- 
tres. Enfin, sous l’impulsion d’une puissance étrangère, dont nous 
avons connu les démarches, cette minorité siégea , fit des lois, vota 
deux budgets en quatre heures, approuva la convention gréco-prus- 
sienne relative aux fouilles d’Olympie, convention dont la Société 
archéologique avait signalé les périls et que l'opinion publique 
désapprouvait. 

Cette usurpation de quelques députés élus sous une pression 
coupable, et qui en tout cas créait une oligarchie et anéantissait 
la constitution, souleva l’indignation de la Grèce entière. Les con- 
sultations de juristes, les protestations des députés, les adresses 
au roi, des écrits sans nombre annonçant dans la presse les der- 
niers malheurs, sortirent de toutes les parties de la Grèce, les uns 
froids et calmes, les autres menaçans. Personne toutefois ne des- 
cendit dans la rue : l'insurrection était imminente, un seul coup de 
fusil l’eût fait certainement éclater; mais l’exemple du peuple 
français, dans des circonstances à la vérité moins tragiques, 
étranges toutefois, conduisant par la raison et le calme ses propres 
affaires, et forçant par son attitude une assemblée monarchiste à 
voter la république, paraît avoir soutenu et encouragé le peuple 
grec dans la plus redoutable crise qu’il ait eu jusqu’à ce jour à tra- 
verser. Le roi céda. Le ministère Bulgaris fut congédié, et la chambre 
fut dissoute. Une réunion d'hommes honorables composa le minis- 
tère nouveau, qui depuis son avénement s'applique à guérir les 
maux que ses prédécesseurs avaient faits. Une chambre nouvelle 
va venir; nous ne pouvons prévoir ce qu’elle apportera. 

Du moins les événemens de ces dernières années avaient eu un 
résultat heureux. Depuis que la Grèce était régie par une charte, 
les élections n’amenaient guère au pouvoir que des partis qui S'y 
succédaient indéfiniment les uns aux autres sans grand profit pour 
la nation. Les chefs de ces partis paraissaient tour à tour au mi- 
nistère et s’y trouvaient dans l'impossibilité de faire autre chose 
que de satisfaire les exigences personnelles de leurs commettans. 
On voyait à l’arrivée de chaque ministère disparaître, non-seule- 
ment les préfets du ministère précédent, mais toute la série des 
employés iusqu’au garde champêtre; il en résultait deux maux à la 
fois, la transformation en agens politiques de fonctionnaires natu- 
rellement étrangers à la politique, et l'impossibilité de créer des 
traditions administratives et de continuer sous un ministère les 
œuvres utiles entreprises par ses prédécesseurs. Au fond, les doc- 
trines'politiques de ces gouvernemens étaient les mêmes ou à peu 
près; il ne s'agissait là que de questions de personnes, questions 
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auxquelles les intérêts de l’état se trouvaient subordonnés et pres- 
que toujours sacrifiés. Les derniers événemens ont changé l’état des 
esprits et notablement contribué à l'éducation politique du peuple 
grec. On a vu des partis jusque-là hostiles se grouper contre une 
tentative qui les compromettait tous également, et l’on a compris 
qu’au-dessus des questions de personnes il y a des doctrines gé- 
nérales et des systèmes d'où dépend la vie ou la mort des peuples 
libres. Durant les longs mois qu’a duré le ministère Bulgaris, nous 
avons vu le langage de la presse entièrement métamorphosé : au 
lieu de remplir leurs colonnes de louanges ou de reproches à l’a- 
dresse des chefs de parti, les journaux traitaient les questions re- 
latives à la forme du gouvernement, à la constitution du pouvoir, 
aux priviléges du monarque. Comme la presse jouit en Grèce d’une 
liberté absolue, on discuta même l'utilité qu’il y avait pour le pays 
à garder un roi et celle qu’il pourrait trouver à se mettre en répu- 
blique. Plusieurs concluaient que ce dernier parti était le meilleur, 
que la démocratie pure et simple était moins coûteuse que la mo- 
narchie; ils donnaient comme preuve de leur opinion l'exemple de 
la Grèce antique, qui a produit tant de chefs-d'œuvre tant qu’elle 
s'est régie elle-même, et qui est tombée en décadence dès que le 
système monarchique a prévalu chez elle. 

On peut donc dire que la tentative absolutiste de cette année, 
qui pendant plusieurs mois a tenu la Grèce dans la terreur, lui a 
servi à éclairer son chemin et lui a préparé de meilleurs gouverne- 
mens. En même temps, elle a fait sentir aux populations récem- 
ment annexées et à celles qui pourront l'être dans la suite que leur 
adjonction ne doit pas détourner la nation hellénique du but qu’elle 
poursuit, c’est-à-dire de l'indépendance de la race entière et du 
self-government. La Grèce sent très bien aujourd’hui que ces deux 
choses sont pour elle indissolublement unies : à quoi servirait que 
nous eussions arraché la Grèce au joug des Ottomans et créé un 
état indépendant au milieu de la Méditerranée, si cet état devait 
par sa faute retomber dans une monarchie absolue plus insuppor- 
table peut-être que le joug des Ottomans? La Grèce n’a de raison 
d'être que si elle réalise dans son sein la liberté, qui la conduira à 
la prospérité matérielle et au développement scientifique dont elle 
est capable. C’est aussi à cette condition qu’elle peut continuer 
d'attirer vers elle, comme vers leur centre, les autres membres du 
corps hellénique que la diplomatie en tient encore séparés. Les plus 
mauvais conseils que l’on pût donner à la nation grecque sont ceux 
que durant cette crise la presse allemande lui prodiguait et que 
des Allemands sont venus apporter jusque dans le palais du roi. 
Pendant que toute la presse européenne désapprouvait la tentative 
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absolutiste, la presse de l'Allemagne la louait unanimement et comme 
en vertu d’un mot d'ordre, et elle encourageait le roi à la résis- 
tance. Il est vrai qu’elle avait besoin de faire voter par un groupe 
illégitime de députés sa convention olympique, qu’une chambre 
régulière eût repoussée. 


IL. 


Cet exposé des faits historiques était nécessaire pour qui attache 
quelque importance à suivre le mouvement des esprits dans le 
monde hellénique. Au sortir de la guerre de l'indépendance, quand 
on crut remarquer des tendances absolutistes chez le président 
Capo d’Istria, on l’assassina. Cette fois une tentative prolongée et 
manifeste dans ce sens n’a fait tuer personne; l'attitude ferme et 
décidée du peuple a suffi pour la déjouer. Le progrès a donc été 
grand pendant ces quarante années. À cette même époque ou peu 
après, on inaugura en Grèce l’usage d'employer les compagnies de 
brigands comme instrumens politiques dans les élections. La se- 
cousse imprimée à l'opinion publique par le meurtre des voyageurs 
anglais, il y a quelques années, a ouvert les yeux à tout le monde : 
tous les chefs de parti ont depuis lors également poursuivi le bri- 
gandage. Nous l'avons vu refoulé peu à peu vers la frontière du 
nord, où il s’est maintenu quelque temps, grâce au voisinage de la 
Turquie. Enfin cette dernière, comprenant qu’il fallait en finir sous 
peine d'être blämée par l'Europe entière, a su agir de son côté. 
Aujourd’hui le sol de la Grèce jouit dans toute son étendue d’une 
sécurité profonde. La société hellénique a donc su réaliser en peu 
de temps ce que le gouvernement italien n’a pas encore pu faire 
pour le sud de la péninsule et pour la Sicile. 

Toutefois, si nous devons des éloges au peuple grec pour la 
promptitude avec laquelle il se met au courant de la civilisation, 
nous ne devons pas fermer les yeux sur les fâcheux effets de ses 
divisions politiques et de sa mauvaise administration. Le désordre, 
malheureusement trop connu, qui règne dans ses affaires, lui a fait 
perdre la confiance de l'Europe. Au temps où il luttait pour son in- 
dépendance, les esprits chez nous s’exaltèrent outre mesure sur 
son héroïsme : depuis lors on a passé au sentiment contraire, quand 
on a cru que les fils de ces héros ne tiendraient pas ce que leurs 
pères avaient promis. Il y avait quelque injustice dans cette mau- 
vaise opinion, puisque le pays a employé ces quarante-cinq années 
à se refaire, et qu’en définitive il s’est refait; pourtant il est certain 
aussi que les ressources de l’état, faibles, mais croissantes, ont été 
généralement mal employées et n’ont laissé sur le sol de la Grèce que 
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de bien petits résultats. Presque tous les établissemens utiles ont 
été fondés et dotés avec l’argent des particuliers au moyen de legs 
et de donations. L'état n’a presque rien fait; ses deniers ont tou- 
jours passé entre les mains des gens qui, par leur voix ou leur in- 
fluence, ont tour à tour porté au pouvoir les ministres qui se sont 
succédé. La royauté coûte cher, puisqu’en comptant la liste civile 
et ses accessoires, elle absorbe plus de 2 millions sur les 40 que 
perçoit le trésor. L'armée coûte plus cher encore et dévore plus du 
quart de la recette. Elle est cependant d’une utilité contestable, car 
elle ne pourrait ni porter la guerre au dehors, ni l’arrêter à la fron- 
tière. Il est question de la supprimer et d’armer sans frais la na- 
tion entière; mais rien encore n’a été réalisé en ce sens. Enfin l’ad- 
ministration, ayant pris une couleur politique grâce à l’antagonisme 
des partis, ne rend pas des services proportionnés à ce qu’elle 
coûte. Les voyageurs européens qui visitent la Grèce et les rapports 
des agens salariés constatent ce mauvais état des choses. Le crédit 
du pays en souffre, et, s’il se produit quelque projet utile, on ne 
trouve pas en Europe les capitaux nécessaires pour l’exécuter, 

Nous en avons eu récemment plusieurs exemples. Une compagnie 
franco-belge, comprenant les capitalistes les plus sérieux, s'était 
formée pour exécuter un chemin de fer du Pirée à la frontière de 
Turquie. De là cette ligne devait gagner d’une part Salonique et 
Constantinople, de l’autre l’Adriatique et Trieste. Ge dernier tracé 
abrégeait la route de l'Orient et mettait toute l’Europe centrale et 
septentrionale en communication avec Suez par la voie la plus 
courte. Les études furent faites, la concession fut accordée; puis, 
les fonds tardant à venir, un ministère nouveau se hâta de pronon- 
cer la déchéance d’une société formée sous le ministère précédent. 
Des spéculateurs grecs de Constantinople ont essayé de refaire cette 
compagnie et ont obtenu une concession nouvelle, mais ils ont 
moins de chance encore de trouver les capitaux européens dont ils 
ont besoin : personne ne veut employer son argent sur le sol hellé- 
nique, parce que le pays n’est pas assez bien administré. Quand on 
voit un gouvernement défaire ce qu’un autre avait commencé et 
contester des droits que l’on croyait acquis, le capital, chose timide, 
fait un pas en arrière et disparaît. 

Une autre affaire a dans ces dernières années attiré l'attention de 
toute l’Europe et mis un instant aux abois la diplomatie. C’est celle 
du Laurium. Tout le monde sait que l’ancienne Athènes tirait une 
partie de ses revenus des montagnes de l’Attique qui portent ce 
nom. Son exploitation du plomb argentifère a laissé des monticules 
de scories assez riches encore pour être traitées par les procédés 

modernes, Une compagnie franco-italienne se forma et en obtint la 
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concession à des conditions que son habileté sut rendre avanta- 
geuses. En peu d'années, elle créa vers l'extrémité de l’Attique une 
ville industrielle, la première que la Grèce eût vue depuis l’anti- 
quité, et des usines occupant plusieurs milliers d'ouvriers. C’est de 
là que semblait devoir partir un mouvement industriel auquel la 
Grèce devrait en partie sa régénération; mais du jour où les politiques 
s'avisèrent de transformer cette affaire en instrument électoral, elle 
périclita. Il y avait en effet, outre les scories, des terres rejetées 
des puits par les anciens et considérées par eux comme trop pauvres 
pour être exploitées. L’acte.de concession ne les indiquait que par 
un mot vague et discutable. C’est sur ce mot que les politiques bâ- 
tirent un échafaudage surprenant d’intrigues, de discussions, de 
consultations juridiques, de procès, d'articles de journaux, qui ont 
occupé la Grèce entière pendant plus d’une année. Les uns soute- 
naient le bon droit de la compagnie, les autres la traitaient d’usur- 
patrice; on séduisit l'opinion en présentant au public ignorant des 
analyses chimiques insensées qui portaient la richesse de ces terres 
à une somme capable d’enrichir toute la Grèce après avoir payé ses 
dettes. Les électeurs se partagèrent en amis et en ennemis de la 
compagnie métallurgique. La diplomatie française et italienne dut 
intervenir, et les relations de l'Italie et de la France avec la Grèce 
allaient être interrompues lorsque Constantinople envoya à la Grèce 
« SON Sauveur. » 

Il existe dans cette ville un groupe de spéculateurs qui a l’habi- 
tude de se réunir en un lieu nommé le Kaviarokhan, c’est-à-dire le 
Marché-au-Caviar. C’est de là que vint un banquier, désormais cé- 
lèbre dans le monde hellénique et qui apparut comme un dieu tu- 
télaire, mais dont nos lecteurs ne tiennent pas sans doute à savoir 
le nom. Au moment où l’exaltation du peuple pour les richesses du 
Laurium était à son comble, il acheta pour 12 millions 1/2 la pro- 
priété entière de la compaguie, et la revendit quelques jours après 
au public sous la forme d’actions pour une somme totale de 20 mil- 
lions. Les Grecs, qui n'avaient point encore fait l'apprentissage de 
ces coups de bourse, se jetèrent avec une fureur indescriptible sur 
ces morceaux de papier qui leur promettaient une fortune facile. La 
réalité les détrompa bientôt. Les actions du Laurium tombèrent 
quand on vit qu’elles n’avaient enrichi que les premiers détenteurs. 
Il y eut beaucoup de ruines, on passa d’une confiance extrême à 
l'incrédulité. Aujourd’hui la nouvelle compagnie, accablée de charges 
et mal administrée, menace de faire faillite, et l'esprit d'association 
industrielle est mort pour longtemps dans le pays. 

Qu'il nous soit permis de faire remarquer à ce propos que l’on 
voit depuis quelques années se développer en Grèce une tendance 
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à exclure les étrangers et à vouloir tout faire par soi-même, Cette 
tendance surannée n’est jamais bonne en aucun pays; l'Italie, qui 
en avait fait une maxime, la paya cher à Novare. Nos premiers 
chemins de fer ont été faits par des Anglais; nous-mêmes en avons 
construit plus tard beaucoup d’autres en Italie, en Espagne, en 
Russie; nous avons coupé l’isthme de Suez et fait un travail que 
l'Égypte n’eût jamais pu entreprendre. La Grèce, plus que toute 
autre nation peut-être, a besoin du concours des étrangers, qui 


seuls peuvent apporter chez elle les deux élémens de l’industrie, les 


capitaux et l'expérience. Un premier ministre du roi George, à pro- 
pos d’une école de sciences appliquées qu’il s'agissait de créer, di- 
sait récemment que la France n'avait plus rien à apprendre à la 
Grèce. C’était l'expression excessive de la tendance dont je parle, 
et, comme il était au pouvoir lorsque l'affaire du Laurium reçut sa 
malheureuse solution, il a pu voir depuis lors que la Grèce a encore 
quelque chose à apprendre, même de nous. 

Il y a d’ailleurs telles entreprises que la Grèce est absolument 
hors d’état d'exécuter. J'en citerai deux dont il est précisément 
question depuis quelque temps, le desséchement du Copais et le 
canal de Corinthe. Le premier exige le concours non-seulement de 
capitaux importans, mais d'hommes sachant percer économique- 
ment des tunnels, creuser des canaux, distribuer des irrigations, 
installer et diriger des cultures intensives et créer tout à côté des 
industries agricoles. De tels hommes se rencontrent-ils dans un 
pays où aucun travail de cette nature n’a été fait, et qui en est en- 
core au système des jachères? Cependant rien n’est plus désirable- 
que le desséchement du Copaïs, qui doit enrichir la Grèce de 
2h,000 hectares de terre incomparable. Que les Grecs y consacrent 
des capitaux, mais qu’ils forment, s'ils veulent réussir, une société 
mixte où des étrangers savans et expérimentés soient admis. N’est- 
ce pas toujours à leur pays que reviendra le meilleur profit? Quant 
au canal de Corinthe, projeté tant de fois et commencé vainement 
sous Néron, il exige de plus savans ingénieurs et des capitaux plus 
désintéressés. Il abrégera de douze heures environ, représentant 
la longueur nord-sud du Péloponèse, le trajet de tous les navires à 
vapeur doublant les caps et de vingt-quatre heures le trajet de 
l'Adriatique à Constantinople. La Grèce en tirera quelque profit pour 
son cabotage; mais le plus grand bénéfice sera pour l'Autriche, l'Ita- 
lie, la France, et même la Russie, la Turquie et l'Angleterre. La 
Grèce n’est pas plus obligée à l’exécution de ce canal que l'Égypte 
ne l’était à faire celui de Suez; pourtant elle a intérêt non-seulement 
à le permettre, mais encore à le provoquer, puisqu'elle augmente 
par là dans une proportion assez grande le mouvement de ses ports. 
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D'un autre côté, il lui sera difficile de trouver une compagnie qui 
veuille sans une subvention considérable l’entreprendre pour son 
compte, car pendant longtemps le capital ne serait pas rémunéré, 
et la Grèce n’est point obligée à payer une telle subvention. C'est 
donc, comme me le disait un des ministres de M. Thiers, une de ces 
entreprises qui ne peuvent être exécutées qu'à frais communs par 
les gouvernemens intéressés, et dans ce cas ils s’en partagent la dé- 
pense au prorata de leur navigation. C’est pour eux un placement 
de fonds dont l’accroissement du produit des douanes paie l'intérêt. 
Ainsi le canal de Corinthe ne sera pas et ne doit pas être entrepris 
par les Grecs;. mais c’est au gouvernement du roi George de soule- 
ver la question, de la proposer aux gouvernemens étrangers, de la 
discuter avec eux et d’en faciliter la solution. C’est par de telles 
choses que la diplomatie pourrait démontrer qu’elle n’est pas 
inutile. 

La Grèce paraît arrivée au moment où les grandes industries 
doivent, avec le concours des étrangers, s'établir chez elle et rece- 
voir le trop-plein de son université. Les expositions industrielles et 
agricoles qu’elle a organisées sous le nom de Jeux olympiques, 
quoiqu'elles se tiennent dans Athènes, témoignent d’un mouvement 
des esprits en ce sens; ce progrès est constaté d'une autre ma- 
nière par les transports maritimes : la seule compagnie de naviga- 
tion à vapeur de MM. Fraissinet, de Marseille, a importé dans le 
pays pendant la dernière année plus de machines de tout genre que 
pendant les dix années précédentes. Le Pirée possède plus de trente 
usines à vapeur, moulins, fonderie, scierie, filatures, et surprend 
le voyageur non prévenu en lui présentant l'aspect d’une ville in- 
dustrielle. Le port de Syra ne construit plus seulement des caïques 
et de petits bateaux à voiles pour le cabotage, il construit aussi de 
toutes pièces des navires à vapeur. Si d’une part l'esprit de parti, 
qui a jusqu’à ce jour réduit l’état à l'impuissance et paralysé les 
administrations, fait place à une conception plus haute des devoirs 
de l’homme politique, et si d’autre part l'esprit d'exclusion qui 
écarte les étrangers vient à s’effacer, la Grèce verra s'exécuter sur 
son sol classique les grands travaux qui le rendront productif et 
teront de lui le Piémont de cette autre Italie qu’on appelle le panhel- 
lénium; mais elle aura, pour atteindre ce but, quelque chose à ré- 
former, non-seulement dans son esprit et dans ses habitudes, 
mais aussi dans ses lois. Sa loi électorale est particulièrement 
mauvaise et cause à elle seule une grande partie des maux dont 
souffre le pays. On n’est pas député de la Grèce, on l’est de tel ou 
tel lieu déterminé. On ne peut se porter candidat à la députation 
que dans son propre canton, dans le lieu très circonscrit où l’on a 
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son domicile et sa propriété. L'homme le plus distingué du monde, 
qui a rendu à son pays les plus grands services, ne pourra se pré- 
senter que là; s’il a en concurrence avec lui quelque riche igno- 
rant et ambitieux, qui par son argent exerce plus d'influence sur 
les électeurs de cette petite circonscription, c’est ce riche qui sera 
élu, et l'homme capable ne parviendra jamais à représenter son 
pays. En outre à chaque élection on voit une lutte fort peu recom- 
mandable s'établir entre les concurrens : comme la fortune des uns 
et des autres ne suflirait pas pour gagner tous les suffrages, on se 
déclare partisan de tel ou tel chef de parti-qui a besoin d’être appuyé 
à la chambre pour rester ministre ou pour le devenir. On obtient de 
lui des promesses que l’on tränsmet aux électeurs pour les séduire. 
Une fois élu , le député en exige l’accomplissement et tient le mi- 
nistre, dans une servitude inévitable. Au fond, des intérêts privés 
ont fait élire le député; la chambre ne représente que des groupes 
d'intérêts privés, et ce sont ces intérêts privés qui gouvernent sous 
le nom des ministres. Or c’est une erreur de croire que des inté- 
rêts personnels en se groupant soient identiques à l'intérêt général. 
Toute la législation électorale de la Grèce repose sur cette erreur. 
Du jour où, sans condition de domicile ou de propriété, tout citoyen 
pourra se porter candidat dans toute partie de la Grèce, on verra 
disparaître de la conduite de l’état cette cohue de gens qui vien- 
nent y faire leurs affaires et celles de leurs amis sans souci des in- 
térêts généraux du pays. C’est alors aussi seulement que le crédit 
pourra naître et que les étrangers ne craindront plus d'apporter 
dans la société grecque leur savoir et leurs capitaux. 

C'est donc sur leur propre législation que les Hellènes doivent 
porter leur attention, s’ils veulent guérir leur patrie des blessures 
qu'un mauvais régime lui à faites. Il s’est formé durant la dernière 
crise un parti républicain assez fort, et la tendance des esprits en 
ce sens s’est visiblement accusée. En réalité, ce n’est pas la forme 
monarchique du gouvernement qui perpétue le malaise dont souffre 
le pays. L'existence d’une seule chambre ôte à la royauté une 
grande partie de ses priviléges et fait que le dernier mot peut tou- 
jours rester à la nation. Toutefois il faut pour cela que la nation 
soit sincèrement et complétement représentée ; or personne ne peut 
prétendre que la nation grecque le soit par sa chambre. Le minis- 
tère qui vient de succéder à M. Bulgaris a laissé une liberté entière 
aux élections et n’a manifesté sa présence que pour y maintenir 
l'ordre; mais avec les meilleures intentions et la plus parfaite 
équité un ministère ne fera pas que l'intérêt national domine là 
où les électeurs n’apportent que leurs convoitises personnelles, 
Nous ne pouvons donc pas attendre une amélioration très prochaine 
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dans la conduite politique du pays, à moins que la première amé- 
lioration ne porte sur le recrutement même de l'assemblée, 










III. 





J'ai maintenant à examiner la situation de la Grèce vis-à-vis des 
puissances étrangères. Si l’on ne considère que les relations exté- 
rieures du royaume qui a pour capitale Athènes, ce petit état de 
4 million 1/2 d'habitans est en bons termes avec ses voisins.ïDe- 
puis la guerre de Crète, qui avait failli le mettre aux prises avec la 
Turquie, ses rapports avec le sultan ont fait plus que s'améliorer ; 
ils sont devenus officiellement amicaux, et les souverains des deux 
pays ont échangé des décorations. Le parti que nous pourrions ap- 
peler celui de « la vieille Grèce » n’est pas satisfait de cet état de 
choses, et ne comprend pas qu’un gouvernement hellénique puisse 
être l’ami des Turcs. On rappelle avec regrets les projets formés 
par le célèbre ministre Colettis et morts avec lui. Son plan était de 
tenir la Grèce militairement prête et d'employer la meilleure partie 
de ses soldats à former les cadres d’une forte armée. Les Grecs des 
provinces turques devaient être secrètement tenus dans l'attente 
et mis en état d'entrer en campagne au premier signal sous la con- 
duite des officiers venus du royaume. Tout étant préparé, Colettis, 
qui jouissait d’une haute considération auprès des cours de l’Eu- 
rope, devait en parcourir tous les états, s’assurer de leur neutra- 
lité, de leur approbation et même de leur concours financier. À son 
retour, le signal devait être donné, et l’insurrection aurait éclaté 
sur tous les points de la Turquie. Tel est le plan caressé comme 
un regret par ceux qui survivent encore de la « guerre sacrée, » Ils 
ajoutent avec plus de vérité qu’un tel projet ne saurait plus être 
exécuté, parce que, disent-ils, il n’y a plus en Grèce que de « pe- 
tits hommes » en comparaison des grands hommes qui ne sont 
plus. 

Il est certain que depuis 4830 tout a changé en Europe, en Grèce 
et même en Turquie. Colettis aurait peut-être recueilli quelques 
sympathies pour une insurrection générale contre les Turcs, parce 
qu'il restait encore de son temps quelque chose de l’ancien enthou- 
siasme pour sa patrie et les héros hellènes. Cette chaleur de senti- 
ment s’est éteinte, elle a fait place à une disposition contraire; 
c'est à peine si l'opinion en Europe commence à mieux apprécier la 
Grèce émancipée, sans cependant lui être encore favorable. Elle le 
deviendra; mais il faut pour cela que du temps se passe et que les 
Grecs montrent aux yeux des étrangers un état sage, bien ordonné, 
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où la chose publique soit gérée avec patriotisme et désintéresse- 
ment. Quant à la Turquie, elle est plus forte à certains égards 
qu’elle ne l'était en 1825; ses armées sont mieux organisées, mieux 
commandées, les armes nouvelles lui ont profité comme aux autres 
pations; les brülots de Canaris feraient peu d’effet sur des navires 
blindés, et il ne faudrait pas un grand nombre de canons rayés pour 
anéantir les petites acropoles de l’Épire ou de la Thessalie, Il n’est 
donc pas probable que les hommes d’aujourd’hui soient inférieurs 
à ceux de la période précédente, mais, les conditions de la guerre 
ayant changé, les moyens d'action ne peuvent plus être les mêmes. 

En réalité, la question d'Orient, qui est au fond la question de 
Turquie, est résolue en principe dans l'esprit des Grecs depuis la 
création du royaume, comme celle d'Italie l'était dans l’esprit des 
politiques italiens depuis les temps de Charles-Albert et de Manin. 
Tous s’attendent, dans un avenir indéterminé, à voir les Grecs de 
Turquie rendus à l'indépendance, et Constantinople redevenue la 
capitale d’un empire byzantin restauré dans de nouvelles condi- 
tions. Cela revient à dire que, dans leurs croyances nationales, le 
sultan repassera en Asie, abandonnant le sol de l’Europe aux races 
qui le possédaient avant la conquête, qu'une zone le long des 
rivages de l’Asie-Mineure se détachera de lui et que toutes les îles 
de la mer Égée et du Levant rentreront en possession de leur auto- 
nomie. Laissons pour ce qu'il vaut le rêve d’une restauration de 
l'empire de Byzance et de l'installation du roi d'Athènes sur le trône 
de Constantin. Avant qu’un pareil événement fût possible, les choses 
auraient changé dans toute l’Europe et dans le monde grec lui- 
même, où l’idée de la monarchie aurait peut-être fait son temps. Ce 
qui semble donner quelque fondement à la « grande idée » des Hel- 
lènes et ce qui certainement soutient leurs espérances, c’est l’histoire 
elle-même. Ne voient-ils pas le vaste empire du sultan réduit de 
proche en proche dans son étendue par une sorte de mouvement 
concentrique partant de ses extrémités? Tunis et l'Égypte, la Servie, 
la Bulgarie, la Valachie, ne tiennent au sultan que par de faibles 
liens dont les fils se brisent de jour en jour. Le Montenegro, l’Her- 
zégovine, se remuent sans cesse pour secouer le joug qui pèse en- 
core sur eux; la Crète s’est soulevée il y a peu de temps, et a tenu 
en échec avec quelques palikares des corps d'armée musulmans; 
elle triomphait, si la diplomatie européenne ne l’avait forcée à faire 
rentrer dans son cœur son patriotisme exalté. Les provinces euro- 
péennes de la Turquie forment comme une enclave entre le royaume 
libre et les pays du nord déjà presque émancipés, et cette enclave 
n'est presque entièrement occupée que par des populations enne- 
mies des Turcs et désireuses de l'indépendance, On conçoit donc 
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que la « grande idée » d’obtenir un jour l'autonomie et Constanti- 
nople continue de hanter la pensée des Hellènes. Elle y est entrete- 
nue par les croyances religieuses, par les traditions de l’antiquité et 
du moyen âge et par la chute de l’empire ottoman, qui leur semble 
prochaine et inévitable. Tel est l’état des esprits dans le monde 
grec : ce serait une grande faute à la politique européenne de n’en 
pas tenir compte, car, si l'empire turc doit un jour se disloquer, 
comme le prétendait le tsar Nicolas, les populations helléniques rem- 
pliront nécessairement un des premiers rôles de ce drame. 

La question serait donc de savoir si la succession du sultan est aussi 
près de s'ouvrir que l’annonçait le tsar Nicolas. Depuis quelques an- 
nées, l'empire ottoman a sans contredit fait, pour améliorer sa si- 
tuation, des efforts dont quelques-uns ont été heureux. Il ouvre des 
routes, il trace des chemins de fer, il a concédé plusieurs exploita- 
tions à des compagnies, il a tenté des réformes militaires, il s’est 
procuré une marine qui peut servir; cependant l'administration in- 
térieure, la justice et surtout les finances n’ont fait, paraît-il, aucun 
progrès. En matière de justice, l'arbitraire envers les raïas est tou- 
jours le même : comme le Coran est pour les Turcs la loi religieuse 
et la loi civile à la fois, et que, sur les principes essentiels que nos 
législations tirent de la philosophie, le Coran est en opposition avec 
les doctrines de l'Occident, il n’y a pas de transaction possible, Il 
faudrait que les chrétiens abandonnassent leurs doctrines les mieux 
établies et admissent sur le sol musulman le contraire de ce qu'ils 
admettent chez eux, ce qui ne paraît pas probable, ou que les mu- 
sulmans avouassent qu’il y a dans leur livre saint des principes 
erronés, ce qui est plus impossible encore. Il en résulte que, de 
toutes les améliorations promises et décrétées par des hatts depuis 
1855, aucune ne s’est réalisée. Le gouvernement de Constantinople 
décrète des mesures et les proclame dans les provinces; mais il est 
impuissant à les faire exécuter : il rencontre partout des pachas et 
des cadis qui ne peuvent, sans s’exposer aux plus grands périls, se 
mettre en lutte avec les populations musulmanes qui les entourent. 
Ils promettent d’obéir et n’obéissent pas; la promesse est générale 
et abstraite, et dans les réalités de chaque jour les affaires conti- 
nuent de se traiter selon les anciens us et abus. Les raïas savent 
bien qu'il n’en peut être autrement; ils n’attendent rien du gouver- 
nement central, dont ils constatent l'impuissance, ni de l’action des 
puissances étrangères, qui est nécessairement locale et de courte 
durée. Tout leur espoir est dans la foi qu’ils ont en l'avenir de leur 
race. 

L'instruction ne fait aucun progrès parmi les musulmans. Les 
hommes de cette religion ne fournissent au sultan qu'un nombre 





LA GRÈCE ET LA TURQUIE EN 4875. 9 


minime de gens capables soit pour les carrières industrielles, soit 
pour l'administration et la justice, soit pour l'armée et la marine. 
Quand on a voulu en finir avec l'insurrection crétoise, il a fallu 
mettre à la tête de la flotte un Américain nommé Hobbart-Pacha, 
et récemment, pour anéantir le brigandage sur la frontière hellé- 
nique, le gouvernement turc a eu recours à un Hongrois, qui a 
pris le nom de Mehemet. Tandis que les chefs musulmans s’endor- 
maient dans leur sérail ou se faisaient accuser de complicité avec 
les bandits, cet habile homme a su rendre la vie impossible dans 
la montagne et forcer les chefs de bande à venir jusque chez lui 
offrir leur soumission. Les commandans des navires de guerre ou 
de commerce, les ingénieurs et les conducteurs de travaux des 
chemins de fer et des routes, les chefs d’usines et d'exploitations 
industrielles, sont presque tous des Européens; les télégraphes 
sont entre leurs mains, le directeur-général des lignes est un an- 
cien prix d'honneur de notre concours général. La diplomatie de 
l'empire est en majeure partie confiée non à des étrangers, mais à 
des Grecs, sujets du sultan. Au temps de Napoléon III, le gouver- 
nement français essaya d’infuser dans ce corps endormi des mu- 
sulmans quelques notions de sciences et de lettres qui le réveil- 
lassent ; il créa le lycée de Galata-Seraï, auquel il donna des chefs 
et des professeurs français ainsi qu’une administration tirée de nos 
établissemens. Cette maison devait servir de type à d’autres, que 
le gouvernement turc, aidé au besoin par nous, créerait dans ses 
principales villes d'Europe et d'Asie; elle devait en outre se ratta- 
cher à notre École d'Athènes ; j'avais moi-même été mis au courant 
du projet grandiose conçu par un ministre habile, trop libéral pour 
l'empire, mais capable, s’il n’eût été empêché par une influence 
supérieure, de réaliser les plus grands projets. On inaugura le 
lycée avec pompe : il eut beaucoup d'élèves, les musulmans du 
plus haut rang y envoyèrent leurs fils; malheureusement tout ce 
qui ressemble à l’ordre, à l’économie, à la science, répugne à l’es- 
prit mahométan, Le gouvernement turc ne tarda pas à désorgani- 
ser cette maison-modèle et à rendre la place inhabitable pour ses 
administrateurs et ses maîtres. Le lycée tomba entre les mains de 
Turcs incapables; aucun autre établissement analogue ne fut créé, 
et les enfans de Mahomet continuèrent à ressembler aux scènites, 
descendans d’Ismaël, plutôt qu’à des gens civilisés (4). 

Pendant ce temps, les races chrétiennes ont organisé entre elles 
l'instruction publique sous les différentes formes que leur état so- 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 octobre 1374, l'étude de M. de Salve sur le Lycée 
de Galata-Serai. 
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cial autorise. Les communautés grecques ont fondé des écoles dans 
un grand nombre de villes et de villages; elles ont créé, sur un 
modèle analogue à ce que nous appelons chez nous « conférences, » 
des réunions où des hommes instruits apportent à jour fixe les ré- 
sultats de leurs recherches ou de leurs méditations. On y disserte 
sur l’histoire, sur l’archéologie, sur des sujets de science, de mo- 
rale, de politique, d’économie, d'art même et quelquefois d’indus- 
trie. Ainsi les connaissances de chacun sont mises dans le domaine 
de tous. Le syllogue philologique de Constantinople sert de modèle 
et de centre à ceux qui existent à Smyrne et dans beaucoup d’au- 
tres endroits. Ces sociétés se créent un revenu par des dons, des 
cotisations et des legs; elles ont des bibliothèques, elles organisent 
des musées et des collections. Les Grecs dispersés dans le monde 
entiér et enrichis par le commerce se font une gloire et un devoir 
de leur envoyer des secours, parfois très considérables. 

Enfin le royaume grec est devenu le centre le plus important 
d'instruction pour la race hellénique dans tout l'Orient. L’univer- 
sité d'Athènes, qui est comme la Sorbonne de cette ville, réunit un 
nombre d’étudians qui n’est pas loin de 2,000 et parmi lesquels 
se trouvent beaucoup de jeunes gens venus des pays musulmans. 
Chaque année, un certain nombre d’entre eux vont en France, en 
Allemagne, en Autriche, compléter leur éducation, et en reviennent 
médecins, juristes, négocians, professeurs, quelquefois industriels, 
et pénétrés des principes qui font la force de notre civilisation. A 
côté de ce grand établissement, qui a des revenus et une heureuse 
autonomie, s'élève la grande maison de jeunes filles, l’Arsakion. 
Depuis 1869, où j'eus occasion d’en parier ici même (1), elle a 
prospéré de plus en plus : organisée comme nos lycées, elle ne 
renferme pas aujourd'hui moins de treize cents jeunes filles de tout 
âge, partagées en classes et recevant l'instruction des professeurs 
mêmes de l’université et du gymnase. Ainsi la Grèce, où le clergé 
ne lutte pas contre l’état et ne cherche nullement à s'emparer des 
femmes pour être par elles maître des affaires publiques et privées, 
a réalisé ce que le second empire français n’a pu faire malgré la 
force de son organisation. En dehors de l’enseignement régulier, 
des Grecs d'Athènes, aidés par leurs compatriotes étrangers, ont 
fondé il y a quelques années un syllogue pour la propagation des 
lettres grecques ; cette société, sans faire de bruit, a rayonné dans 
le monde hellénique, particulièrement vers le nord; elle crée et en- 
tretient des écoles, fournit des maîtres et des matériaux pour l’en- 
seignement populaire et contribue puissamment aujourd’hui à élever 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1869, 
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le niveau des esprits dans les provinces de la Turquie d'Europe où 
il y a des Grecs. 

En résumé, si l’on omet le petit nombre d'étrangers établis en 
Turquie, il y a dans cet empire, principalement dans ses parties 
occidentales et dans les îles, deux populations en état d’hostilité 
cachée et permanente, ayant un sang différent, des religions con- 
traires, des histoires et des tendances opposées. L'une des deux, 
qui est la maîtresse aujourd’hui, reste dans l'ignorance et l’inertie; 
l’autre s’instruit et travaille. La première a son centre aux confins 
de l’Europe, dans un lieu où convergent toutes les aspirations de 
l'autre race. Gelle-ci, dispersée autour de la mer et même dans 
des pays lointains où elle s'enrichit, possède, par notre fait, un 
centre d'activité et de mouvement intellectuel dont le rayonnement 
va croissant. Le lecteur tirera lui-même les conséquences. 

Le déplacement du centre géographique de l'empire ottoman 
semble désormais une nécessité historique assez prochaine. Les 
efforts mêmes qu'il fait depuis quelques années pour se transiormer 
le mettront bientôt dans le plus grand péril en l’amenant à une si- 
tuation financière d’où il lui sera bien difficile de sortir. Le gouver- 
nement du sultan, surtout à la suite de l’exposition universelle de 
1867, comprit que, si la Turquie demeurait dans son état d'immo- 
bilié, elle deviendrait la proie du plus fort en même temps que la 
plus indigente des nations pauvres. Après le retour du sultan, on 
commença à se préoccuper avant tout des voies de communication, 
routes et chemins de fer, sans lesquelles la richesse ne peut plus 
aujourd'hui prendre l'essor. La Turquie ne pouvait fournir aucun 
des moyens d'exécution que réclament ces entreprises, ni les 
hommes, ni les machines, ni le reste du matériel, ni les capitaux. 
L'esprit d'association y était chose entièrement ignorée; on eût 
cherché vainement dans l'empire des actionnaires prêtant l'ar- 
gent que de son côté le trésor du sultan ne pouvait fournir. Jadis, 
quand le grand-seigneur avait besoin d’une somme que les fermiers 
n'étaient pas obligés à lui donner, il avait un moyen expéditif : il 
faisait mourir quelque riche et confisquait son avoir. Cela n’est plus 
possible aujourd’hui, soit parce que le progrès des mœurs et l'im- 
puissance des sultans ne le permettent plus, soit parce que les 
riches de l’empire ont placé leurs fonds sur des valeurs européennes 
insaisissables. D'ailleurs la fortune de quelques particuliers pouvait 
suffire autrefois à des besoins qui ne dépassaient guère le sérail ; 
mais pour construire un chemin de fer il faut plus d'argent qu'un 
ou deux particuliers n’en sauraient fournir. Enfin le système finan- 
cier de la Turquie n’est pas de nature à pouvoir fournir de telles 
sommes à un moment donné : on en est encore, pour la rentrée des 





52 REVUE DES DEUX MONDES, 


impôts, aux fermiers-généraux qui ont précédé chez nous le grand 
mouvement industriel du siècle présent. Ces extracteurs doivent 
fournir au sultan chaque année une somme fixée d'avance et équi- 
tablement répartie entre les provinces de l'empire. Le pacha qui a 
payé sa part d'impôt est tenu pour quitte; c'est à lui de se la pro- 
curer. Rien ne l'empêche d’en enfler le chiffre quand il le répartit 
entre ses subordonnés et de bénéficier de la différence. Ceux-ci font 
de même, et ce chiffre tombe, démesurément grossi, sur l’agricul- 
ture, le commerce et l’industrie, qui paient l'impôt. Quelques cen- 
taines de millions ajoutés au budget ordinaire tariraient en fort peu 
d'années la source même où s’alimente le trésor, et mettraient le 
pays dans la misère. 

Il a donc fallu recourir aux emprunts, selon l’usage des nations 
européennes; mais chez nous, quand un emprunt est émis, c’est 
nous-mêmes qui le souscrivons et qui le soldons avec nos écono- 
mies. Chez les Turcs, les emprunts sont émis sur les marchés étran- 
gers et se classent principalement en France et en Angleterre; ré- 
cemment encore celle-ci offrait au sultan les fonds nécessaires pour 
le chemin de fer de Constantinople à Bassora. Les emprunts se 
sont faits à des conditions de plus en plus onéreuses pour la Tur- 
quie : non-seulement le taux de l'intérêt et la commission des ban- 
quiers sont devenus énormes, mais en outre la plupart des sources 
du revenu ont été hypothéquées comme garantie des prêts effec- 
tués. On a payé très exactement les arrérages de ces sortes de 
rentes, mais le plus souvent c’est un nouvel emprunt qui a servi à 
les payer. Il résulte de là que la dette du sultan a été en grossissant 
d'année en année. En 1854, l'empire ottoman n’avait pas de dettes, 
En 1869, le chiffre nominal de la dette s'élevait déjà à 3 milliards, 
si l’on compte le revenu à 5 pour 100. À ce total se sont ajoutés de- 
puis lors les emprunts de 1860, 1863, 1865, 1869 et 1873. Un em- 
prunt nouveau ne tardera pas à être nécessaire. Si derrière ces 
appels consécutifs faits au crédit européen on apercevait une popu- 
lation laborieuse, économe et une administration financière bien 
organisée, la dette ottomane ne serait pas plus effrayante que celles 
de l’Angleterre ou de la France, qui la dépassent; mais en réalité 
la production est en Europe et la consommation en Turquie. 

ILest juste de dire qu’une bonne partie des fonds empruntés est 
employée en travaux utiles et dont l'effet doit être le développe- 
ment de l’industrie et de l’agriculture dans l’empire. Là même 
pourtant il y a des mécomptes; beaucoup d’argent reste entre les 
mains des intermédiaires : le kilomètre de chemin de fer, au lieu 
de coûter 200,000 francs, comme il le pourrait, en coûte 400,000 
et ne peut par ses produits payer, même à 5 pour 400, l'intérêt de 
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ce qu’il a coûté. Il n’est pas douteux que les voies de communica- 
tion, en développant l’agriculture et l’industrie, accroîtront les re- 
venus du trésor; mais c’est là une question de temps, un problème 
analogue à celui « des courriers. » La Turquie sera sauvée, si son 
développement agricole et commercial est assez rapide pour ac- 
croître ces revenus dans la proportion des emprunts, car alors elle 
pourra payer sans emprunts nouveaux les intérêts de ce qu’elle de- 
vra, et si par supposition les rentrées venaient à dépasser le total 
des arrérages exigibles, le surplus pourrait servir à l’amortisse- 
ment graduel de la dette. Ce serait là un état de prospérité où les 
plus florissantes nations de l’Europe ne sont pas encore parvenues, 
Si au contraire les produits de l’agriculture et de l’industrie, obte- 
aus par les travaux en voie d'exécution, ne suffisent pas pour payer 
les intérêts des emprunts, il faudra emprunter encore, et la vache 
maigre dévorera la vache grasse. C’est ce qu'a senti le sultan, puis- 
qu'il fait exécuter à ses frais, c’est-à-dire sans intérêts ni commis- 
sion, le chemin de fer central de l’Asie-Mineure; seulement il ne 
peut l’exécuter que par petits tronçons, à grands frais et en beau- 
coup de temps, et c’est pour cela que l'Angleterre lui offrait tout 
récemment à 6 pour 100 l'argent dont il a besoin; l'offre était ac- 
ceptable et l'intérêt fort modéré pour la Turquie, mais il paraît que 
le prêt était accompagné de conditions politiques inadmissibles. 
Quoi qu’il en soit, il est évident qu’à l'heure présente le centre 
financier de l'empire ottoman n’est déjà plus à Constantinople. Les 
banquiers de cette ville, auxquels le sultan s'adresse quelquefois, 
sont ou étrangers ou associés à des banques étrangères dont le cré- 
dit soutient le leur. Les Grecs ont en général assez mal réussi dans 
la banque; il n’en est pas de même des Arméniens et des Juifs, 
dont les établissemens, avec une apparence d'autonomie, sont 
étroitement liés à ceux de Londres et de Paris. Le banquier grec 
est timide et personnel : souvent il est commerçant et ne prête à in- 
térêt que les fonds laissés libres par son commerce; d’autres fois il 
est propriétaire ou agriculteur, et il fait, par un travail de banque, 
produire un intérêt accessoire à l’argent dont il dispose. L'Armé- 
nien et le Juif sont purement et simplement banquiers, et c’est eux 
qui sont à Constantinople les principaux intermédiaires par lesquels 
le gouvernement turc doit passer pour obtenir de l'argent anglais ou 
français. Il en reste quelque chose entre leurs mains, puisqu'ils sont 
commissionnaires; mais la meilleure partie des sommes retenues 
est pour les grands banquiers de l’Europe. C’est donc ici qu’il faut 
chercher en réalité le centre financier de l'empire ottoman : ce 
centre est composé des maisons qui ont coutume de se concerter 
pour la souscription des emprunts ottomans; la principale est la 
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maison Rothschild, dont le capital, dit-on, atteint aujourd’hui dix- 
sept milliards de francs. Si ces maisons tenaient leur main fermée 
le jour où la Turquie aura de nouveau besoin d'argent, la Turquie 
serait déclarée en faillite; un grand nombre de détenteurs euro- 
péens des emprunts ottomans seraient menacés de ruine, et les états 
se trouveraient dans l'obligation de faire valoir les garanties accor- 
dées par le sultan. Or ces garanties ne sont rien moins que des 
douanes d’état et des revenus de provinces et de villes maritimes; 
on occuperait donc militairement ces villes et ces provinces, et c'en 
serait fait de la domination musulmane dans ces contrées, car, pour 
entreprendre une lutte militaire quelconque, la Turquie aurait be- 
soin de contracter en Europe un emprunt qui ne lui serait pas 
fourni. Quant à la banqueroute, un état peut user de ce moyen 
envers ses propres sujets, s’il est assez bien armé contre eux; mais 
on ne fait pas banqueroute à plus fort que soi. C’est donc à une 
faillite pure et simple que la Turquie pourra succomber, et cette 
faillite sera nécessairement suivie de l’occupation militaire et du 
démembrement de l'empire. 

Si ce jour devait bientôt venir, nous aurions un grand intérêt, 
nous Européens, à savoir d'avance, du moins avec une certaine 
probabilité, à qui pourrait échoir la succession et quels seraient les 
syndics de la faillite. Les Grecs sont persuadés qu'ils y tiendront 
une grande place et en retireront de grands avantages. « La faillite 
est inévitable à court délai, » écrivait dès 1869 un riche négociant 
grec de Marseille, versé dans les affaires de la Turquie; puis il 
ajoutait : « Ce sera peut-être l'événement auquel les races chré- 
tiennes en Orient devront leur libération (1). » Il est certain que les 
raïas ne peuvent rien perdre en échappant à une domination qu'ils 
subissent depuis plus de quatre siècles; ils ne trouveront dans un 
nouvel état de choses, quel qu'il soit, ni des impôts plus lourds, 
ni plus d’arbitraire dans la justice, ni une administration plus op- 
pressive, ni moins de liberté dans l'exercice de leur religion; mais 
deviendront-ils du même coup maîtres de Constantinople et ver- 
ront-ils se réaliser la « grande idée? » Si, au jour de l’échéance, 
les nations européennes avaient assez de bon sens pour rester chez 
elles et ne pas poursuivre à travers des champs de bataille la pos- 
session de contrées sur lesquelles elles n’ont aucun droit, toute 
personne connaissant l'Orient affirmera que cette « grande idée » 
se réaliserait d'elle-même, que les populations chrétiennes se con- 
stitueraient en un état politique régulier et que ce nouvel état en- 
dosserait sans hésiter la dette laissée par la Turquie. À la vérité, le 


(1) La Turquie et la Grèce contemporaine, Paris 1869, 
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royaume de Grèce n’a pas jusqu’à présent su prendre le rôle qui 
devait être le sien et créer ce petit état modèle que l’on avait rêvé 
et qui serait le noyau du grand état futur; mais la Grèce a joué de 
malheur dans le choix de ses chefs, trop mal pourvus d'instruction 
et de prévoyance; elle a été faite trop étroite pour être riche; elle 
a été en naissant grevée d’une dette écrasante dont les étrangers 
ont seuls profité; elle a été dévorée par les Bavarois; enfin, au mi- 
lieu de ces difficultés, elle a eu à se refaire. Si elle sait faire un 
intelligent et généreux effort sur elle-même, il lui reste peut-être 
assez de temps encore pour être prête au jour voulu, 

Pourtant ne sera-t-elle pas elle-même absorbée par une puis- 
sance étrangère? C’est ce qui nous reste à examiner. « Il y aurait, 
dit l’auteur de la brochure déjà citée, avantage évident à ce que le 
gouvernement fût transmis à la nationalité chrétienne, qui forme 
dans chaque pays la majorité de la population; mais il importe 
que sur aucun point une minorité chrétienne ne vienne se substi- 
tuer, au détriment de la majorité véritable, à la minorité ottomane 
expulsée. Diverses races se partagent la vaste étendue de la Tur- 
quie : que chacune d'elles l’emporte là où réellement elle forme le 
noyau de la population; qu’elles se groupent librement suivant leurs 
affinités, leur histoire, leurs besoins, et que ni la violence, ni la 
surprise ne vienuent jeter de nouveaux fermens de désordre dans 
cette organisation, de laquelle dépend la paix de l'avenir. » Telle 
est certainement la pensée de tous les politiques hellènes; telle est 
aussi la solution la plus simple et la plus recommandable de la 
question d'Orient. L'avenir l’amènerait de lui-même, si les nations 
européennes finissaient par croire que leur intérêt est de la laisser 
venir. Malheureusement elles se partagent aujourd’hui encore en 
deux groupes, celles qui croierit utile de conserver ce que l’on ap- 
pelle « l'intégrité de l’empire ottoman » et celles qui croient de- 
voir profiter de sa dissolution; il y a en outre les indifférentes. Les 
premières sont la France et surtout l'Angleterre; les secondes sont 
la Russie et l'Allemagne. L’Angleterre, qui se trouve maintenant 
en contact avec la Russie sur les mers orientales et à l'entrée nord- 
ouest de son empire indien, se sentirait entièrement compromise 
dans ses relations avec l'Inde, si les flottes russes pouvaient sur la 
Méditerranée lui.couper le chemin de l’isthme de Suez. Cette ma- 
nière de voir ne semble pas contestable. La France peut avoir un 
intérêt du même genre, mais moindre, puisqu'une puissance mili- 
taire russe naviguant entre l'Italie et Tunis pourrait suspendre et, 
en cas de malheur, anéantir le commerce de Marseille. Et si la 
Russie agissait d'accord avec l'Allemagne, celle-ci, en attaquant la 
France par terre, comme en 1870, pourrait la mettre à deux doigts 
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de sa perte. Il semble donc raisonnable de mettre obstacle aux 
progrès de la Russie vers le sud, de l’écarter de Constantinople, de 
l’Asie-Mineure et du Golfe-Persique. De son côté, l'immense empire 
de Russie, en réalisant peu à peu le testament apocryphe, mais ju- 
dicieusement machiavélique de Pierre le Grand, aurait sur la Mé- 
diterranée des débouchés qu’elle peut croire nécessaire de se pré- 
parer; ses principaux ports seraient, outre Constantinople, ceux 
de Salonique, du Pirée et d’Avlona, joints à ses capitales par des 
chemins de fer, à l’Orient et à l'Occident par des compagnies de na- 
vigation. 

Il ne semble pas douteux qu’elle poursuit un but de ce genre, 
moins lointain peut-être, mais lié au plan général de ses conquêtes 
à venir. Le panslavisme marche lentement vers le sud; s’appuyant 
sur les Bulgares et les rameaux slaves qu'il projette dans la pénin- 
sule hellénique, il assiége l’Athos, il détache du patriarcat l’église 
bulgare, il a une nièce du tsar sur le trône de Grèce; il s’insinue 
par la religion et le clergé dans l'intimité du monde grec. Aujour- 
d’hui à la vérité le rôle trop ostensible qu’il a joué dans l'affaire 
de l’église bulgare l’a mis en état de suspicion et d’hostilité aux 
yeux des Hellènes; mais en fait il suit, pour assiéger et isoler 
Constantinople, la même méthode que suivirent les Ottomans avant 
4453, occupant d’abord les contrées environnantes, de telle sorte 
qu’un seul et dernier a$saut devait suflire pour prendre la capitale 
et consommer l’œuvre de la conquête. Je suppose que l'Angleterre 
et la France ont l'œil ouvert sur ces menées du panslavisme, et que 
leurs agens les tiennent au courant des faits. 

Sur un autre point, l'Allemagne est devenue un danger formi- 
dable pour la Turquie. Toute l’Europe se souvient des déclarations 
quelque peu imprudentes faites, il y a quelques années, au parle- 
ment prussien. L'Allemagne s’y peignait comme étouffant dans ses 
frontières continentales et y exprimait son besoin d'avoir des dé- 
bouchés sur la mer, au nord et au sud. Ceux du nord, les dernières 
conquêtes les lui ont données ; de ce côté, elle sera satisfaite quand 
elle possédera ce que l’on nomme « les provinces allemandes de la 
Russie » et peut-être, en tout ou en partie, la Hollande et la Bel- 
gique. Au sud, elle ne peut avoir en vue que l’Adriatique et Trieste; 
le tunnel du Gothard lui ouvrira un chemin vers la mer Tyr- 
rhénienne, mais ce chemin traversera deux états étrangers, la 
Suisse et l'Italie. Si dans une complication européenne les 7 mil- 
lions d’Allemands qui sont en Autriche venaient à se déclarer pour 
Berlin, il ne serait pas impossible de détacher du royaume austro- 
hongrois sa partie occidentale, y compris Trieste. Ainsi l'Allemagne 
s’étendrait de la Mer du Nord à l’Adriatique et croiserait dans la 
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Méditerranée. Si. la France exerçait à cette époque l'influence que 
les indifférens d'il y a quatre ans désirent à présent lui voir re- 
prendre dans les conseils de l'Europe, cette extension redoutable 
de l'Allemagne n'aurait pas lieu. Cela dépendra de sa persévé- 
rance à l’intérieur et de son habileté diplomatique, de sorte que 
c'est encore sur ces deux choses que reposent pour les peuples mé- 
ridionaux le salut et l'avenir; mais si, entraînée par les réactions 
monarchiste et cléricale, la France venait à perdre le rôle auquel 
elle a droit, rien n'empêcherait l'Allemagne de déchirer l'empire 
ottoman, d’en jeter un lambeau à la Russie et un autre à l’Austro- 
Hongrie, devenue, selon la théorie allemande, un royaume orien- 
tal, un empire danubien. On désintéresserait la France en la ren- 
dant à son intégrité, l'Autriche en l’étendant vers l’est, la Russie en 
jui laissant prendre le Bas-Danube et la péninsule hellénique. 

Il y a longtemps déjà que l'Allemagne se prépare à des événemens 
de cette nature. Elle a commencé à diriger vers le Levant une partie 
de son émigration, que le Nouveau-Monde absorbait auparavant, 
Elle a en Syrie des groupes d'émigrans dont la totalité doit dépasser 
aujourd'hui 15,000 hommes, si nos informations sont exactes. La 
création d’une école allemande à Athènes ne semble pas être pure- 
ment archéologique, puisqu'on a mis d'abord à la tête un diplo- 
mate qui, paraît-il, va être remplacé par un général; on ne manque 
pourtant pas de savans qui seraient aptes à diriger cette institu- 
tion. Les Grecs voient dans la convention relative à Olympie autre 
chose qu’un traité d'une nature scientifique : un rapport adressé 
par la Société archéologique au gouvernement déchu signalait des 
périls prochains, qu'il est difficile à présent de conjurer. Les articles 
de cette convention relatifs aux ouvriers, aux conducteurs des 
fouilles, à l’achat des terrains, livrent absolument à l'Allemagne le 
sol d'Olympie; rien ne l’empêchera, si elle veut, d'installer une co- 
lonie en plein Péloponèse, de la mettre en communication facile 
avec le port de Catacolon, d’avoir là des navires de guerre et des 
soldats au moyen desquels elle agira selon ses besoins. Enfin la 
lutte incessante que les Allemands ont entreprise sur tous les points 
du Levant pour y ruiner l'influence française n’est pas non plus 
sans signification ni portée. Avoir des amis, des alliés et des points 
de ralliement est une chose toujours utile, pour ceux surtout que 
tourmente l'ambition des conquêtes et qui ne reculent pas devant 
l’idée de se partager les peuples comme des troupeaux. 

La solution naturelle de la question d'Orient peut donc être re- 
tardée par la France et l’Angleterre, surtout par cette dernière 
puissance; mais elle ne sera pas empêchée, parce que les faits dé- 
montreront et démontrent déjà que les intérêts de ces deux états 














58 REVUE DES DEUX MONDES. 


s'’accommoderaient mieux de cette solution que de toute autre. Au 
contraire, il ne peut convenir ni à la Russie ni à l'Allemagne qu'i 
se fonde autour de la mer Égée un grand état hellénique, tant que 
l’une et l’autre seront animées de l'esprit de conquête. Si, en consi- 
dération des bouleversemens que cet esprit promet à l’Europe ou 
par un progrès de la civilisation, qui tend de plus en plus à ré- 
server le droit des nations, la Russie trouvait que la Mer-Noire avec 
l’ouverture des détroits et la neutralisation de Constantinople suffit 
à ses relations dans la Méditerranée, les projets de l’Allemagne sur 
les provinces allemandes de la Russie et sur Trieste seraient neu- 
tralisés; l’Europe entrerait dans une période de calme, et la solution 
naturelle de la question d'Orient se réaliserait peu à peu, sponta- 
nément et sans secousse, 


Dans les pages qu'on vient de lire, j'ai essayé de faire com- 
prendre, comme je les comprends moi-même et comme beaucoup 
d’Hellènes les comprennent, les changemens que la guerre franco- 
allemande et les événemens locaux de ces dernières années ont 
apportés dans ce qu’on appelle « la question d'Orient. » Il est clair 
que rien dans ces problèmes n’est absolu. Les relations des grandes 
puissances de l’Europe peuvent se modifier de jour en jour. Le 
statu quo peut être abandonné par quelqu’une d’entre elles; telle 
autre peut renoncer définitivement à une conquête qui ne lui est 
pas d’une utilité évidente et qui pourrait produire dans son propre 
sein de terribles ruptures. L'expérience de la Pologne, de la Véné- 
tie et aujourd'hui de l’Alsace-Lorraine démontre qu'il y a toujours 
péril à retenir sous le joug une population qui le repousse. La Po- 
logne a plus affaibli que fortifié les trois états qui se la sont parta- 
gée; la Vénétie a fait perdre à l'Autriche la bataille de Sadowa et sa 
position dans l’empire; les diplomates de quelque valeur avouent 
aujourd’hui qu'une des plus grandes fautes où M. de Moltke ait en- 
traîné son souverain a été le démembrement de la France. Il y a 
des alimens qui ne se digèrent pas et qui étouffent ceux qui les 
prennent. Le conquérant, quel qu’il soit, qui chercherait à dominer 
la nation hellène, aurait dans le panhellénium, aujourd’hui pres- 


que unifié, presque constitué, un ennemi intérieur qu’il ne domp- . 


terait jamais et qui l’épuiserait comme une hydre aux têtes éternel- 
lement renaissantes. Nous croyons donc et nous espérons que,la 
grande affaire de l'Orient se réglera d'elle-même quand le moment 
de la liquidation sera venu, et que les populations rentreront dans 
leurs droits selon la justice. 

Éize BURNOUr. 

























LL ee rm be À um pt 


un 0 + 



















LES ORIGINES 


DE LA POÉSIE CHRÉTIENNE 


11. 


L'ÉGLISE ET L'ART ANTIQUE. 


A. Ebert, Geschichte der christlich-lateinischen Literatur, Leipzig 1874. 


CE PNR PO -, OS 


J I, 


Tous les élémens dont la poésie chrétienne devait se composer 





à un jour ont été créés pendant les deux premiers siècles de l’église; #4 
t on rencontre déjà dans les ouvrages de ce temps ces légendes mer- | 
d veilleuses, ces symboles gracieux, ces discussions passionnées , ces 
à croyances riantes ou terribles qui ont inspiré jusqu'ici les poètes 
S chrétiens (1). Il ne restait plus qu’à leur trouver une forme qui leur 
r convint, et c’est ce qui ne fut pas aisé. La forme et le fond, l’ex- 
- pression et la pensée, sont des choses à la fois inséparables et très 
_ différentes, qu’il n’est pas toujours facile de faire marcher ensemble, 
- quoiqu’elles ne puissent pas aller l’une sans l’autre. La perfection 
a consiste à les mettre d'accord, et les grands siècles littéraires sont 
t ceux où la pensée parvient à s'exprimer dans un style qui lui est 
S tout à fait approprié. Ge qui rend cette harmonie assez rare, c'est 


que la loi d’après laquelle ces deux élémens se développent n’est 
pas tout à fait la même. L'histoire de la poésie chrétienne le fait 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet 1875. 
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bien voir : le fond y fut créé tout d’abord, comme d’un jet, et l’on 
mit plusieurs siècles à trouver la forme. 

Il semblait naturel que la doctrine nouvelle se produisit sous une 
forme qui fût nouvelle aussi. Puisqu’elle affectait de se séparer 
avec éclat du monde ancien, ne devait-elle pas rompre aussi avec 
l'art antique? L'Évangile avait dit : « Le vin nouveau sera mis dans 
des outres neuves, et le vêtement neuf sera raccommodé avec un 
morceau de drap neuf. » N’était-ce pas une invitation à chercher 
pour cet art naissant une forme qui n’empruntât rien au passé? 
C'est aussi ce qu’on essaya de faire d’abord. Le plus ancien de tous 
les poètes chrétiens, un littérateur médiocre, mais un homme de 
foi sincère et d’ardente piété, eut l’idée hardie de chercher à faire 
des vers en dehors de toutes les règles reçues et contrairement aux 
habitudes de tous les lettrés de son temps. 

Il s'appelait Commodien. Son nom n’est pas resté célèbre, et il 
est probable que beaucoup de nos lecteurs l’entendent pour la pre- 
mière fois. On ne sait s’il était très connu de son vivant; mais, 
comme sa tentative ne réussit guère, il tomba dans un oubli pro- 
fond après sa mort. C’est à peine s’il se trouve mentionné chez un 
biographe du v° siècle, qui ne lui accorde en passant que quel- 
ques mots fort dédaigneux. Cependant, par une fortune assez re- 
marquable, tandis que tant de chefs-d'œuvre d'écrivains illustres se 
perdaient, les ouvrages de ce poète ignoré ont survécu. Un savant 
du xvire siècle publia d’abord un poème composé de petites pièces . 
en acrostiches, qui contenaient des préceptes de morale et des en- 
seignemens religieux. L'auteur de ces bizarres productions, quoi- 
qu'il prêche partout l’humilité, avait tenu à se faire connaître, et 
l’un de ses derniers acrostiches renfermait son nom; il s'appelle 
lui-même Commodien, mendiant du Christ (Commodianus, men- 
dicus Christi). Un nouvel ouvrage, plus important que le premier, 
a été récemment découvert en Angleterre dans la riche bibliothèque 
de sir Thomas Phillipps à Middle-Hill. Cette fois l’auteur n’avait pas 
pris la précaution de se nommer: le manuscrit, fort gâté vers les 
dernières pages, se terminait par ces mots, qu'avait ajoutés le co- 
piste : « ici finit le traité du saint évêque... » Le nom ne pouvait 
plus se lire (1), mais il était aisé de le deviner à la versification et 
au style : c'était encore Commodien. 

Ces deux poèmes nous donnent sur ce personnage quelques dé- 
tails qu’il est bon de recueillir : il était né dans une ville de Pales- 
tine, à Gaza; cette origine, on le verra, n’a pas été sans influence 

(1) Depuis, avec plus de patience, on est parvenu à découvrir sur le manuscrit les 


premières syllabes du nom de Commodien. L'ouvrage a été publié pour la première 
fois dans le premier volume du Spicilegium solesmense de dom Pitra. 
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sur ses opinions, et nous retrouverons chez lui l’ardeur de senti- 
mens et la vigueur de haine de ses compatriotes les poètes sibyllins. 
Est-ce en Orient qu’il a vécu? L'auteur d’une savante histoire de la 
littérature chrétienne, M. Ebert, le suppose, mais il me semble dif- 
ficile de le croire : comme il voulait être populaire et qu’il écrivait 
en latin, il a dû vivre dans un pays où le latin était la langue com- 
mune. On a même conjecturé qu’il habitait l'Afrique, où cette forme 
de vers sans mesure qu’il a choisie était fort répandue. Il avait été 
élevé dans la religion ancienne, et, comme il était dans sa nature 
de ne rien faire à demi, il est probable qu'il fut païen ardent avant 
de devenir chrétien passionné. Il dut sa conversion au hasard ou 
plutôt à la grâce : un jour que l'Évangile lui était tombé sous la 
main, il y jeta les yeux; « aussitôt, dit-il, la lumière m’éclaira. » 
Engagé dès lors dans la doctrine nouvelle, il n’oublia jamais et ne 
chercha pas à cacher le souvenir de ses anciennes erreurs; au con- 
traire il semble prendre plaisir à s’humilier en les rappelant. « Ne 
me prenez pas pour un juste, dit-il sans cesse à ceux qu’il enseigne, 
je suis sorti de l’égout. » On nous dit qu’il essayait surtout de leur 
apprendre l'amour des pauvres. C'était pour lui la vertu suprême; 
il la préchait à tout le monde, et, pour rendre ses conseils plus effi- 
caces, il s'était fait pauvre lui-même : c’est au moins ainsi que 
j'explique ce nom de « mendiant du Christ » qu’il s’était donné. Il 
devint pourtant évêque, on ne sait comment ni dans quel pays, et 
l'on ne sait pas non plus ce qu’il a fait pendant son épiscopat. Les 
renseignemens qu’on a sur lui sont, comme on le voit, fort incom- 
plets; ils laissent pourtant deviner une figure originale, comme il 
devait s’en trouver davantage dans ces temps primitifs, où les 
croyances étaient plus libres, la foi plus vivante et moins réglée. 
Le caractère des œuvres répond à celui de l’auteur : c’est d'or- 
dinaire un apôtre un peu rude et qui traite sans ménagement ceux 
qu'il veut convertir. Il est vif, ironique, emporté. Sa plaisanterie ne 
se pique pas d’être délicate, il a le rire bruyant et populaire. Par 
exemple il s'amuse beaucoup de la façon dont les païens représen- 
tent Mercure, avec son caducée à la main et sa sacoche au cou : 
« Courez vite, bonnes gens, dit-il à ses adorateurs, et tendez la 
main pour qu'il y verse son petit sac. Soyez sûrs qu’il va vous jeter 
quelque écu, et dansez d'avance de bonheur, comme si vous l’aviez 
déjà reçu. » La mésaventure d’Apollon avec Daphné le comble de 
joie; il ne comprend pas qu’un dieu n'arrive pas à triompher d’une 
mortelle. « Le sot! dit-il, il aime pour rien, gratis amat stultus! » 
Il se demande comment il se fait qu’une divinité qui a des ailes se 
laisse ainsi vaincre à la course. « Si c'était un dieu véritable, il au- 
rait pris le chemin des airs et serait arrivé le premier. Au contraire, 
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c’est elle qui rentre chez elle avant lui, et le dieu reste à la porte. » 
Avec les Juifs, il discute, il cite ses autorités, il allègue pour les con- 
vaincre les premiers chapitres de la Genèse « et le psaume quaran- 
tième de David,» ce qui produit un effet assez étrange en vers: 
mais tout en discutant il se fâche. Il appelle ses adversaires des 
vaniteux, des entêtés, et prétend que « Dieu leur a rendu le sens 
épais. » Quant aux chrétiens judaïsans, il les adjure de ne pas 
rester indécis, comme ils le sont, entre les deux doctrines, et leur 
montre qu’il leur sera impossible de les accorder ensemble et de les 
pratiquer toutes les deux : « Deux routes s'ouvrent devant toi; choisis 
celle que tu veux suivre. Tu ne peux pas te fendre par le milieu, 
pour que chacun de tes pieds prenne un des deux chemins. » 

On ne sera pas surpris qu'avec ces sentimens il soit très sévère 
aux gens du monde. Il se moque des avocats, il maltraite les gens 
riches, dont il dit « qu'ils se nourrissent du sang des autres et 
qu’ils ne sont heureux que s'ils peuvent vivre comme des porcs à 
l'engrais. » Sa verve s'exerce aussi aux dépens des femmes, qu'il 
accuse de trop aimer la toilette. « Tu te pares devant un miroir, 
dit-il à l’une d’elles; tu frises ta chevelure et la fais retomber en 
boucles sur ton front; tu te mets des onguens sur les joues pour 
avoir des couleurs fausses ; tu teins tes cheveux de façon à couvrir 
ta tête entière d’une crinière noire : crois-moi, tout cela n’est pas 
nécessaire à une femme honnête. » Elles ont des complices que 
Commodien n’épargne pas. Il nous apprend qu'il y avait déjà au 
ini* siècle, dans cette jeunesse de l’église, des directeurs accom- 
modans qu'on attendrissait par de petits cadeaux, qui avaient 
peur de blesser les personnes du monde en leur présentant un 
christianisme trop rigoureux, qui leur permettaient d'aller au 
théâtre, d’applaudir « leurs chers histrions, » d'écouter et de re- 
tenir des airs de musique. On pense bien que cette morale relâchée 
ne lui convient pas. Il ne cherche à ménager personne, et présente 
volontiers la doctrine qu’il prêche du côté le plus rebutant. Il ne 
veut pas qu’on tienne aux affections de la terre, même les plus 
légitimes, et défend de pleurer ses enfans quand on les a perdus; 
dans une société où la préoccupation générale était de se préparer 
d'avance un tombeau, il se moque de ceux qui songent trop à leurs 
funérailles, qui se consolent de mourir en pensant à la foule qui 
suivra leur convoi et viendra diner sur leur tombe. Il lui plaît de 
se mettre en hostilité avec l'opinion générale, de blâmer ce qu’elle 
préfère, et d'approuver ce qu’elle condamne. « Soyez fous pour le 
monde, et ne vous occupez d’être sages que pour Dieu. » C'est sa 
maxime ordinaire et le résumé de son enseignement. Ceux qui se 
conformeront à ces préceptes sont sûrs d’arriver au ciel; ceux qui 
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s’en écartent «s’en iront dans le lieu où il y a des gémissemens 
éternels. » Dans toutes ses discussions, l'enfer est sa grande me- 
nace et son dernier argument. Aux infidèles, aux chrétiens douteux 
et tièdes, aux mondains, aux mauvais riches, il répète sans cesse : 
« Prenez garde de ne pas brûler un jour dans la fournaise de feu! » 

C’est le même sentiment qui lui inspira l’une des parties les plus 
importantes et les plus curieuses de son étrange poème. Pendant 
qu'il l'écrivait, vers l'an 250, une persécution, à la fois plus cruelle 
et plus habile que les autres, éclata contre l’église. L'empereur Dèce, 
pour avoir enfin raison de la communauté chrétienne, qui avait si 
obstinément résisté à ses prédécesseurs, eut l’idée de la frapper 
systématiquement dans ses chefs et de l’atteindre à la fois dans 
tout l'empire. L'attaque, venant après une longue paix, fut terrible. 
Devant ces brutalités de la force, la foule des fidèles tremblait et 
se cachait; les énergiques, les violens, comme Commodien, se 
préparaient à souffrir, et, pour se donner du cœur par l'espoir de la 
vengeance, ils refaisaient l’Apocalypse. C'était assez son habitude, 
on vient de le voir, de menacer ses ennemis du feu éternel; il est 
naturel qu’en ces circonstances il ait pris plaisir à prédire que la 
fn du monde était proche, et que Dieu ne tarderait pas à punir 
Rome de ses injustices. Il n’y a guère de persécution qui n’ait 
donné naissance à quelque apocalypse nouvelle : celle de Commo- 
dien ne diffère des autres que parce qu’il imagine deux antechrists 
au lieu d’un ; c'était une manière d’accorder ensemble deux tradi- 
tions différentes (1). L'un d’eux est l’empereur Néron, c'est-à-dire 
l'antechrist même de saint Jean, ressuscité par la colère de Dieu, et 
auquel tout l'Occident est abandonné; l’autre est le vieux Bélial des 
Juifs, qui doit ravager l'Orient, vaincre Néron lui-même et détruire 
Rome; mais il sera défaït à son tour par « le peuple des justes, » 
reste des tribus fidèles que Dieu tient en réserve par-delà l’Eu- 
phrate , aux extrémités du monde, pour le ramener aux derniers 
jours. Dans un beau passage, le poète décrit leur retour triom- 
phal: « Tout verdit devant leurs pas, tout se réjouit de leur pré- 
sence. Toute créature est heureuse de leur faire un bon accueil. Des 
fontaines jaillissent partout, prêtes à les désaltérer, les nuées leur 
font de l’ombre de peur qu'ils ne soient gênés par le soleil, et, pour 
leur épargner la fatigue , les montagnes elles-mêmes s’abaissent 
devant eux. » Ils sont vainqueurs de l’antechrist sans combattre, et 


(1) Cette apocalypse a été étudiée avec beaucoup de soin par M. Edmond Schérer, : 
dans ses Mélanges de critique religieuse. Depuis M. Ebert a publié un travail impor- 
tant sur le même ouvrage dans les Mémoires de l'académie de Saxe. 11 y arrive aux 
mêmes conclusions que M. Schérer, qu'il ne paraît pas avoir connu, ou du moins qu'il 
h'a pas cité. 
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leur victoire commence une ère de prospérité qui doit durer mille 
ans. Selon l’usage de ces sortes d'ouvrages, Rome est fort dure- 
ment traitée. Les temps étaient alors mauvais pour elle et pouvaient 
donner quelque espoir à ses ennemis que sa ruine approchait, Au 
nord les Goths, sous lesquels elle devait un jour succomber, se pré- 
paraient à passer le Danube; à l’est, le roi des Perses, Sapor, atta- 
quait l'Arménie. Commodien ne doute pas que cetté double menace 
n’annonce la fin de la domination romaine, et il y applaudit d'a- 
vance. « Qu'il disparaisse à jamais, dit-il, cet empire où régnait 
l'iniquité, qui, par les tributs qu'il levait partout sans pitié, avait 
fait maigrir le monde, » et il ajoute d’un air de triomphe : « elle 
pleure pendant l'éternité, elle qui se vantait d’être éternelle! » 


Luget in æternum, quæ se jactabat æterna! 


C’est assurément un beau vers, si l’on ne regarde que la vigueur 
de la pensée; mais en réalité est-ce un vers? La quantité, comme 
on voit, n’y est guère respectée, et ce n’est point par hasard qu'elle 
est violée, c'est par système : Commodien fait profession de n’en pas 
tenir compte. Pour nous, dont l'oreille est habituée à la métrique 
savante de Virgile et d'Horace, cet oubli des règles élémentaires 
de la versification latine nous choque, et nous sommes d’abord 
tentés de n’y voir que l'ignorance d’un écolier ou le caprice d'un 
barbare. C’est pourtant autre chose, et ces fautes grossières, dont 
notre goût s’indigne, ont plus d'importance et méritent plus d’at- 
tention qu’il ne le semble. Elles sont sans doute l'indice d’un art 
qui finit, mais elles annoncent aussi un art qui commence. Je vou- 
drais montrer en quelques mots à quel travail sérieux et profond se 
rattachait cette tentative étrange de Commodien et ce qu’elle fai- 
sait prévoir pour l'avenir. 

Quand on dit que le vers est une musique, on ne fait pas seule- 
ment une métaphore, on donne une définition exacte de la poésie, 
Dans tous les pays, la musique du langage provient de l'alternance 
des sons, et les sons diffèrent entre eux parce qu’ils sont plus longs 
ou plus courts, plus aigus ou plus graves : de là deux principes 
d'harmonie dans les langues, la quantité et l'accent. Les Grecs 
n'étaient guère sensibles qu’à la quantité; leurs vers se mesuraient 
par une succession de syllabes brèves ou longues : aussi sont-ils 
plus variés et plus musicaux que les nôtres, les longues et les brèves 
pouvant se mêler ensemble de beaucoup de façons et former des 
combinaisons d’une richesse infinie. Chez les peuples modernes, 
c’est d'ordinaire l'accent qui l’emporte. La révolution qui, dans la 
poésie, a substitué l’un de ces principes à l’autre ne s’est définiti- 





D PE RS 


LES ORIGINES DE LA POÉSIE CHRÉTIENNE. 65 


vement accomplie qu’au début du moyen âge, mais dès l’antiquité 
même ils étaient quelquefois en lutte. Chez les Romains, la domina- 
tion de la quantité ne fut jamais acceptée sans quelque résistance : 
tandis que les ouvrages composés pour les lettrés, l’Énéide de Vir- 
gile et les Épitres d'Horace, reproduisent les mètres grecs avec 
une aisance merveilleuse et une irréprochable fidélité, le peuple 
faisait des vers boiteux où l'influence de l'accent contrarie à 
chaque instant celle de la quantité, où l’on ne tient plus compte 
des finales, où la syllabe accentuée tend à devenir la syllabe longue. 
On remarque naturellement que ces fautes augmentent avec le 
temps, à mesure que le goût se perd, que les anciens usages s’ef- 
facent, que les étrangers et les provinciaux prennent plus d’impor- 
tance dans l'empire; elles deviennent pour ainsi dire la règle dans 
certains pays comme l'Afrique, éloignés du centre, où la littérature 
échappe plus aisément aux traditions du passé et se développe dans 
des conditions nouvelles. 

On n’est pas surpris, quand on connaît Commodien, que cette 
manière libre et populaire de versifier lui ait beaucoup convenu. 
Ses goûts ne le portaient pas à pratiquer les grands écrivains et à 
respecter les traditions classiques. Il s’emporte quelque part contre 
cœux qui perdent leur temps à lire Térence, Virgile ou Cicéron; 
quant à lui, ses inspirations et ses maîtres sont ailleurs. « Je ne 
suis point un poète, disait-il, je n’ai pas reçu la mission d’être un 
docteur, je me contente de livrer à tous les vents les prédictions 
des prophètes. » Ces prophéties, qu’il veut reproduire et répandre, 
ce sont celles des sibylles : on a fait voir comment, de l'Égypte et 
de l'Asie, elles avaient pénétré dans les pays où l’on parlait latin; 
là, comme on ne pouvait pas les comprendre dans l'original, on en 
avait fait des traductions grossières, tout à fait accommodées aux 
goûts de la foule. C’est saint Augustin qui nous l’apprend; il ra- 
conte qu’un jour qu’il avait manifesté la curiosité de les lire, on les 
lui apporta « traduites par je ne sais quel poète ignorant, dans un 
latin barbare et en vers qui ne se tenaient pas sur leurs pieds, » 
Ces vers irréguliers et inégaux, ces « quasi-vers, » comme on les 
appelait, ont probablement servi de modèle à Commodien, Ainsi 
pour la forme comme pour le fond c’est des chants sibyllins que sa 
poésie procède, Il n'a pas plus de souci de la quantité que ces 
« poètes ignorans » dont se moquait saint Augustin, et prend avec 
elle des libertés incroyables. La fin du vers ressemble seule d’un 
peu loin au vieil hexamètre (1); mais dans le reste la fantaisie du 


(1) Une des particularités du vers hexamètre, c’est qu’en général, dans les deux der- 
aicrs pieds, l'accent et la quantité se confondent. Dans les deux mots tegmine fagi, 
l'accent est sur la première syllabe aussi bien que le temps fort. C’est pour cela que 
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poète a distribué à son gré les longues et les brèves, sans tenir 
compte d'aucune autre règle que d'arriver à une longueur de lignes 
à peu près égale à celles qu'il avait lues chez Horace et Virgile. 
L'intérêt que présente pour nous cette versification barbare, c'est 
qu’elle contient déjà quelques-uns des procédés qui seront employés 
plus tard. La rime elle-même, qui était réservée à une si grande 
fortune, s’y rencontre quelquefois. Commodien est un précurseur 
du moyen âge; il l’annonce et l’introduit près de trois siècles avant 
qu’il n’ait çommencé d'exister. Il y a des génies qui sont en avance 
sur leur temps et pressentent les progrès de l'avenir; lui au con- 
traire semble prévoir la décadence et travaille à l’amener. I] est 
aisé d'imaginer, bien que personne ne nous l’ait dit, de quelle façon 
ses vers ont dù être accueillis de ses contemporains. Quoique fort 
inférieure à celle qui l’avait précédée, la société du mr siècle con- 
tinuait à aimer avec passion les lettres et les arts. Elle ne produi- 
sait plus guère d'œuvres originales, ayant perdu le don charmant 
de créer, mais elle admirait et imitait sans se lasser les chefs- 
d'œuvre antiques. Ne tenir aucun compte des grands modèles 
quand on écrivait, négliger les règles les plus élémentaires de la 
poésie, faire des vers sans quantité et sans mesure, c'était donner à 
ses habitudes et à ses admirations le plus insolent démenti. Elle y 
arriva plus tard elle-même, mais seulement après plusieurs siècles 
d’effroyables calamités et quand elle eut subi l'invasion des bar- 
bares. C'était vraiment trop exiger d’elle que de vouloir qu’elle de- 
vançât volontairement ces temps malheureux, et que de son plein gré 
elle renonçât à toutes ces délicatesses d’un art dont elle était éprise. 
Le sacrifice était au-dessus de ses forces, et il est probable que cette 
apparition prématurée de la barbarie n’excita chez elle qu’un senti- 
ment profond de colère ou de mépris. 


IT. 


L'exemple de Commodien et le peu de succès de sa tentative 
semblaient prouver qu’il n’était pas possible de renoncer tout à fait 
à l’art antique; il fallait donc essayer de s’accommoder avec lui. Le 
christianisme pouvait le faire sans se démentir. Il ne s'était; pas 


les deux derniers pieds des vers de Commodien ressemblent souvent à ceux de l’hexa- 
mètre régulier. En réalité, il ne tient compte que de l'accent, c'est-à-dire d'un seul des 
deux élémens qui sont réunis à la fin du vers classique. Pour lui, facti de ligno sonne 
tout à fait comme primus ab oris, et dominus dixit comme tegmine fagi. Voyez sur 
es questions si importantes et si mal connues le Traité d'accentuation latine de 
MM. Weill et Benlæw, et l'étude sur le Rôle de l'accent latin dans la langue française, 
de M. Gaston Paris. 
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nté au monde ancien comme un ennemi qui vient tout renver- 
ser; au contraire il avait proclamé bien haut qu'il se tenait en de- 
hors des intérêts de la terre et n’entendait rien changer à l'ordre 
établi. « Que chacun de vous, disait saint Paul, demeure en l’état 
où il était quand Dieu l’a appelé. » C'était une conduite habile et 
qui dut beaucoup aider à ses progrès. Cette vieille civilisation lui 
aurait opposé plus de résistance, s’il avait affiché la prétention de 
la détruire; mais il se contenta de la transformer. Il en a gardé 
tous les élémens qui pouvaient se conserver et les a transmis au 
monde moderne. 

Il n'y avait rien alors que cette société mît au-dessus des plai- 
sirs de l’esprit. Le goût en était né en Grèce, il y avait quelque 
sept ou huit siècles, et les armées d'Alexandre l'avaient répandu 
dans tout l'Orient; l'Occident le tenait de la conquête romaine : on 
nous dit que les rhéteurs et les grammairiens, marchant à la suite 
des légions, s'étaient établis dans les contrées les plus barbares (1), 
Aucune nation, si rebelle qu’elle fût par sa nature ou ses préjugés 
à la civilisation hellénique, n’a pu tout à fait lui échapper. Les 
Juifs eux-mêmes, quand ils quittaient leur petite Palestine pour 
trafiquer en Égypte ou en Syrie, se mettaient à lire Homère et Pla- 
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. ton et étaient tout surpris de s’y plaire, Dans toute l'étendue du 


monde gréco-romain, c’est-à-dire dans presque tout l’univers, on 
admirait les mêmes chefs-d'œuvre et l’on essayait de les imiter, Il 
y avait pour penser et pour écrire une sorte de type accepté qui 
faisait que la littérature était presque partout semblable, Le chris- 
tianisme lui-même, l’eût-il voulu, n'aurait pas pu tout à fait se 
soustraire à cette uniformité. Nous en avons une preuve curieuse : 
dans l’épître de saint Clément, le plus ancien des écrits chrétiens 
que nous ayons conservés après ceux des apôtres, l'influence de 
la rhétorique grecque se fait déjà sentir, La façon dont Clément 
expose ses idées n’est plus celle de saint Paul, et l’on trouve chez 
lui de ces larges développemens comme en contenaient les discours 
des rhéteurs à la mode (2). Le christianisme se résigna donc à souf- 
frir à ses côtés cette puissance qu'il lui était malaisé de vaincre; 
comme lui, elle a survécu à toutes les révolutions, elle a partagé 
avec lui et partage encore le gouvernement des esprits. Qua 

nous observons autour de nous notre monde occidental et les mer- 
veilles qu’il est en train d'accomplir, quand nous voulons savoir de 


(1; Gallia causidicos docuit facunda Britannos ; 
De conducendo loquitur jam rhetore Thule, 


As Voyez surtout aux chapitres 20 et 33 le tableau des bienfaits de Dieu envers les 
mes, 
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quels élémens principaux se compose cette civilisation dont nous 
sommes si fiers, nous trouvons, comme base et fondement de tout 
le reste, deux legs du passé sans lesquels il nous est impossible de 
comprendre le présent et qui nous ont fait ce que nous sommes, le 
christianisme et les lettres anciennes. 

Si ces deux élémens ne sont pas parvenus à s’exclure, ils ont eu 
grand’peine à s’accorder. Jamais ils n’ont pu ni s’éliminer tout à 
fait l’un l’autre, ni s’unir parfaitement entre eux, et l’on peut dire 
que leur lutte compose depuis dix-huit siècles l’histoire morale de 
l'humanité. Tantôt c’est l’élément religieux qui l'emporte, comme 
au moyen âge; tantôt les lettres anciennes reprennent le dessus, 
comme à la renaissance; quelquefois aussi l’on cherche une combi- 
maison savante qui les réunisse ensemble et fasse à chacun sa part, 
comme dans notre xvii° siècle, mais jamais ni les défaites ni les 
victoires ne sont décisives. La lutte dure encore, et nous l'avons 
vue de nos jours se ranimer avec plus d’ardeur. Elle est aussi an- 
cienne que le christianisme même; dès les premiers temps, il y a eu 
dans la société chrétienne deux courans faciles à distinguer qui 
l’entraînaient en sens inverse. Tandis que les uns se sentaient plus 
attirés vers l’art antique et, quoiqu'il eût été si longtemps la pa- 
rure du mensonge, cherchaient à s’en servir pour la défense de la 
vérité, les autres s’en éloignaient avec horreur, et ne voulaient pas 
souffrir que la doctrine nouvelle empruntât rien à la civilisation 
ancienne. Précisément ces deux tendances contraires se retrouvent 
comme personnifiées pour nous dans les deux plus anciens écrivains 
qu'’ait produits la littérature chrétienne en Occident; en étudiant 
ensemble, en opposant l’un à l’autre Minucius Félix et Tertullien, il 
nous sera facile de reconnaître combien, sur ces questions, les 
chrétiens étaient alors divisés. 

Nous ne savons de Minucius Félix que ce qu’il nous en dit lui- 
même, et il parle fort peu de lui. Il était un avocat distingué de 
Rome et vivait probablement vers la fin des Antonins. Nous n'avons 
conservé de lui qu’un très court ouvrage, l’Octavius, où il défend 
la religion chrétienne, qu’il avait embrassée. Cet écrit est fait pour 
les gens du monde et de nature à leur plaire. L’apologie n’y est 
pas présentée sous une forme froide et dialectique; c’est un petit 
drame, plein de détails agréables et vivans. Minucius et l’un de 
ses plus chers amis, Octavius, longtemps séparés, se retrouvent à 
Rome; après deux jours passés dans des conversations infinies, ils 
vont se promener sur la plage d’Ostie en compagnie d’un ami com- 
mun, Cæcilius, qui est resté païen. Pendant qu’au lever du jour ils 
suivent le bord de la mer « caressée par l'air frais du matin qui 
ranime leurs forces, et joyeux de fouler le sable humide qui cède 








I PR CES fs 


st 


ils 


ils 
qui 
de 





LES ORIGINES DE LA POÉSIE CHRÉTIENNE. 69 


sous leurs pas, » Cæcilius, ayant aperçu une statue de Sérapis, la 
salue, selon l’usage, en approchant sa main de ses lèvres et lui en- 
voyant un baiser. Octavius, qui le voit faire, se retourne vers Minu- 
cius et lui dit : « Vraiment ce n’est pas bien, mon cher ami, 
d'abandonner un homme qui vous aime et ne vous quitte jamais 
dans les égaremens d’une vulgaire ignorance, de lui permettre, en 
un si beau jour, d'adresser ses hommages à des pierres, surtout 
quand vous savez que vous n'êtes pas moins responsable que lui 
de sa honteuse erreur. » La promenade continue ensuite sur ces 
bords charmans; on va et l’on vient entre tous ces vaisseaux tirés 
sur le sable qui font un spectacle animé, on regarde les enfans qui 
s'amusent à faire ricocher des cailloux sur les flots; mais Cæcilius 
ne prend plus part à l'entretien, il reste sérieux et préoccupé, il n’a 
plus de plaisir à entendre, ni de goût à regarder. Est-ce déjà la 
grâce qui pénètre son cœur en silence, ou éprouve-t-il seulement 
quelque tristesse de ne plus se sentir d'accord avec ses amis? Il 
veut enfin qu’on s’explique; il faut qu’il leur dise toutes les raisons 
qui l’attachent à ses anciennes croyances et qu’il sache d’eux pour- 
quoi ils les ont quittées. Arrivé au bout du môle, on s’assied sur les 
grosses pierres qui protégent le port, et la discussion commence, 
Elle est aimable et grave à la fois : ce sont des amis qui causent 
et non des théologiens qui discutent. Ils écoutent sans colère, même 
quand ils ne se ménagent pas, et répondent sans aigreur. Quoique 
paien très décidé, Cæcilius n’est point un fanatique. Il a moins de 
passions que de préjugés, et raisonne plutôt en homme du monde 
et en politique qu’en dévot. Son grand motif de défendre l’ancien 
culte, c’est qu’il existe et qu’il est depuis longtemps accepté de tout 
le monde. Il en veut surtout aux chrétiens de renoncer aux opi- 
nions reçues et de déranger les habitudes prises. Quel ennui, vers 
le milieu de la vie, d’avoir à changer de croyances et d’être forcé 
d'agiter de nouveau des questions qu’on croyait vidées! Pourquoi 
prendre plaisir à poser ces problèmes redoutables qu’il est si doux 
de laisser dormir en paix ou tout au moins de cantonner dans l’é- 
cole? Les chrétiens les font descendre dans la rue, ils les mettent 
à la portée de tout le monde, ils les livrent aux plus violentes dis- 
cussions. Toute cette agitation, tous ces bruits gênent ce sage mon- 
dain et troublent son repos; mais, s’il répugne d’abord à la vérité 
par cette paresse d’esprit qui nous attache aux opinions anciennes, 
on sent qu'il ne lui opposera pas une résistance invincible. A la 
fin de l’entretien, il est gagné; il nous dit bien qu’il lui reste quel- 
ques objections à faire qu’on remet au lendemain; mais la vic- 
toire d’Octavius n’en est pas moins certaine, ou plutôt, suivant la 
remarque de l’auteur, qui veut ménager tous les amours-propres, 
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ils sont vainqueurs tous les deux, car, si Octavius a triomphé de 
Cæcilius, Cæcilius à son tour a triomphé de l'erreur. 

Dans ce petit livre, qui a dû passer par tant de mains, l’exposi- 
tion de la foi nouvelle est faite avec beaucoup d’art. On sent que Mi- 
nucius a toujours devant les yeux le public lettré auquel il s’a- 
dresse. Il tient avant tout à lui plaire. Il a grand soin d'éviter 
non-seulement ce qui peut le choquer, mais ce qui risque de le sur- 
prendre. Jamais il ne cite les livres sacrés, il glisse sur les dogmes 
qui ne sont propres qu'au christianisme, tandis qu’au contraire il 
insiste sur les croyances qui lui sont communes avec d’autres doc- 
trines. Il développe avec complaisance ces grandes idées de la Pro- 
vidence, de la fraternité universelle, de la vie future, de l’unité 
de Dieu, sur lesquelles les sages de toutes les écoles étaient alors 
bien près de s'entendre; on dirait qu’il cherche une sorte de terrain 
commun où pourront se réunir tous les gens sensés. Volontiers il 
réduirait le christianisme à n’être qu'une morale plus parfaite : 
« Chez nous, dit-il, c’est le plus juste qui passe pour le plus reli- 
gieux. » Il dirige bien encore quelques attaques contre la philoso- 
phie, il raille en passant Socrate, qu’il nomme «le bouffon d'A- 
thènes. » Il rappelle que ceux qui prêchent la vertu ne sont pas 
toujours exacts à la pratiquer, et que, lorsqu'ils tonnent contre les 
vices, ils ont l’air d'exercer leur éloquence contre eux-mêmes, ad- 
versus vilia sua facundos. Ce sont là des reproches si répétés qu'ils 
sont devenus inoffensifs et qu’on ne les redit plus sans sourire : en 
réalité, Minucius estime beaucoup la philosophie, et cherche à la 
mettre de son côté. Il lui semble que par momens les anciens phi- 
losophes s’accordent si bien avec les chrétiens qu’on pourrait pré- 
tendre « ou que les chrétiens d’aujourd’hui sont des philosophes, 
ou que les philosophes d'autrefois étaient des chrétiens. » Il tient 
surtout à convaincre ceux qui le lisent que le christianisme n’est 
point l’irréconciliable ennemi du monde, et qu’on n’est pas con- 
traint, quand on l’embrasse, de renoncer aux sentimens de la na- 
ture et aux devoirs de la société. Son Octavius, ce chrétien modèle 
qu'il a choisi pour exposer la nouvelle doctrine, est le plus tendre 
des amis, si uni à ceux qu’il aime qu’il ne fait qu’un avec eux. 
« Vous diriez une même âme divisée en plusieurs corps. » C'est 
aussi un fort bon mari, un excellent père, qui ne quitte sa maison 
qu’à regret, qui a grand’peine à se séparer de ses petits enfans. 
Enfin pour montrer que le christianisme ne force pas à rompre avec 
le métier qu’on exerçait, l’auteur a soin de faire observer que l’en- 
tretien se passe pendant les vacances d’automne. C’est seulement 
« quand l'approche des vendanges donne quelque relâche aux tri- 
bunaux » que l'avocat chrétien se permet de s’éloigner de Rome et 
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d’aller chercher au bord de la mer un peu de repos et de santé, 
Voilà comment il répond à ceux qui reprochaïent aux disciples du 
Christ de s’isoler du reste des hommes, d’être insociables et inu- 
tiles, et de se mettre eux-mêmes en dehors de l’humanité! 
Il est aisé de voir ce qu’il pense de la littérature de son pays, 
quoiqu'il n'ait pas pris la peine de le dire. Il en est nourri et ne 
cherche pas à le dissimuler : c’est un élève des anciens qui se fait 
honneur de ses maîtres; loin qu’il ressemble jamais à ces littéra- 
teurs honteux, qui affectent de paraître des ignorans, on voit qu’il 
est heureux de bien parler, peut-être même le laisse-t-il un peu 
trop voir. Sa phrase est brillante et quelquefois brillantée; il ba- 
lance sa période avec trop de soin, il a trop d'esprit dans ses épi- 
thètes, il ne se tient pas assez en garde contre le précieux et le 
maniéré, En un mot, c’est un contemporain d’Apulée et de Fronton, 
qui professe des doctrines très différentes, mais qui, pour le style, 
est de leur école, Peut-être n’y avait-il pas d’autre moyen de plaire 
à cette société de beaux esprits prétentieux : Minucius a parlé leur 
langue pour se faire écouter d’eux. Il a beaucoup lu Sénèque et l’i- 
mite volontiers. Son petit livre est plein de passages qui nous font 
penser aux plus beaux endroits des lettres à Lucilius. I] est grand 
admirateur de Cicéron, auquel il emprunte le plan même de son 
ouvrage (1). Comme lui, il veut rendre la vérité attrayante et se 
plaît à esquisser un charmant paysage pour y placer son entretien, 
Le grand seigneur républicain aimait à se représenter avec ses no- 
bles amis discutant des questions de morale sous les majestueux 
ombrages de ses belles villas de Tusculum ou de Formies; le petit 
avocat de Rome a choisi les bords de la mer et ces larges horizons 
d'Ostie qui devaient fournir plus tard à saint Augustin l’une des 
plus belles scènes de ses Confessions. Quand on lit ce charmant ou- 
vrage, qui par les T'usculanes remonte jusqu’au Phédre, et semble 
éclairé d’un rayon de la Grèce, on voit bien que l’auteur imaginait 
une sorte de christianisme souriant et sympathique, qui devait pé- 
nétrer dans Rome sans faire de bruit et la renouveler sans secousse, 
qui serait heureux de garder de cette société brillante ce qui méri- 
tait d'en survivre, qui n'éprouverait pas le besoin de proscrire les 
lettres et les arts, mais les emploierait à son usage et les sancti- 
fierait en s’en servant, qui respecterait enfin les dehors de cette 
vieille civilisation en faisant circuler en elle la séve de l’esprit nou- 
veau, Tel était sans doute le rêve que formait Minucius, et avec 
lui tous ces lettrés incorrigibles qui s’étaient laissé toucher par la 


(1) M. Ebert a montré que l’Octavius était composé sur le modèle du De Natura 
deorum de Cicéron. Voyez Geschichte der christlich-lateinischen Literatur, p. 21. 
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doctrine du Christ, mais conservaient au fond de leur âme les sou- 
venirs et les admirations de leur studieuse jeunesse, qui, tout en li- 
sant avec ferveur l'Évangile, ne pouvaient entièrement oublier qu'ils 
avaient commencé par lire Homère et Cicéron. 

Ces sentimens n'étaient pas ceux de Tertullien : jamais deux con- 
temporains ne se sont moins ressemblés que Minucius et lui, Ils 
n’ont rien de commun que l’ardeur et la sincérité de leur foi; pour 
tout le reste, ils diffèrent. Cette religion, dont ils souhaitent tous 
les deux le triomphe avec une égale passion, ils veulent la répandre 
par des moyens contraires. L’un conseille une sorte d'entente et 
d'accord avec la société païenne, l’autre exige qu’on rompe avec 
elle sans pitié, et tient tous ces accommodemens pour des crimes, 

Tertullien pourtant, comme Minucius, avait été élevé dans le 
respect et la pratique des lettres anciennes. Il commença par fré- 
quenter les écoles des rhéteurs et des philosophes et ne dut pas 
s’y déplaire, car nous voyons que plus tard, devenu jurisconsulte 
renommé, il ne renonçait pas tout à fait aux jeux d'esprit de sa jeu- 
nesse. Il vivait à Carthage, sorte de colonie gréco-romaine au mi- 
lieu de l’Afrique, très futile à la fois et très lettrée, où la foule pas- 
sait son temps dans les théâtres, à regarder les pantomimes ou à 
entendre discourir de beaux parleurs. Parmi cette jeunesse spiri- 
tuelle et indolente, à laquelle il disait un jour : « C’est votre af- 
faire la plus importante que de n’avoir rien à faire, » et qui occupait 
ses loisirs à composer ou à lire de petits vers maniérés (1), il s'était 
fait un nom par de spirituelles boutades. On avait conservé de lui, 
nous dit saint Jérôme, un ouvrage adressé à un philosophe de ses 
amis contre les femmes et le mariage, « qui était plein de rhéto- 
rique et de lieux-communs. » Il devint naturellement plus sérieux 
quand il eut embrassé la foi nouvelle, mais il n’alla pas du premier 
coup à l'extrême; on a lieu de penser que dans les premiers temps 
il goûtait assez ce christianisme philosophique qui plaisait tant à 
Minucius : c’est au moins ce qu'on peut conclure de ce curieux 
traité du Manteau, qu'il a sans doute composé peu de temps après 
sa conversion. Voici à quelle occasion il fut écrit : en devenant 
chrétien, Tertullien avait renoncé à porter la toge pour prendre le 
pallium, c’est-à-dire le manteau grec, que portaient d'ordinaire les 
philosophes. C'était un usage assez fréquent parmi les nouveaux 
convertis, et qui prouve que, dans ces temps reculés, le christia- 
nisme et la philosophie se ménageaient encore. Ce changement de 
costume fit du bruit à Carthage. Beaucoup de ceux que le fougueux 


(4) Comme sont par exemple les petits vers d'Apulée sur la poudre dentifrice, de 
Dentifricio. 
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jeune homme avait blessés de ses railleries affectèrent de s’indigner. 


N'était-ce pas un scandale de voir un jurisconsulte, un Romain, le 
fils d’un centurion consulaire, remplacer la noble toge par le petit 
manteau des Grecs? A ces attaques, qui durent être violentes, Ter- 
tullien répondit par un traité spirituel et piquant, mais « plein de 
rhétorique et de lieux-communs » comme le premier, Il y accu- 
mule, pour se défendre, les souvenirs d’une érudition très profane, 
et allègue par exemple, à propos de son changement d’habit, l’his- 
toire peu édifiante d’Hercule et d’Omphale. Quand on lui reproche 
le dessein qu'il a formé de s'éloigner des affaires publiques, il se 
contente de répondre : « Épicure et Zénon, ces deux grands maîtres, 
ont fait profession de vivre comme moi. Quel droit avez-vous de re- 
prendre chez moi ce que vous louez chez eux? » Voilà des autorités 
dont il n’aurait guère aimé à se servir quelques années plus tard. Un 
peu plus loin, il ajoute que, quoiqu'il ne prenne point part aux 
affaires de son pays, il n’en est pas moins utile à ses concitoyens. 
« Toutes les fois, dit-il, que je me rencontre en un endroit un peu 
plus élevé, près d’un autel, je monte quelques marches et ne 
manque pas d'ouvrir la bouche. Mes discours ne chatouillent pas 
les oreilles, ils n’éveillent pas la curiosité et ne font pas rire les au- 
diteurs : c’est affaire aux orateurs et aux charlatans, Je montre à 
ceux qui m'écoutent leurs défauts et leur apprends comme il faut 
vivre. » Il a tort de prétendre qu’il ne fait rien pour plaire aux cu- 
rieux; sa prédication, dont il nous trace une esquisse, se compose 
de petits tableaux égayés par des anecdotes piquantes. La gourman- 
dise l’amène à parler d’'Hortensius, qui fit servir le premier un paon 
à son diner pontifical, la débauche le fait souvenir d'Antoine et de 
ses orgies chez Cléopâtre, la cruauté. lui rappelle ce Védius Pollion 
qui nourrissait ses poissons de chair humaine. C’est tout à fait la 
manière dont s'expriment les moralistes païens; nous reconnaissons 
leurs argumens, leurs exemples, et jusqu’à leur style : l’auteur ne 
dédaigne pas d'employer souvent ce tour épigrammatique et subtil 
dont on se servait depuis Sénèque pour faire des leçons aux gens du 
monde. Le chrétien ne se montre entièrement que dans les dernières 
lignes du traité. « Manteau, dit l’auteur, c’est à toi que je parle 
maintenant. Tu pensais seulement couvrir les sectateurs de Zénon 
et d'Épicure, sache que tu couvres les chrétiens, qui sont les dis- 
ciples du fils de Dieu. La philosophie que cet incomparable maître 
leur a enseignée est toute divine, et celle de Zénon et d’Épicure pu- 
rement humaine, c’est-à-dire défectueuse et pleine d'erreurs. Si tu es 
susceptible de quelque sorte de joie et d’allégresse, en voilà le plus 
grand sujet que tu puisses avoir. Fais donc paraître ta joie au dehors 
et montre à tes ennemis leurs injustices. Ils n’ont plus rien à te re- 
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procher depuis que tu couvres les épaules d’un chrétien, c’est-à- 
dire d’un disciple de Jésus-Christ, qui est la vérité même et le pro- 
tecteur de l'innocence. Tant que je trouverai grâce devant lui, je 
me moquerai des attaques de tous les autres. » 

Ce curieux traité nous indique le point d’où Tertullien est parti : 
on peut croire qu'au moment où il l’écrivait il n’était pas loin des 
opinions de Minucius; mais il ne devait pas s’en tenir là. Nous avons 
la plus grande partie de son œuvre, et il nous est aisé de mesurer le 
chemin qu’il a fait en quelques années. C'était une de ces natures 
opiniâtres et obstinées, qui marchent toujours en droite ligne jus- 
qu'aux conséquences extrêmes de leurs principes, et qui ne s’ar- 
rêtent que lorsqu'elles sont arrivées au terme, un de ces hommes 
dont Saint-Simon disait « qu’ils sont d’une suite enragée. » À me- 
sure qu’il se pénètre davantage du christianisme, il devient plus 
étranger à tout le reste. Enfermé de plus en plus dans une doc- 
trine inflexible, il la raffine, il l’épure, il l’exagère, il l’isole, il 
creuse tous les jours le fossé qui la sépare des autres opinions, il 
se plaît à lui faire des abords impraticables et à la placer à des 
hauteurs inaccessibles, A la fin, il devient si rigoureux et si poin- 
tilleux dans sa foi que le christianisme ordinaire, celui de la foule 
et des gens sensés, ne lui sufit plus; il faut qu’il se retire dans 
une église étroite et jalouse où des fanatiques passent leur temps 
à s’approuver eux-mêmes et à excommunier les autres, parmi des 
illuminés et des prophétesses qui devinent la pensée des gens qui 
les consultent ou leur suggèrent des remèdes pour leurs maladies, 
qui croient converser avec les anges et voir dans les nuages la Jé- 
rusalem céleste toute prête à descendre du ciel sur la terre (1) 

La raison qui poussa Tertullien à la plus grande partie de ses 
exagérations est aisée à comprendre : il avait horreur de l’idolâtrie, 
et la société au milieu de laquelle il vivait en était imprégnée; de 
là la haine implacable qu’il ressentit pour elle. Dans le monde an- 
cien, la religion se mêlait à tout : tous les actes de la vie privée, 
toutes les fonctions de la vie publique étaient sous la protection de 
quelque divinité et donnaient lieu à des prières et à des sacrifices. 
Ce fut assurément un des plus cruels supplices des chrétiens de ce 
temps d’être toujours partagés entre leurs croyances nouvelles et 
les obligations que leur imposait la famille ou la cité, de ne pas 
voir clairement la limite où devaient s'arrêter leurs concessions, ce 
qu’ils pouvaient faire et ce qu’ils devaient refuser, « Parmi ces ro- 
chers et ces bas-fonds, leur disait Tertullien, au milieu de ces 


(1) Les lecteurs de la Revue n’ont pas oublié l'étude si solide et si intéressante de 
M. Réville sur Tertullien montaniste (Revue du 1° novembre 1864 ); jy renvoie ceux 
qui voudront bien connaître ce curieux personnage, 
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écueils cachés et de ces vagues menaçantes, que la foi navigue en 
ouvrant ses voiles à l'esprit de Dieu. » Mais il ne fut pas toujours 
aussi sage. Il finit par déclarer que le seul moyen d'éviter le nau- 
frage, c'était de se tenir loin de la mer. Pour échapper à la conta- 

ion de l’idolâtrie, il ne trouva rien de mieux que d'exiger qu’on 
s'isolât de la société civile et qu’on n'eût presque aucun rapport 
avec elle. — Il restait à savoir si c'était possible. 

Tertullien lui-même semble en comprendre toute la difficulté, 
puisqu'il commence par faire une concession grave. La vie civile se 
composait, chez les Romains, de devoirs publics et privés (oficia 
publica et privata); il accorde qu’un chrétien peut accomplir ces 
derniers sans être infidèle à sa foi. Il assistera donc aux fiançailles 
et aux noces d’un de ses amis, il se rendra chez lui le neuvième 
jour après la naissance de son enfant, lorsqu'en présence de la 
famille on le purifie et on lui donne le nom qu’il doit porter, il 
prendra part aux fêtes qu’on célèbre dans la maison quand il revêt 
la robe virile. Ce sont pourtant des cérémonies auxquelles la reli- 
gion est mêlée et qui se célèbrent avec des sacrifices et des prières; 
mais Tertullien met beaucoup de complaisance à trouver une raison 
qui justifie ceux qui y assistent. « Après tout, dit-il, on n’est pas 
venu tout exprès pour le sacrifice; c’est tout à fait par hasard et 
sans le vouloir qu’on en est témoin. Si l’on ne s'en va pas, c’est 
par égard pour les amis et non pour l'idole. » La raison est un peu 
futile pour un aussi grave théologien et pourrait à la rigueur s’ap- 
pliquer à tout; mais il ne veut pas qu’on l’applique aux « devoirs 
publics. » Ceux-là lui semblent plus entachés d’idolâtrie que les 
autres, et il ne peut admettre qu’un chrétien les accomplisse sans 
renier sa foi. Il se tiendra donc loin de ces réjouissances bruyantes 
« où la joie publique s'exprime par le déshonneur public. » 11 ne 
s’assiéra pas à ces festins « qui changent Rome en taverne et dont 
les suites font respirer un air infecté, curéis et decuriis ructantibus 
acessit aer. » Quand toute la ville se précipite au théâtre, il restera 
chez lui. C'était demander beaucoup à des gens épris de spec- 
tacles (4); aussi, pour leur donner le courage de supporter cette pri- 
vation, insiste-t-il sur les dédommagemens que Dieu leur réserve : 
qu’ils songent à ce grand jour du jugement suprême où tout l’u- 
nivers sera consumé du même feu. « C’est alors qu'il fera bon 
d'entendre les acteurs de tragédie; ils pousseront dans leur propre 
malheur des cris plus lamentables et plus éclatans que ceux dont 
ils faisaient autrefois retentir le théâtre. C'est alors qu’il sera facile 


(1) Les paiens, ne pouvant comprendre comment les chrétiens consentaient à se 
priver des jeux publics, supposaient qu’ils voulaient rendre leur vie plus triste afin de 
brayer plus aisément le martyre. 
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d'admirer l’agilité des histrions se démenant dans les flammes, 
alors qu’il faudra voir les cochers du cirque tout cramoisis et en- 
tourés de feu dans la route ardente, les gladiateurs percés, non de 
javelots, mais de traits enflammés qui les pénétreront de toutes 
parts. » Que sont les spectacles que l’empereur donne à ses sujets 
devant ceux que Dieu prépare à ses élus! Quand on se représente 
ces joies en esprit, qu’on souffre facilement d’être privé des autres! 
Ce qui est plus grave encore, c’est qu’il ne veut pas qu’à l’anni- 
versaire des fêtes de César ou quand on annonce une victoire de 
ses armées on allume des lampes, on couronne sa porte de festons : 
n’aurait-on pas l’air, en le faisant, de rendre hommage à la déesse 
Cardea et au dieu Limentinus, ou d’adorer le vieux Janus, sous la 
protection duquel toutes les portes étaient placées? D'ordinaire les 
chrétiens, qui se savaient suspects d’être tièdes pour l'empereur et 
pour l'empire, ne manquaient pas cette occasion de prouver qu'ils 
étaient des sujets fidèles; ils allumaient plus de lampes et plaçaient 
devant leurs maisons plus de fleurs que tout le monde pour imposer 
silence à la calomnie, Tertullien blâme sévèrement cette faiblesse, 
Loin de’chercher à désarmer par sa complaisance les ennemis de sa 
foi, il paraît tenir à leur déplaire, et il semble qu'il lui soit agréable 
d’être accusé. « O calomnie, dit-il, sœur du martyre, qui prouves et 
attestes que je suis chrétien, ce que tu dis de moi est à ma louange!» 

Il était grave pourtant de braver ainsi l'opinion. La nouvelle doc- 
trine avait été accueillie par beaucoup de défiances et de préven- 
tions : on accusait partout les chrétiens d’être des révolutionnaires, 
des « ennemis du genre humain, » qui détestaient tout ce qu'on 
aime, qui fuyaient tout ce qu’on recherche, qui aspiraient à tout 
changer, des destructeurs de la famille et de la cité. Tertullien 
comprenait la gravité de ces reproches, puisqu'il y répondit dans 
son Apologie. Il rappelait que les chrétiens ne vivent pas loin des 
hommes, comme les brahmanes ou les gymnosophistes de l’Inde (on 
ne prévoyait pas encore l'institution des moines et la fondation des 
couvens), qu'ils n’habitent pas les forêts et « ne s’exilent pas de la 
vie. » Malheureusement, après avoir détruit ces accusations dans 
un de ses livres, il les justifie dans les autres. Presque tous con- 
tiennent des défis et des menaces au monde ancien. Il n’y avait rien 
que l'antiquité honorât plus que le mariage et la fécondité, Comme 
la cité reposait sur la famille, c'était le plus saint des devoirs de 
se marier; l'époux sans enfant passait pour être haï des dieux, et 
le célibataire était puni comme un ennemi public. Tertullien, au 
contraire, n'a d'estime que pour le célibat. Gette préférence, qui se 
retrouve chez tous les pères de l’église, est exprimée chez lui avec 
d'incroyables exagérations. « L'ancienne loi disait : Croissez et 




















LES ORIGINES DE LA POÉSIE CHRÉTIENNE, 77 


multipliez; la nouvelle dit : La fin des temps approche, contenez- 
vous. » Le mariage n’est pour lui qu’une concession humiliante qu’on 
a faite à la faiblesse de la chair. Il consent à le tolérer, mais après 
l'avoir accablé d’outrages. Il fait un devoir de le restreindre. On se 
mariera une fois, si l’on ne peut faire autrement, mais les secondes 
noces sont un adultère. Quant aux enfans, il est mieux de n’en pas 
avoir; on a bien assez à faire de veiller à son propre salut. « Pour- 
quoi le Seigneur a-t-il dit : Malheur au sein qui a conçu et aux 
mamelles qui ont nourri? C’est qu'au jour du jugement les enfans 
seront un grand embarras, » Quand on n’en a pas, «on est bien 
plus prêt à répondre à la trompette de l'ange. » Imprudentes pa- 
roles, que Minucius se serait bien gardé de prononcer (1), et qui 
pouvaient sembler une insulte à toutes les traditions de la vieille 
Rome! Ailleurs il fait la revue des diverses professions où la foi du 
chrétien lui paraît courir quelque danger; il y en a très peu qui 
trouvent grâce devant sa sévérité. On ne peut être ni maître d’é- 
cole, il faudrait faire lire et admirer les ouvrages des païens, ni 
appariteur des magistrats, on serait forcé de les accompagner aux 
temples, ni serviteur d’un païen zélé, il pourrait nous commander 
quelque acte coupable; quant à être négociant, Tertullien y répugne 
beaucoup : que de risques ne court pas la vertu dans ces boutiques 
où, selon le mot de Bossuet, il se débite plus de mensonges que 
de marchandises! Alors comment le pauvre fera-t-il pour gagner 
sa vie? C’est ce qui occupe médiocrement Tertullien. À tous ceux 
qui s’en mettent trop en peine, il adresse cette foudroyante ré- 
ponse : « Que dites-vous? — Je serai pauvre? — Mais le Seigneur 
a dit : Bienheureux les pauvres! — Je n'aurai pas de quoi vivre. 
— Mais il est écrit : Ne vous inquiétez pas des alimens, — Il faut 
que j'établisse mes enfans, que je pense à ma postérité. — Qui- 
conque met la main à la cliarrue et regarde en arrière est un mau- 
vais travailleur. — Mais j'avais dans le monde un certain rang. — 
On ne peut servir deux maîtres. Tu veux être le disciple du Sei- 
gneur, prends ta croix et suis le Seigneur. Parens, épouse, enfans, 
il faut tout quitter pour Dieu. Quand Jacques et Jean furent emme- 
nés par Jésus-Christ et qu’ils laissèrent là leur père et leur barque, 
lorsque Matthieu se leva de son comptoir de percepteur et trouva 
que même la sépulture de son père le retarderait trop, aucun d’eux 
d-1-il répondu à Jésus, qui les appelait : Je n'aurai pas de quoi 
vivre? » 

Beaucoup de ces opinions étaient de nature à inquiéter les hommes 


(1) Minucius au contraire avait pris plaisir à d@rire, dans un des passages les plus 
travaillés de son livre, la joie qu'un père éprouve à entendre les premiers mots bé- 
gayés par son enfant. 
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d'état; mais voici ce qui devait leur causer encore plus d’alarmes et 
de colère. Tertullien se demande s’il convient qu’un chrétien s’oc- 
cupe des affaires publiques : peut-il par exemple être magistrat ? Il 
ne répond qu’en énumérant avec complaisance les dangers qui me- 
nacent la foi dans ces postes périlleux et les démentis qu’on sera 
forcé de donner tous les jours à ses croyances ; puis il conclut en 
disant : « C’est à vous!maintenant de voir si vous pouvez devenir 
magistrat et rester chrétien. » Ailleurs il s’exprime d’une manière 
plus nette et plus expressive encore : « Il n’y a rien qui nous soit 
plus étranger que les affaires de l’état; nous ne reconnaissons 
qu’une république, qui est celle de tout le monde, l’univers, » De 
pareils principes étaient pleins de danger. C'était le temps où l’on 
commençait à trouver bien lourdes les charges de la vie publique 
et où l’on cherchait à s’y soustraire. La désertion des dignités mu- 
nicipales et politiques devenait tous les jours plus générale, si bien 
que, pour l'arrêter, le législateur fut contraint de punir d’amendes 
et de confiscations ceux qui les refusaient, et qu’on en vint à in- 
venter un nouveau genre de supplice : on condamna certaines 
classes de citoyens aux honneurs forcés. Une question plus grave 
encore par ses conséquences était celle qui concernait le service 
militaire. Un chrétien pouvait-il être soldat? Les plus rigoureux, 
c'est-à-dire alors les plus écoutés, ne le croyaient pas, et leurs 
opinions jetaient dans les âmes des inquiétudes et des scrupules 
qui devaient nuire au service. Du temps de Tertullien, après une 
victoire de l’empereur, des récompenses ayant été distribuées à son 
armée, chaque soldat était venu les recevoir à son tour avec une 
couronne sur la tête; un seul se présenta tenant la couronne à la 
main. Il était chrétien et n’avait pas voulu se vêtir comme les prè- 
tres des idoles quand ils allaient faire un sacrifice. Beaucoup le blä- 
mèrent de cette bravade imprudente : n’allait-elle pas réveiller la 
colère de l’empereur et ranimer les persécutions? Tertullien n’hé- 
Sita pas à prendre sa défense dans un petit écrit, où il disait en 
propres termes : « La même vie ne peut appartenir à Dieu et à Gé- 
sar. En ôtant à Pierre son épée, Jésus a désarmé pour jamais tous 
les soldats. » C’est ce que l’empereur et les politiques ne pouvaient 
pas supporter. Ils l’auraient souffert peut-être d’une secte obscure 
qui n’aurait compté que quelques rares adhérens; mais depuis un 
siècle le christianisme s’étendait à tout l'empire. Il se vantait lui- 
même de ses progrès et en tirait volontiers la preuve que sa mis- 
sion était divine. « Nous sommes d’hier, disait Tertullien dans un 
passage célèbre, et déjà nous remplissons vos cités, vos îles, vos 
châteaux-forts, vos municipes, vos hameaux, vos camps eux-mêmes, 
vos tribus, vos décuries, le palais de vos princes, le sénat, le fo- 
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rum : nous ne vous laissons que vos temples. » C'était donc plus 
de la moitié de l'empire qui échappait à à l'empereur et refusait de 
s'enrôler dans les légions, quand on n’avait pas assez de l’empire 
entier pour arrêter les barbares. 

C’est ainsi que Tertullien en était venu, en haine de l’idolâtrie, 
jusqu'à vouloir rompre avec la société civile; on comprend quels 
sentimens il devait éprouver pour la littérature et l’art antique, 
dont la mythologie avait été longtemps l’unique inspiration. Là 
aussi il se fait un plaisir de braver l'opinion ; il condamne tout ce 
qu’elle approuve, il déteste ce qu'elle aime avec passion. Comme 
pour faire violence à ce goût du beau qui était l’âme des sociétés 
anciennes, il veut découvrir dans les livres saints que le Christ 
était laid et triomphe de cette découverte. Il défend d’abord aux 
artistes de représenter des sujets mythologiques; puis, s’ appuyant 
sur ces mots de l’Écriture : « tu ne fabriqueras pas d'idole ni aucune 
ressemblance de ce qui est au ciel, sur la terre ou dans la mer, » il 
arrive à leur défendre tout à fait de reproduire la forme humaine. 
Ils en seront quittes pour faire de leur talent un autre usage qui leur 
demandera moins de soin et de peine, « Celui qui d’un tilleul a su 
tirer le dieu Mars ne sera pas embarrassé pour faire une armoire, » 
Le statuaire sculptera des chapiteaux et des fûts de colonnes, le 
peintre badigeonnera les murailles. Voilà l’avenir qu'il réserve aux 
beaux-arts ! Quant aux lettres, il n’y paraît pas tenir davantage. La 
vieille poésie, dont tant de gens étaient charmés, ne lui semble qu’un 
« ramas de strophes ampoulées. » Il ne devait pas mieux goûter les 
grands prosateurs; en tout cas, il ne les imite guère. Il n’a aucun 
souci de cette élégance si chère à Minucius. Son style est puissant, 
mais vulgaire; il aime les métaphores hardies, les images crues, les 
mots grossiers ; il emploie plus volontiers le langage du peuple que 
celui de la bonne compagnie (1). Il nous annonce lui-même qu'il 
ne s'adresse pas aux lettrés, aux savans, « à ceux qui viennent 
rejeter en public les restes mal digérés d’une science acquise sous 
les portiques et dans les académies ; » il veut plutôt convaincre les 
âmes simples, naïves, ignorantes, « qui n’ont rien appris que ce 
qu’on sait dans les rues et dans les boutiques. » Il se méfie de tout 
ce qui vient des écoles et des bibliothèques. Ces philosophes, dont 
il citait volontiers le nom dans sa jeunesse pendant qu'il écrivait 
son traité du Manteau, ne lui paraissent plus que des marchands 
de sagesse, sapientiæ caupones; il en veut mortellement à « ce 
malheureux Aristote » d’avoir inventé la dialectique, science per- 


(1) M, Ebert affirme que les mots étranges, employés si souvent par Tertullien, et 
qu’on croyait être des africanismes, c’est-à-dire des termes qu’il aurait pris au dia- 
lecte de son pays, ont été simplement empruntés par lui à la langue populaire, 
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fide, aussi bonne à détruire qu’à édifier; il est plein de colère 
contre ceux qui cherchent quelque biais pour accommoder l’an- 
cienne philosophie avec l'Évangile, et qui arrivent ainsi à créer 
« un christianisme platonicien et aristotélicien. » Tous ces compro- 
mis lui sont suspects, et on peut être assuré qu'il était aussi con- 
traire que possible aux gens qui voulaient unir de quelque façon 
la doctrine nouvelle avec l’art antique. 


III. 


Cette union devait pourtant se faire en dépit de Tertullien et de 
ses adeptes. Des deux courans que j'ai signalés et entre lesquels se 
divisait la société chrétienne, c’est celui qui portait vers l’entente et 
la conciliation qui devait être à la fin le plus fort. L'état de l’église 
au re siècle explique cette victoire. Les rêves des millénaires com- 
mençaient alors à se dissiper; on se lassait d'attendre ce dernier 
jour qui n’arrivait pas. Tant qu’on avait cru que la fin des temps 
était proche et que le règne du Christ allait commencer, on n’avait 
guère le goût de s’attacher à la terre et d'y faire un établissement 
solide; mais, puisqu'on ne pouvait pas mourir, il fallait bien songer 
à vivre. Or on ne vit, on ne dure, on ne devient d'ordinaire fort et 
puissant que par des concessions et des compromis, en s’appropriant 
tous les élémens de force et de durée qui se trouvent épars sur le 
sol où l’on s’établit. 

Il fallait d’abord que le christianisme attirât à lui les classes éle- 
vées qui gouvernaient l'empire. Ses conquêtes à l’origine avaient 
été plus humbles, et ses adversaires lui reprochaient volontiers de ne 
s'adresser qu'aux ignorans et qu'aux pauvres. Dès le n° siècle, nous 
le voyons occupé d'atteindre aussi la société distinguée, les gens 
d'école et d'académie : c’est à eux qu’il s’adresse surtout par ses 
apologistes; mais pour avoir les lettrés, il ne fallait pas afficher le 
mépris des lettres. On ne pouvait espérer d’être écouté d'eux qu’en 
leur parlant une langue soignée et châtiée qui n’offensât pas leurs 
oreilles. Le bon goût est un maître très tyrannique, qui ne soufre 
pas d’insulte, et la vérité même le choque quand elle n’est pas 
bien présentée. Saint Augustin raconte que ce qui l’éloigna long- 
temps du christianisme, c’est qu’il trouvait les livres sacrés trop mal 
écrits. Il était bon aussi, pour plaire à ces esprits délicats élevés 
dans l’étude et l'admiration de Platon et d’Aristote, de montrer les 
rapports qu'on pouvait découvrir entre les anciennes écoles et la 
nouvelle doctrine, Tertullien nous dit qu’on le faisait beaucoup de 
son temps. Il y avait alors des théologiens, et en grand nombre, 
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occupés à étudier les écrits des philosophes pour prouver aux 
païens « que le christianisme n’inventait rien de nouveau et d’ex- 
traordinaire , et que toutes les vérités qu’il proclamait pouvaient se 
mettre sous le patronage de la sagesse antique (1). » Il importait 
enfin par-dessus tout que l’église ne parût pas être une ennemie 
irréconciliable de l'empire, qui ne pouvait pas vivre avec lui et qui 
en souhaitait la ruine. Les gens qui composaient cette société dis- 
tinguée étaient d'ordinaire conservateurs et patriotes, très fiers 
d’être Romains, et fort effrayés de ce qui pouvait arriver, si quelque 
malheur emportait un jour le pouvoir impérial. Ces menaces dont 
les oracles sibyllins sont remplis, cette haine furieuse contre Rome, 
ces descriptions triomphantes de son dernier jour, devaient kes in- 
digner; mais il s’en fallait de beaucoup que les sentimens qu’ex- 
prime avec tant de vivacité cette poésie populaire fussent partagés 
par tous les chrétiens. L’épiscopat-surtout, qui prenait tous les jours 
plus d'importance, manifestait des dispositions contraires. Les évê- 
ques, hommes de gouvernement et d'autorité, ont songé de très 
bonne heure à tendre la main au pouvoir civil, à l'aider de leur in- 
fluence, et à lui demander en échange sa protection. Ils l’ont eux- 
mêmes introduit dans leurs discordes intérieures; ils n’ont pas 
attendu que l’empereur fût chrétien pour invoquer son appui dans 
leurs différends. Quand il s’agit de déposer Paul de Samosate et de 
l'éloigner de son église, les évêques d’Asie n’hésitèrent pas à ré- 
clamer l’aide d’Aurélien , quoiqu'il fût païen zélé et qu'il eût persé- 
cuté les fidèles. Tertullien affirme quelque part avec une incroyable 
intrépidité « que les césars ne pourront jamais être chrétiens. » Les 
évêques espéraient bien dès le n° siècle qu’ils le seraient un jour. 
Méliton de Sardes, l’un des plus anciens apologistes, s'adressant à 
Marc-Aurèle, lui faisait remarquer que la « philosophie chrétienne » 
est née en même temps que l’empire (2), qu’elle a grandi avec lui, 
que la bonne harmonie n’a été troublée entre eux que sous un Néron 
et un Domitien, que les bons princes l’ont protégée, et qu'ils en 
ont été récompensés par la victoire et les conquêtes. Ne peut-on pas 
voir dans ces paroles engageantes comme une ébauche et une an- 
nonce lointaine de cette alliance du trône et de l’autel qui a été si 
souvent le rêve de l’église? 


(1) De Test. anime, I. Per quæ recognosci possit nihil nos aut novum aut porten- 
losum suscepisse, de quo non etiam communes et publicæ litteræ nobis patrocinentur. 
— N'est-il pas étrange que ce procédé dont se servent aujourd’hui les ennemis du 
christianisme fût alors employé par ceux qui voulaient le défendre? 

(2) Remarquons cette façon dont l’évèque de Sardes désigne le christianisme: on 
dirait qu’il veut faire croire que ce n’est qu’une école philosophique comme une autre, 
Il était fort habile de s'exprimer ainsi en s'adressant à Marc-Aurèle, l'empereur phi- 
losophe. 


TOME XI, — 4875, 6 








82 REVUE DES DEUX MONDES, 


C'est à Rome surtout que ces transactions et cette alliance de- 
vaient trouver beaucoup de partisans. Le christianisme oriental par- 
ticipe du génie des Grecs, il est subtil et raffiné, plus libre dans son 
allure, plus audacieux et plus original dans ses recherches; en Occi- 
dent, la nouvelle doctrine a pris les qualités de la race romaine : 
elle est devenue plus amie de l’ordre, de la discipline, de l’auto- 
rité. La première fois que l’église de Rome prend la parole, dans 
l’épitre de saint Clément, elle fait entendre un appel pressant à la 
concorde et à l’unité. « Pourquoi, dit-elle, les discussions, les luttes, 
les schismes éclatent-ils entre nous? N’avons-nous pas le même 
Christ et le même Dieu? Pourquoi partager et déchirer les membres 
du Christ? Considérez les soldats qui sont rangés sous les dra- 
paux, avec quel ordre, quelle obéissance, quelle soumission ils ac- 
complissent ce qu’on leur commande! Comme chacun reste à son 
rang et écoute la voix de ses chefs! » Voilà l'idéal que cette église 
aura toujours devant les yeux (1). De plus, la communauté romaine 
a été de bonne heure riche et puissante. Elle possédait de grandes 
réserves d'argent, d'immenses sépultures qu'il fallait entretenir et 
accroître, tout un personnel de prêtres et de diacres à diriger. Aussi 
demandait-elle surtout aux évèques qu’elle choisissait des qualités 
d'administration et de gouvernement. Ne la voyons-nous pas, dans 
des circonstances graves, à la veille d’une persécution, élever sur 
la chaire de saint Pierre un ancien banquier, l’affranchi Calliste? 
C'est ce qui fait que cette grande église n’a peut-être pas compté 
parmi ses évêques autant d'écrivains illustres et de savans théolo- 
giens qu’Antioche et Alexandrie; en revanche, elle a eu plus de vé- 
ritables « pasteurs de peuple » qui ont jeté moins d'éclat, mais ont 
rendu plus de services. Ces gens sages, modérés, habiles, étaient 
disposés à tout faire pour ne pas inquiéter le pouvoir civil. M. de 
Rossi a montré que, pour conserver la propriété de leurs cimetières, 
ils se soumirent aux exigences de la loi, qu’ils consentirent à être 
inscrits sur les registres de la police, comme toutes les associations 


(f) Le besoin d'union et de discipline était si fort chez les Romains, que même dans 
la philosophie, qui vit de discussions, où la vigueur et la vie se manifestent précisé- 
ment par la multiplicité des sectes différentes, ils ne pouvaient pas souffrir cette diver- 
sité d'opinions. Quand ils venaient à Athènes, où toutes les doctrines se disputaient à 
plaisir, ils étaient aflligés de voir qu’elles ne pouvaient pas s'entendre. Cicéron raconte 
qu'un proconsul eut l'idée de faire cesser cet état fâcheux. I réunit les chefs des 
diverses écoles et leur offrit naïvement ses bons offices pour les mettre d'accord. Ce 
moyen administratif de rétablir l'unité fut employé plus tard par l'empereur Con- 
stance. Fâché de voir que les pères du concile de Rimini n’arrivaient pas à s'entendre, 
il envoya l'ordre à son préfet Taurus de ne pas les laisser partir qu'ils ne se fussent 


se et lui promit le consulat s'il y réussissait. Le plus curieux, c'est qu’il y 
réussit. 
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autorisées, et qu'ils en subirent la surveillance. On sait aussi que 
les exagérations de Tertullien y obtinrent peu de crédit, et que ses 
doctrines y furent si mal reçues, qu’on accusa plus tard les tracas- 
series du clergé romain de l'avoir jeté dans l’hérésie, — C’est de 
cette disposition d’esprit que devait naître l'alliance de la doctrine 
nouvelle avec l’art ancien. 

Pour la sculpture et la peinture, l'accord s'était fait de bonne 
heure et sans soulever, à ce qu’il semble, beaucoup de résistances. 
Le soin qu'on avait des sépultures et le désir de les orner rendit 
les chrétiens moins difficiles. On est fort surpris de trouver dans les 
catacombes de grands sarcophages de marbre décorés de motifs 
profanes et de scènes mythologiques. Il est vrai qu’ils ne pouvaient 
pas être travaillés sur place, et l’on a fait remarquer que, comme 
tout le monde pouvait les voir dans les ateliers de Rome où on les 
sculptait, il était plus difficile d'y traiter des sujets religieux; mais 
les fresques elles-mêmes, quoique exécutées dans les galeries inté- 
rieures, loin des yeux infidèles, ne sont pas toujours entièrement 
chrétiennes. Les artistes ne répugnaient pas à emprunter à l’art 
païen quelques-uns de ses types les plus purs qui pouvaient allé- 
goriquement s'appliquer à la religion nouvelle, et personne n’en 
était choqué. On sait que le bon pasteur est imité du Mercure Crio- 
phore, ce qui ne l’a pas empêché de devenir l’une des figures sous 
lesquelles l'imagination chrétienne aimait le plus à se représenter 
le Christ (4). Dans le cimetière de Domitilla, on trouve une admi- 
rable peinture d’Orphée jouant de la lyre, qui est évidemment l’imi- 
tation d’une œuvre antique; c’est encore une image du Christ qui, 
par sa prédication, attire les âmes à sa doctrine. Ces ouvrages, qui 
sont paiens par leur origine, le sont aussi très souvent par les dé- 
tails et l'exécution; tout y révèle une main exercée, ils ont pour au- 
teurs des artistes élevés dans l'étude des chefs-d’œuvre antiques, 
et qui avaient passé leur jeunesse à les admirer et à les copier. 
Devenus chrétiens, ils les admiraient encore, et ils continuaient 
même quelquefois à les reproduire. Après avoir peint pour les ca- 
tacombes l’image du bon pasteur ou ces belles figures d’orantes, si 
nobles et si pures, ils ne croyaient pas commettre un grand crime 
en dessinant les scènes gracieuses de la mythologie, qui avaient 


(1) Dans les actes du martyre de sainte Perpétue, il est dit qu’elle eut une vision, 
qu’elle vit un jardin immense, et dans ce jardin un homme en habit de pasteur, 
C'étaient le Christ et le paradis. M. de Rossi, dans sa Rome souterraine, a traité en 
détail toutes les questions qui concernent les origines de l'art chrétien. Ceux qui ne 
pourront pas recourir à l’ouvrage mème de M. de Rossi peuvent consulter l’abrégé qui 
en a été fait par MM. Northcote et Brownlow. Cet ouvrage a été traduit en français 
par M. Allard, et la seconde édition en a paru cette année même. 
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d’abord inspiré leur pinceau, ou ces beaux types de dieux antiques 
qui leur rappelaient les merveilles de leurs maîtres. Tertullien s’en 
indigne, et quand l'artiste coupable allègue pour se défendre que, 
s’il peint des idoles, au moins il ne les adore pas, le sévère doc- 
teur lui répond : « Je soutiens que tu les adores, toi par qui seul 
elles existent pour être adorées. Tu es pour les faux dieux bien plus 
qu’un prêtre, puisque c’est par toi qu'ils trouvent des prêtres; c’est 
ton travail qui fait leur gloire. Tu prétends ne pas adorer les dieux 
que tu fais, mais ils te reconnaissent pour leur adorateur, eux à 
qui tu immoles la plus riche, la plus grasse des victimes, en leur 
sacrifiant ton salut. » Il ne paraît pas que cette violente indigna- 
tion fût partagée par la communauté chrétienne, puisque Tertullien 
nous dit lui-même que quelques-uns de ces artistes furent élevés 
au sacerdoce, sans renoncer à leur métier. C’est la preuve que dans 
les arts du dessin et dans la sculpture ce mélange du sacré et du 
profane ne causait plus beaucoup de scandale, et que les croyances 
nouvelles consentaient à s’aider des souvenirs de l’art antique. 

Il en fut bientôt de même dans les lettres. L'école africaine, qui 
avait donné Tertullien au christianisme, ne tarda pas à s’éloigner 
des doctrines de ce maître rigoureux. Quoique saint Cyprien se 
glorifie d’être son élève, il ne l’imite pas dans ses exagérations, Il 
est en toute chose pour les opinions moyennes. Il tient à bien 
écrire, et montre qu’il a pratiqué Sénèque et Cicéron. Dans un de 
ses traités les plus agréables, la Lettre à Donatus, il s’est plu, 
comme Minucius, à imaginer un entretien, et n'oublie pas non plus 
de nous dépeindre le lieu de la scène. C’est un beau jardin d’où la 
vue s'étend sur un horizon qui réjouit les yeux (oblectante obtutu 
oculos amænamus), et les personnages ont soin de se placer sous un 
berceau « où la vigne forme un portique verdoyant avec un toit de 
feuilles. » Les successeurs de saint Cyprien, Arnobe et Lactance, 
vont plus loin encore. Ge sont tous les deux des professeurs qui ont 
longtemps enseigné la rhétorique et qui s’en souviennent. Ils ap- 
partiennent à cette école de théologiens complaisans dont j'ai parlé, 
qui voulaient montrer que la philosophie ne devait pas être l’en- 
nemie du christianisme, qu’elle l'avait pressenti et préparé et qu'il 
fallait trouver quelque moyen de les unir ensemble. Lactance sur- 
tout est prêt à lui faire toute sorte d’avances et de concessions. On 
sait que dans l'antiquité les sectes philosophiques différaient sur- 
tout entre elles par leur manière de définir le souverain bien. Lac- 
tance reprend ces définitions diverses, montrant qu’elles sont toutes 
inexactes et incomplètes ; puis il arrive à celle qu’a donnée le chris- 
tianisme, qui consiste à dire que le souverain bien est la contem- 
plation de Dieu, et prouve qu’elle est la seule véritable, De cette 
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façon, il semblait faire rentrer la religion nouvelle dans le cadre 
des philosophies antiques; elle n’était plus, pour ainsi dire, qu’une 
dernière secte qui corrigeait ou complétait les autres. Le païen qui 
l'embrassait n'avait rien à désapprendre, et l’enseignement nouveau 
devenait pour lui le couronnement des études qu’il avait faites 
dans sa jeunesse, En même temps Lactance est fort occupé de bien 
écrire; c'est un disciple de Cicéron qui veut faire honneur à son 
maître. Du reste ce souci du style était général dans l’église depuis 
le milieu du mr siècle. Nous avons une lettre adressée par les clercs 
de Rome à saint Cyprien : la forme en est remarquablement soi- 
gnée, et nous y trouvons déjà cette élébance et cette harmonie qui 
ont été jusqu'ici une tradition dans la chancellerie romaine. 

Il était naturel que la poésie, qui est plus particulièrement faite 
pour le plaisir des délicats, fût encore moins difficile que l’élo- 
quence. Les poètes se livrèrent donc, comme les orateurs, sans 
scrupule et sans réserve à l'imitation des vieux modèles; plus 
qu'eux encore, ils essayèrent de trouver dans l’art antique une ex- 
pression pour les idées nouvelles. Le Phénix de Lactance est le 
plus ancien poème chrétien que nous ayons conservé après ceux 
de Commodien (1). C'est un petit ouvrage qui n’aurait qu’assez peu 
d'importance, s’il ne nous indiquait quel chemin on avait fait en un 
demi-siècle. Les vers du « mendiant du Christ » sont d’un barbare, 
cœux de Lactance d'un élève fidèle des poètes classiques. Il a suivi 
l'exemple que lui donnaient les sculpteurs et les peintres de son 
temps; comme eux, il a choisi parmi les fables antiques celle qui 
pouvait le plus aisément s’accommoder aux croyances chrétiennes. 
Cette légende du phénix qui renaît de ses cendres, après avoir été 
probablement à l’origine un mythe astronomique, une allégorie du 
temps qui ne finit pas, de l’année qui recommence aussitôt que sa 
course est achevée, devint plus tard, comme les autres mythes, une 
de ces charmantes histoires que les poètes aimaient à mettre en 
vers et dont s’amusaient les curieux : Ovide la raconte sans y atta- 
cher plus d'importance qu’à la métamorphose de Daphné en laurier 
ou de Biblis en fontaine. Les chrétiens y vireat une image de l’âme 
humaine qui survit à la mort, et pour qui la mort est un rajeunisse- 
ment et une renaissance, C’est la leçon que Lactance veut tirer de 
cette histoire. Il représente le phénix quand il touche au terme de 
sa longue vie, quittant la forêt qui lui sert de demeure; de l’extrême 
Orient, il arrive dans le pays « où il doit périr pour renaître. » Là 


(1) Je n'hésite pas à croire, avec M. Ebert, que le Phénix est bien de Lactance., 
Les manuscrits le lui attribuent. Grégoire de Tours l'en reconnaît l’auteur. Nous savons 
de plus que Lactance aimait la poésie, et il nous dit lui-même qu'il avait composé 
d'autres vers. 
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il se construit avec les parfums les plus précieux, la myrrhe, le 
baume , le cinname, ce qui doit être à la fois sa tombe et son 
berceau. Il se place sur ce bûcher odorant qu'enflamme un rayon 
de soleil, et de ses dépouilles consumées renaît un phénix nouveau, 
semblable à l'ancien, mais plus beau et plus brillant de jeunesse; 
à peine né, il s’élance dans le ciel, et tous les oiseaux lui font 
cortége, comme à leur roi, lorsque prenant son vol il s'en retourne 
vers la forêt sacrée. Lactance termine son récit en félicitant le phé- 
nix de sa destinée : « Il est heureux, dit-il, il ne connaît pas l’hy- 
men. C’est la mort qui est l’hymen pour lui, la mort qui lui tient 
lieu des plaisirs impurs de l'amour. Pour pouvoir renaître, il sou- 
haite de mourir, et c’est à la mort qu’il doit le bienfait d’une éter- 
pelle vie. » Dans ce passage, le chrétien se laisse voir, mais partout 
ailleurs il semble qu'il ait tenu à se cacher. On peut dire que rien 
ou presque rien ne l'y trahit : cette pensée même, que de la mort 
doit sortir la vie, n'appartient pas uniquement au christianisme; les 
néoplatoniciens la développaient avec complaisance dans leurs ou- 
vrages, et on la retrouve exprimée dans les inscriptions et les 
fresques d’une catacombe mithriaque. Lactance, il faut l’avouer, ne 
l'a pas présentée de telle manière qu’on reconnaisse du premier 
coup en le lisant quelle religion l’inspirait. Des doutes ont pu s’éle- 
ver sur le culte auquel appartenait l’auteur de ce petit ouvrage. La 
recherche des pensées et l'élégance des vers indiquent un imita- 
teur des anciens poètes; les allusions qui sont faites aux divinités 
de la fable et aux légendes de la mythologie pourraient nous laisser 
croire que nous avons affaire à quelque adorateur des dieux anti- 
ques. C’est un chrétien pourtant, mais un chrétien si rempli des 
souvenirs du passé, si charmé de l’ancienne littérature, et qui en 
imite si fidèlement les formes, que ses opinions personnelles s’effa- 
cent quelquefois sous ces imitations et ces souvenirs. N’est-il pas 
étrange que, bien que croyant sincère, il ne soit pas arrivé, dans 
un sujet qui touche à la religion, à affirmer plus nettement sa foi? 

Ainsi les violences de Tertullien ont été inutiles; l’alliance s’est 
faite malgré lui entre l’église et l’art antique. Au commencement 
du 1v° siècle, au moment où le christianisme monte sur le trône des 
césars avec Constantin, il paraît céder au charme de ce vieux monde, 
dont il va prendre la direction. Peut-être même y cède-t-il un peu 
trop au début. La prose et la poésie ne semblent pas d’abord se 
soucier assez de rester chrétiennes. Il y a trop de Cicéron dans Lac- 
tance, trop de Virgile dans Juvencus; mais cet excès fut vite cor- 
rigé. Ce fut le rôle du grand siècle de Théodose de trouver en tout 
la mesure et de faire à chacun des élémens sa part. L'originalité 
du grand poète de ce temps, de Prudence, est d’être à la fois clas- 
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sique et chrétien, et de l’être avec aisance, sans effort, comme na- 
turellement, d’unir des qualités qui semblaient s’exclure, de faire 
des vers antiques sur des sujets nouveaux, sans que l’idée gêne le 
style ou que le style altère l'idée. Le jour où, voulant consacrer ses 
dernières années à chanter la gloire de Dieu, il donna au public le 
recueil de ses œuvres, on peut dire que la poésie chrétienne, après 
plusieurs siècles d’hésitations et d’erreurs, avait enfin trouvé la forme 
qui lui convenait; mais souvenons-nous qu’elle n’y est arrivée que 
par une transaction et un compromis. C’est ce qu’on oublie trop 
d'ordinaire. Nous avons vu de nos jours des exagérés condamner 
toute la poésie depuis la renaissance, sans excepter nos écrivains du 
xvu siècle, parce qu’ils se permettaient de mêler aux idées chré- 
tiennes les souvenirs et les procédés de l’art païen. Pour être juste, 
il faut comprendre dans l’anathème les poètes de l’époque de Théo- 
dose. Ils sont coupables du même crime, ils s’inspiraient de l’an- 
cienne littérature de Rome, ils en imitaient les procédés, et c’est 
du mélange de cette vieille littérature avec les croyances nouvelles 
qu'est née la poésie chrétienne. On se gardait bien, au m° et au 
n° siècle, de rompre entièrement avec le passé. On ne mettait pas 
toute une portion de l'humanité hors de la raison et de la sagesse. 
On ne se donnait pas la peine de tout détruire pour jouir du plaisir 
insolent de tout renouveler. On aimait mieux, dans cette antiquité, 
attirer à soi ce qui n’était pas décidément contraire. Saint Justin 
considérait Socrate comme une sorte de chrétien avant le Christ. 
Lactance disait de Sénèque : « Il est des nôtres. » Sans aller jus- 
qu'à mettre Cicéron dans le ciel, comme on le fit à la renaissance, 
on le rangeait avec Socrate parmi les précurseurs : n’était-ce pas 
la lecture d’un de ses livres qui avait commencé la conversion de 
saint Augustin ? Quant à Virgile, on allait bientôt en faire un pro- 
phète. C’est ainsi qu’au lieu de creuser la distance qui séparait la 
religion nouvelle du monde ancien, on cherchait à les réunir, et 
ce travail n’a pas été inutile, puisque c’est du mélange de la civi- 
lisation antique avec le christianisme que notre société moderne 
s'est formée. 


GASTON BOIssiER, 











LES 


ALSACIENS-LORRAINS 


EN ALGÉRIE 





I. 


Qui ne se souvient de les avoir vus, au sortir de la gare, passer 
par nos rues en longues files : les hommes, la démarche lourde, les 
bras ballans, l’air embarrassé et bon enfant tout ensemble, les 
femmes, reconnaissables à leurs grands cheveux blonds, avec leur 
large coiffure noire en forme de papillon et la petite jupe courte du 
pays, traînant par la main toute une troupe de bambins joufflus? 
La foule s’arrêtait sur leur passage, saisie d’un attendrissement 
respectueux. Des émigrans! murmurait-on, et c'était à qui leur 
ferait fête, leur ouvrirait sa bourse et sa main. Pauvres et braves 
gens ! on leur avait dit que tout était fini, que l’Alsace, que la Lor- 
raine, n’étaient plus françaises, que pour elles désormais l'invasion 
durerait toujours, qu'il fallait en toute hâte fuir, émigrer, quitter 
le vieux foyer, le clocher, le village, tous ces lieux pleins de souve- 
nirs, ou se résigner à être Prussien, et, simplement, étouffant leurs 
regrets, ils étaient partis. Beaucoup avaient été ruinés par la guerre, 
ne possédaient plus rien; d’autres, la paix signée, s'étaient empres- 
sés de vendre à tout prix la petite maison où ils avaient vécu, le 
coin de terre que de père en fils ils cultivaient de leurs mains : 
c'étaient là les heureux; ceux qui restaient, ceux que la nécessité 
tenait attachés au sol, les regardaient partir avec un œil d’envie. 
Et pourtant qu'allaient-ils faire, qu’allaient-ils devenir là-bas au 
loin, au-delà des Vosges? Trouveraient-ils seulement du travail et 
du pain? Mais quoi! nul parmi eux ne songeait à cela, ou, pour 
mieux dire, nul ne doutait; ils aimaient la France, leur pays, ils 
comptaient sur elle, et leur imprévoyance avait la foi pour excuse. 
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Certes les circonstances étaient douloureuses : c'était au lende- 
main de nos désastres; aucune des blessures de la guerre n’était 
encore fermée, on eût pu croire que tant de pertes publiques et 
privées arrêteraient longtemps encore l’essor de la charité ; il n’en 
fut rien. A la voix des Alsaciens-Lorrains demandant un asile, le 

ays tout entier s’émut. Ge fut une explosion sublime, un de ces 
élans de générosité où se retrouve le grand cœur de la France. Des 
comités se formèrent, des souscriptions s’ouvrirent; l’argent, les 
dons en nature, affluèrent de toutes parts : l’un prit sur sa fortune, 
l’autre sur son salaire, et le plus pauvre fut un jour au moins as- 
sez riche pour donner. Dans les villes de l’est, le long de la fron- 
tire, et du nord au midi, à Lunéville, à Nancy, à Belfort, à Dijon, 
à Saint-Étienne, à Lyon, les émigrans étaient accueillis, habillés, 
nourris; les municipalités elles-mêmes votaient des fonds de 
secours. Il semblait que la France mutilée voulût protester ainsi 
contre le traité que lui imposait la victoire et montrer que pour 
elle ceux qu’on lui avait ravis étaient encore ses enfans. 

Dans cette lutte de charité et de patriotisme, Paris resta fidèle à 
son rôle de capitale, à ses traditions; la grande ville, si cruelle- 
ment éprouvée par la guerre étrangère et la guerre civile, sut, 
malgré sa gêne, s'imposer de nouveaux sacrifices; nulle part les 
offrandes ne furent plus riches et plus abondantes. Dès les premiers 
jours qui suivirent la signature du traité de paix, plusieurs sociétés 
s'étaient chargées de centraliser les souscriptions et de distribuer 
les secours : l'Association générale d’Alsace-Lorraine, la Société 
catholique des Alsaciens-Lorrains, une troisième enfin qui prit 
le nom de Société de protection des Alsaciens-Lorrains demeurés 
Français : c'est de beaucoup la plus importante. Dégagée de toute 
considération politique ou religieuse, poursuivant l'intérêt de nos 
malheureux compatriotes, sans distinction de classe ni de parti, elle 
répondait le mieux aux intentions généreuses de l'immense majo- 
rité des souscripteurs. Pour président, elle eut M. le comte d’Haus- 
sonville. Sorti d’une de ces quatre vieilles familles qui portent 
dans les annales du pays le titre singulier de grands-chevaux de 
Lorraine, M. d'Haussonyille a raconté les événemens où furent 
mêlés ses aïeux et ajouté la gloire littéraire au prestige d’un nom 
déjà illustré par le temps et les services. A bien des titres diffé- 
rens, l'historien de la Lorraine s'était acquis dans la société pari- 
sienne une influence incontestée, et c’est cette influence que depuis 
quatre ans, avec un dévoûment sans bornes, il consacre à venir 
en aide aux Alsaciens-Lorrains demeurés Français. 

Disons d’ailleurs que, pour l'aider dans son œuvre, les collabo- 
rateurs ne lui ont pas manqué. Autour de lui étaient venus se 
grouper nombre d'hommes des plus distingués : artistes, finan- 
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ciers, magistrats ou administrateurs dont la présence à la tête de 
la société nouvelle était comme la garantie du succès, et en effet 
pour une entreprise de ce genre, où se trouvent engagés des inté- 
rêts matériels considérables, il ne suffit pas chez ceux qui dirigent 
de bon vouloir et d'excellentes intentions, il faut encore une expé- 
rience approfondie des affaires. La première difficulté était de 
créer de toutes pièces une administration complète capable de 
répondre sur-le-champ avec l'argent recueilli à des besoins aussi 
multiples que pressans. A force d’activité, on y réussit; au bout 
de quelques jours, la société fonctionnait. Elle avait établi son 
siége rue de Provence, dans une maison qui fut bientôt connue 
de tout Paris; c’est là que se rencontraient à la même porte, sur 
le même palier, le souscripteur apportant son offrande et l'indi- 
gent sortant consolé. Les plus hautes dames de la ville avaient 
tenu à honneur de se faire inscrire parmi les dames patronnesses; 
elles étaient spécialement chargées des visites à domicile : dans 
les greniers et les mansardes, au fond des quartiers perdus, elles 
allaient chercher la misère, porter des paroles d’espoir et de con- 
solation, puis, tous les mardis, réunies en comité, après lecture 
d’un rapport sur chaque famille visitée, elles décidaient de l’im- 
portance et de l'opportunité des secours. Au travailleur on pro- 
curait de l’ouvrage, à la femme une occupation, à l'enfant malade 
des médicamens, à tous un peu d’argent, des vêtemens, des bons 
de nourriture. En moins de deux ans, plus de 40,000 personnes 
furent ainsi secourues. Jusqu'à ce qu’ils fussent placés, les émi- 
grans sans famille étaient logés et nourris aux frais de la société; 
ceux qui pouvaient justifier d'un travail assuré en province rece- 
vaient des billets à prix réduits pour les différentes lignes de che- 
mins de fer. Chaque semaine avaient lieu la distribution des effets 
d’habillement ou de lingerie, et les consultations du médecin. Une 
somme importante était employée à payer les frais d'éducation d’un 
certain nombre de jeunes enfans, une autre encore à soulager di- 
rectement les misères secrètes, les plus douloureuses à coup sûr et 
les plus profondes. Enfin de fortes subventions étaient allouées aux 
comités locaux établis en province, et par l'intermédiaire de ces 
comités, l’action bienfaisante de la société s’étendait jusque sur les 
Alsaciens-Lorrains qui, bien que demeurés en pays annexés, avaient 
droit encore à sa protection. 


Cependant le gouvernement ne restait pas inactif, et s’efforçait de 


son côté, au prix de réels sacrifices, de faire rentrer dans la condi- 
tion commune les malheureuses victimes des derniers événemens. . 


Tous les fonctionnaires publics devaient être successivement repla- 


cés : c'était justice; quant aux autres, dans sa séance du 15 sep-. 
tembre 1871, l’assemblée nationale avait décidé d’un vote unanime 
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e 400,000 hectares de terre seraient spécialement affectés en Al- 
gérie à doter de concessions les Alsaciens-Lorrains expatriés. En 
même temps une somme de 400,000 francs était mise à la disposi- 
tion du gouvernement colonial pour faire face aux dépenses de toute 
nature occasionnées par l’immigration. Le vice-amiral comte de 
Gueydon commandait alors à Alger : homme actif, énergique, ha- 
bitué comme marin au calme et à la prospérité de nos possessions 
des Antilles, il s’étonnait et s’irritait à la fois de l’état précaire où, 
après quarante-cinq années d'occupation, se trouve encore notre 
colonie africaine, du caractère inquiet et remuant des Arabes, de 
l'infériorité des colons français, à peine égaux en nombre aux co- 
lons étrangers eux-mêmes; il avait pris à cœur de mériter ce titre 
de gouverneur civil, dont il avait été le premier revêtu, et, rom- 
pant net avec certaines pratiques du régime militaire suivi jusqu’a- 
lors, voulait attirer de la mère-patrie par l’attrait de la propriété, 
et plus encore par une protection efficace, toute une population 
de travailleurs qui seule lui semblait capable de consolider notre 
conquête et de lui faire porter ses fruits. Une enquête venait d’être 
ouverte contre les tribus indigènes qui avaient pris part à la ter- 
rible insurrection de 1871; il se montra sévère, inflexible, et exi- 
gea des rebelles ce dont la France et la colonie avaient besoin : des 
terres et de l'argent, 600,000 hectares et A0 millions. Bien des 
gens prétendaient que les Arabes ne paieraient pas; tant bien que 
mal, faisant de nécessité vertu et déterrant les vieux écus noircis 
qui leur eussent servi plus tard à acheter contre nous de la poudre 
et du plomb, ils payèrent. C’est sur le produit de cette contribution 
de guerre que le 25 octobre 1872 un nouveau crédit extraordinaire 
de 600,000 francs était ouvert au gouvernement de l'Algérie pour 
suppléer à l’absence de ressources personnelles des immigrans al- 
saciens-lorrains, et leur fournir, à raison de 1,500 fr. par famille, 
le matériel et les vivres indispensables, 

En effet, à la nouvelle que des concessions de terres allaient être 
accordées, sans tenir compte des 5,000 francs exigés comme pre- 
mière mise de fonds par la loi du 15 septembre 1871, plusieurs 
centaines de familles étaient parties pour l'Algérie. Elles se trou- 
vaient à leur arrivée dans le plus complet dénûment, et rien 
n'avait été préparé pour les recevoir. Les renvoyer n’était pas pos- 
sible; de concert avec le gouvernement, les comités locaux s’occu- 

k pèrent d’abord de loger ces malheureux et de les nourrir, puis 
N peu à peu, au moyen de prolonges d’artillerie, on les dirigea sur les 
” terres qu’on leur destinait. Là encore tout manquait; en attendant 
NX que l'administration militaire leur eût construit des habitations suf- 
\ fisantes, on les abrita comme on put, les uns sous la tente, les 
autres dans des gourbis naguère occupés par les Arabes. Des vête- 
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mens réformés, capotes de mobiles ou autres, dont par bonheur 
après la guerre il existait une énorme quantité dans les Magasins 
de l’armée, leur furent distribués, et successivement des terres, 
des semences, des bœufs, des instrumens aratoires : ils touchaient 
régulièrement des rations de vivres comme les soldats. Encore s'ils 
avaient pu s’aider eux-mêmes, profiter de tout ce qu’on faisait en 
leur faveur; mais, une fois maîtres d’une concession et libres de 
l’exploiter, ils se trouvaient fort embarrassés : ces immigrans pour 
la plupart n’étaient pas des cultivateurs, simples ouvriers des villes 
ou habitans des contrées forestières, ils n’avaient de leur vie con- 
duit une charrue; plus d’une fois on dut s'adresser aux indigènes 
eux-mêmes pour les tirer de peine et leur apprendre à labourer, 
Tant de dépenses de toute nature devaient à la longue créer de 
graves embarras au gouvernement colonial. Si efficace que fût l’in- 
tervention des comités locaux aidés par les comités de la métro- 
pole, c’est entore sur l'administration que retombait la plus grande 
partie des charges, et ces charges étaient lourdes. Les fonds in- 
scrits au budget et destinés à la colonisation en général avec les 
deux crédits successivement votés par la chambre en faveur des 
Alsaciens-Lorrains avaient été bien vite absorbés; le gouvernement 
de l'Algérie se vit alors entraîné à prélever sur ses ressources or- 
dinaires une somme d'environ 700,000 francs pour subvenir aux 
besoins toujours croissans de l'immigration. De là un certain ma- 
laise qui s’est fait sentir dans les finances de la colonie pendant 
plusieurs années. Étant données les circonstances, il eût été sans 
doute bien difficile d’y échapper; le plus pénible encore en tout 
cela, c'était le sort des nouveaux colons. Dans la précipitation du 
premier moment, on les avait disséminés un peu au hasard, par 
groupes plus ou moins nombreux, sur toute l’étendue de la colo- 
nie, là où des terres étaient disponibles; plusieurs centres même 
avaient été créés dans des endroits dépourvus de routes ou impar- 
faitement assainis. À leur incapacité, à leur dénüment, s’ajoutaient 
pour ces hommes du nord les dangers trop réels du changement de 
climat; mal défendus par une installation hâtive et incomplète con- 
tre les variations de la température, ignorans des plus simples 
précautions à prendre sous le ciel brûlant de l’Afrique, ils n’avaient 
pas tardé à payer leur tribut aux fièvres et aux maladies, une assez 
forte mortalité s’était déclarée parmi eux, chez les petits enfans 
surtout ; le découragement bientôt avait suivi. Plusieurs déjà quit- 
taient leurs concessions, retournaient à Alger, erraient sur les places 
publiques et dans les rues, faisant étalage de leur misère et laissant 
échapper mille critiques passionnées contre les autorités du pays. 
A peine informée de ces tristes événemens, la société de protec- 
tion des Alsaciens-Lorrains se hâta de voter une première allocation 
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de 100,000 francs pour venir en aide aux immigrés, et, voulant se 
rendre un compte exact de leurs besoins, elle chargea un de ses 
membres, M. Guynemer, ancien sous-préfet de Saverne, ,d’aller 
vérifier sur place ce qui avait été fait, ce qui restait encore à faire. 
C'était là une mission des plus délicates, car pour la bien remplir 
on devait être amené fatalement à des curiosités, à des recherches 
qui peut-être en haut lieu paraîtraient indiscrètes. L'administration 
est omnipotente en Algérie et n’admet guère de contrôle : du.moins 
on le prétend. En ce cas particulier, elle avait tout ordonné, tout 
conduit; à bien voir, il est vrai, elle n’avait eu personne pour con- 
courir à son œuvre, d’ailleurs elle avait fait de son mieux, et il y 
aurait eu mauvaise grâce, après tant de peine et d’argent dépensés, 
à lui reprocher quelques erreurs ou quelques imperfections de dé- 
tail. Cependant l'intérêt de nos malheureux compatriotes n’en exi- 
geait pas moins qu’on étudiât de près, résolment, cette question si 
complexe de la colonisation. Nul mieux que M. Guynemer ne pou- 
vait s'acquitter de ce soin; de son passage dans l'administration, il 
avait gardé l’habitude des hommes et l'expérience des affaires, il 
connaissait à fond, comme on dit, les rouages de la machine. Sans 
aucuntitre officiel, n’usant du bon vouloir des autorités locales que 
dans la mesure qui lui permettait de conserver toute sa liberté 
d'action et de jugement, il passa près de trois mois en Algérie, 
parcourut l’une après l’autre les trois provinces d'Oran, d'Alger et 
de Constantine, visita tous les villages où se trouvent des familles 
d’Alsace-Lorraine, et à son retour rédigea pour la société un rapport 
détaillé où étaient consignées, avec le récit de son voyage, ses ob- 
servations et les résultats pratiques qu’on en pouvait tirer. 

Or, au même moment, venait d’être instituée près le ministère 
de l’intérieur la commission des Alsaciens-Lorrains, présidée par 
M. Wolowski. On n’est pas sans se rappeler la « souscription des 
dames de France » et l’audacieuse tentative qui devait, sans obérer 
l'état et rien que par l'initiative privée, obtenir la libération du 
territoire. Quoi qu’il en soit, plusieurs millions de francs avaient 
été réunis en quelques jours; demeurés sans emploi par suite du 
succès de l’emprunt des trois milliards, ils étaient toujours déposés 
au trésor; la chambre décida que toutes les sommes qui après un 
certain délai n'auraient pas été réclamées par les souscripteurs 
seraient, sous la surveillance d’une commission, affectées à l’assis- 
tance des Alsaciens-Lorrains. Aussitôt nommée, la commission se 
subdivisa elle-même en trois comités : comité de l'instruction, co- 
mité des secours directs aux familles, enfin comité de colonisation, 
spécialement chargé d'améliorer le sort des Alsaciens - Lorrains 
émigrés en Algérie. Un certain nombre des membres de la société 
de protection furent appelés à faire partie de la commission Wo- 
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lowski : ainsi M. d'Haussonville fut élu président du comité des se- 
cours; quant à M. Guynemer, une place lui était assignée d'avance 
dans le,comité d’Algérie, et c’est lui en effet qui, mettant au service 
de la commission ses connaissances en la matière, lui a permis de 
tirer le plus avantageux parti des fonds qu’elle destinait au soula- 
gement des colons. 

L'installation d’une famille de colons et la mise en valeur d’une 
concession de terre exigent beaucoup de frais et de travail : il en est 
ainsi en Australie, en Amérique, mais en Algérie plus que partout 
ailleurs; la difficulté sera bien plus grande encore, si cette famille 
est dénuée de ressources personnelles et n’a aucune notion, aucune 
habitude de l’agriculture. Le sol de l'Algérie, d’une fertilité incom- 
parable, est généralement déboisé : aussi l’immigrant pauvre ne 
saurait-il s’y construire à peu de frais un logement provisoire; pour 
le même motif, la chaux, la brique, la tuile, ne peuvent la plupart du 
temps être fabriquées sur place, et la construction d’une habitation 
définitive, si modeste qu'on la suppose, est également coûteuse. De 
plus la nature du terrain, sauf dans quelques endroits privilégiés 
à proximité d'Alger, convient bien mieux à la culture des céréales 
qu'aux cultures industrielles ou maraichères, et les concessions de 
terres doivent avoir certaine étendue, 25 ou 30 hectares au moins, 
pour une famille de cinq personnes : il s’agit donc d’une petite ferme 
à monter, avec ses animaux et tout son matériel d'exploitation. Enfin 
la première année d’une installation ne donne qu’une récolte insuf- 
fisante, et ce n’est qu'après la deuxième année, quelquefois même 
après la troisième, si les circonstances ont été défavorables, qu’une 
famille peut réellement subvenir à tous ses besoins avec les pro- 
duits de sa concession. À partir de ce moment, il est vrai, avec du 
travail et de la bonne conduite, son avenir est assuré, et rien ne 
s'oppose plus à ce qu’elle arrive promptement à l’aisance ou même 
à la fortune. En résumé, on ne saurait évaluer à moins de 6,000 fr., 
non compris les travaux publics à la charge de l’état, la somme que 
doit dépenser une famille ou qu'on doit dépenser pour elle avant 
qu’elle soit définitivement établie et en mesure de réussir. Les es- 
sais antérieurs de colonisation, entrepris tant par les particuliers 
que par le gouvernement lui-même, avaient déjà prouvé l’exacti- 
tude de ce chiffre, et l'expérience des trois dernières années n'aura 
servi qu’à le confirmer. 

Le total des sommes provenant de la « souscription des dames de 
France » et versées à différentes fois par le trésor dans les mains dela 
commission s’est trouvé en définitive fixé à 6,254,0 00 francs, dont 
un tiers et plus ont été consacrés à l’Algérie, Consulté sur la situation 
des émigrans au moment où le comité de colonisation commençait 
ses travaux, M. le directeur de l'Algérie au ministère de l’intérieur 
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avait déclaré que l’administration évaluait à six cents environ le 
nombre des familles déjà débarquées en Algérie, que sur ce nombre 
la moitié pouvait être considérée comme pourvue d'habitations con- 
struites ou en construction (trois cents restaient à pourvoir), que, 
toutes les ressources qu’elle pouvait consacrer à la colonisation en 
général et les deux crédits votés par l’assemblée étant épuisés, 
elle avait dû prélever sur son budget ordinaire une somme de 
687,000 francs pour continuer à venir en aide aux immigrans, 
que toutefois, dans sa pensée, ce n’était là qu’une simple avance et 
qu’elle en attendait la restitution sur les premiers fonds votés par 
le comité. Celui-ci ne fut pas du même avis : l’argent qui lui avait 
été confié devait, selon lui, servir non pas à combler des découverts, 
si légitime qu'en pût être la cause, mais à procurer aux familles 
qu'il avait à secourir un soulagement nouveau et effectif. En con- 
séquence, il se contenta d’allouer à l'administration 600,000 francs 
pour construire trois cents maisons à raison de 2,000 francs cha- 
cune, 30,000 francs pour compléter les crédits affectés aux habita- 
tions déjà en construction dans la province d'Alger, 350,000 francs 
enfin pour assister directement les familles aux besoins desquelles 
n’avait pas pourvu le crédit du 45 octobre 1872. 

Le présent étant ainsi réglé, il fallait s’occuper de l'avenir; beau- 
coup de familles nouvelles continuaient, sans y être appelées, à se 
diriger vers l'Algérie, et de promptes mesures étaient indispen- 
sables, si l’on ne voulait avant peu se trouver aux prises avec les 
mêmes difficultés qui avaient signalé le début de l'immigration. 
Évidemment il ne pouvait être question d'attribuer à chacun des 
arrivans la totalité de la somme nécessaire à son établissement, Si, 
grâce au séquestre, les terres ne manquaient pas, le comité devait 
tenir compte tout à la fois de ses ressources restreintes et du nombre 
même des familles à secourir; par contre, son assistance ne pouvait 
produire un résultat vraiment utile qu’autant qu’elle fournirait à 
chaque colon au moins le strict nécessaire pour son installation 
première, en d’autres termes un logement salubre, les moyens 
de cultiver sa concession, des vivres jusqu’à la première récolte. 
Plus d’un million restait encore en caisse; prenant alors pour base 
une moyenne de 3,500 francs par famille (2,000 francs pour la mai- 
son, 4,500 francs pour le matériel et les vivres), le comité fixa à 
330 le nombre des installations nouvelles pour lesquelles il alloue- 
rait des crédits, ce qui, joint aux chiffres donnés précédemment, 
devait porter à 900 environ le nombre total des familles d’Alsace- 
Lorraine établies en Algérie. En attendant que les habitations fus- 
sent construites, l’administration prit soin d’arrêter provisoirement 
le départ des émigrans et la délivrance des passages gratuits sur les 
paquebots, 
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En somme, l’état et la commission elle-même, débordés par les 
circonstances et tenus à l’économie la plus rigoureuse, avaient songé 
bien moins à faire de la colonisation en règle qu’à parer du mieux 
possible aux nécessités premières des immigrans; mais peut-être 
une personne morale comme la société de protection, suffisamment 
riche et libre de ses actes, pouvait-elle sur un théâtre plus restreint 
essayer davantage. Certaines précautions semblaient s'imposer 
d’elles-mêmes : qu'avant toute chose on fit choix d’emplacemens 
salubres, pourvus de routes et d’eau potable, qu’on prit soin d'y 
construire des habitations définitives, qu’on réunît le mobilier, le 
matériel et les semences nécessaires , et qu’alors seulement on fit 
venir les colons, — que tous ces colons scrupuleusement choisis 
fussent de vrais cultivateurs, laborieux et honnêtes, que le nou- 
veau centre fût exclusivement composé d’Alsaciens - Lorrains par- 
lant la même langue, ayant les mêmes mœurs, afin que la trans- 
plantation en devint plus facile, qu'on surveillât leur installation, 
qu’on leur continuât, aussi largement qu'il serait utile, les avances 
et les secours; on aurait ainsi des.villages modèles où toutes les 
conditions de succès se trouveraient réunies et dont la prospérité 
rapide ne manquerait pas d’avoir sur la colonisation la plus heu- 
reuse influence. Qui empêchait en effet que l'exemple donné par 
quelques-uns, dans un dessein d’humanité et de patriotisme, ne fût 
suivi par d'autres, dans des vues de spéculation moins élevées sans 
doute, mais profitables encore aux intérêts généraux du pays? 

Tel est le plan que la société de protection fut unanime à adopter. 
Elle y voyait en effet, tout en restant fidèle à son rôle et en rendant 
service à nos malheureux compatriotes, un moyen de hâter le peu- 
plement si désiré de l'Algérie. M. le comte d’Haussonville n’était pas 
le moins enthousiaste de cette idée. Sans souci du poids des ans ni 
des fatigues du voyage, il partit aussitôt pour Alger en compa- 
gnie de M. Guynemer; il se mit en rapport avec les autorités de 
la colonie, rencontra partout l’accueil le plus favorable, et, après 
avoir visité en personne les divers territoires qui lui avaient été 
indiqués, fixa son choix sur trois points : Azib-Zamoun et le Camp- 
du-Maréchal dans la province d’Alger, Aïn-Tinn dans celle de Con- 
stantine. Deux conventions à ce sujet furent conclues entre la 
société et le gouvernement de l’Algérie; elles portaient que les ter- 
ritoires en question seraient mis à la disposition de la société de 
protection pour y installer à ses frais des colons alsaciens-lorrains; 
le peuplement devait être effectué avant deux ans, à partir du 
4* octobre 1873, en ce qui concerne Aïn-Tinn et Azib-Zamoun, — 
pour le Camp-du-Maréchal, où certains travaux d'assainissement 
étaient nécessaires, à partir du jour seulement où ces travaux au- 
raient été terminés. La société s’engageait à contribuer pour un 
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quart aux dépenses qu’entraînerait l'assainissement, mais se réser- 
vait à titre de compensation la jouissance immédiate du territoire. — 
Dans la création des villages, le lotissement, le nivellement et tous 
les travaux d'intérêt public, tels que rues, fontaine, lavoir, planta- 
tions, école, église et mairie, restaient à la charge de l’administra- 
tion. Les ingénieurs de l’état, civils ou militaires, étaient autorisés 
à diriger et surveiller les travaux particuliers de la société; enfin 
les immigrans destinés à peupler les nouveaux centres auraient 
droit au passage gratuit sur mer aux frais du budget colonial, 

Suivant la législation qui régit notre colonie, les conventions si- 
gnées ou approuvées par le gouverneur engagent officiellement 
l'état. Lorsque le général Chanzy eut été appelé à commander 
l'Algérie, soucieux, lui aussi, des intérêts de la colonisation, il 
tint, non moins que son vaillant prédécesseur, à faciliter à la 
société l’accomplissement de la tâche patriotique qu’elle avait en- 
treprise, et un deuxième traité plus régulier vint ratifier les con- 
ditions convenues par lettrés avec l’amiral de Gueydon. Dans l’in- 
tervalle, par un décret du 23 août 1873, la société avait été 
reconnue établissement d'utilité publique : cette mesure, qui lui 
donnait un caractère durable, l’investissait en même temps de nou- 
velles et précieuses prérogatives, comme de pouvoir ester en jus- 
tice, recevoir des donations et des legs, acquérir des biens meubles 
et immeubles. Ce n’est pas tout. On sait le système de concessions 
établi depuis 1871 en Algérie : les concessions dites au titre 1° 
sont accordées avec propriété immédiate et complète de la terre; 
la loi du 45 septembre les réserve aux immigrans des pays an- 
nexés en exigeant qu'ils justifient d'un capital d'au moins 5,000 fr, 
Au contraire les concessions au titre 2 sont accordées à tous les 
Français immigrans ou anciens habitans de l’Algérie, mais elles 
sont subordonnées au fait de la prise de possession effective par le 
titulaire et à sa résidence sur la terre; la propriété ne devient com- 
plète qu'après neuf ans, toutefois au bout de deux ans le conces- 
sionnaire peut céder son droit à un tiers. Ces conditions étaient 
celles souscrites par M. d'Haussonville. Depuis lors le terme de 
neuf ans, considéré comme trop long, a été réduit à cinq; mais la 
société n’aura pas même eu besoin d'attendre le délai fixé. Un an- 
cien décret de 1860 autorise en effet, au profit des établissemens 
créés en vue de la colonisation et déclarés d'utilité publique, l’alié- 
nation sans réserve par voie de concession des terrains domaniaux 
disponibles; c’est en vertu de ce décret que le mois dernier a été 
consacrée l'attribution immédiate, définitive et à titre gratuit à la 
société des trois territoires qui lui avaient été primitivement concé- 
dés; elle peut dès aujourd’hui en disposer à sa guise, et transférer 
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à ses colons, quand ils auront rempli les conditions voulues, avec 
la plénitude de ses droits, l’entière propriété du sol. 


IT. 


Le territoire d’Azib-Zamoun est situé à 82 kilomètres à l’est 
d'Alger, à l'embranchement des routes d'Alger à Dellys et d'Alger à 
Tizi-Ouzou et à Fort-National; les routes qui le traversent dans 
toute son étendue sont excellentes, bien entretenues, et desservies 
journellement par des voitures publiques; c’est un lieu de bivouac 
pour les troupes et un point stratégique important. Le gouverne- 
ment y avait autrefois fait construire un caravansérail pouvant servir 
à la fois d’abri pour les voyageurs et de refuge en cas d'attaque. 
Autour du caravansérail s'étaient groupées quelques fermes; les 
eaux sont abondantes et de bonne qualité, le pays a toujours passé 
pour extrêmement salubre. Les terres qui proviennent du séquestre 
opéré sur les indigènes sont toutes défrichées et pour la plupart très 
fertiles; elles produisent surtout des céréales, et embrassent une 
superficie de plus de 2,000 hectares. Quant au village lui-même, 
l'emplacement choisi domine tout le territoire, et offre ainsi pour 
les habitans une nouvelle garantie de salubrité. Avant de quitter 
Alger, M. le comte d'Haussonville s’était entendu avec l'ingénieur 
des ponts et chaussées chargé des travaux publics du futur centre, 
et avait obtenu de lui qu’il voulût bien dresser aussi le plan des 
maisons à construire et en surveiller ensuite l’exécution. On se mit 
à l'œuvre, et en quatre mois quarante habitations se trouvaient 
prêtes; ce chiffre a été augmenté plus tard d’une vingtaine jusqu'à 
permettre l'installation totale de soixante familles : c’est tout ce 
que comporte l'étendue du territoire d’Azib-Zamoun. Les maisons 
sont bâties solidement, en bonne maçonnerie, avec couverture en 
tuile ; le type en est unique, comprenant cave souterraine, rez-de- 
chaussée de deux pièces, grenier et appentis pour le bétail; elles 
sont carrelées et plafonnées, l’intérieur est blanchi à la chaux. 
Quelques-unes, occupées par les familles: les plus nombreuses, 
possèdent un étage avec une ou deux pièces de plus; les autres 
peuvent en cas de besoin être agrandies de même façon, et l’épais- 
seur et la solidité des murs ont été calculées en conséquence. Le 
prix moyen de revient, assez élevé encore, est de 2,500 francs pour 
les maisons à deux pièces, de 3,000 pour les maisons à trois pièces, 
et de 3,500 pour les maisons à étage complet. En effet, si l’installa- 
tion est des plus modestes, si, en ceci comme en tout le reste, la 
société s’est fait un devoir d’agir avec une sage économie, on a pris 
soin qu’une famille de travailleurs établie dans son nouveau domi- 
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cile pût s’y plaire et s’y bien porter, deux conditions qui font en 
somme pour une bonne part l'énergie et la moralité du colon. 
Toutes les maisons sont réunies sur un même point et presque 
se touchant les unes les autres ; il serait facile au moindre danger 
de les entourer d’un mur unique qui suffirait à tenir en échec les 
forces insurrectionnelles des indigènes. Dans certains villages créés 
par le gouvernement, les habitations sont placées à 45 mètres de la 
rue, qui elle-même a 16 mètres de largeur ; cette disposition per- 
met à chaque colon d’avoir son jardin près de sa maison, avantage 
à considérer, mais il en résulte un isolement qui rendra plus fa- 
ciles les vols de nuit, pour lesquels les Arabes sont d’une habileté 
et d’une audace sans pareilles. Ne vont-ils pas, dans les fermes 
détachées, jusqu’à percer les murs avec un couteau pour y faire 
passer une vache ou un cheval? 11 ne faudrait pas oublier d'ailleurs 
que la province d'Alger fut le principal foyer de l’insurrection de 
1871. Les tribus les plus insoumises ont été, par acte de l’autorité, 
dépossédées de leurs terres, les 2,000 hectares du territoire d’Azib- 
Zamoun notamment appartenaient à la tribu rebelle des Beni- 
Amran; mais il n’a pas toujours été loisible au gouvernement de 
trouver à l'intérieur d'emplacement convenable pour établir les in- 
digènes punis du séquestre; aujourd’hui encore, en plus d’un 
endroit, ils occupent leurs anciens douars. Plusieurs aussi conser- 
vaient des droits auxquels on ne pouvait toucher sans injustice; 
tel est le cas d'Omar-ben-Zamoun, amin des Beni-Amran et repré- 
sentant d’une vieille famille qui a donné son nom au pays. Son 
père fut jadis dans ces contrées le chef redoutable des ennemis 
de la domination française; le fils, qui jouit encore d’une autorité 
considérable parini ses compatriotes, n'est point wr homme de 
poudre, comme disent les Arabes, et, bien qu'on puisse douter de 
sa sympathie pour nous, il cherche à demeurer en bons rapports 
avec les vainqueurs. Sa tribu cependant a pris en 1871 une part 
active, avec les Beni-Aïcha, les Beni-Khalfoun, les Ammals, au pil- 
lage et à l'incendie des villages voisins de l’Alma et de Palestro. Il 
fut de ce chef, après l'insurrection, traduit devant l'autorité judi- 
ciaire; l'instruction ne put réunir contre lui des charges sufi- 
santes ; il aurait même, à l'approche de la colonne du général Cé- 
rez, protégé efficacement la vie d’une quarantaine de malheureux 
Européens, et, par son influence personnelle, aidé à la soumission 
des insurgés. Il échappa ainsi au séquestre infligé à ceux de sa 
tribu. Or précisément son domaine se trouvait enclavé dans le ter- 
ritoire concédé à la société; là-dessus Omar consentait bien à 
abandonner une centaine d’hectares, sauf à recevoir en échange 
une quantité équivalente de terres sur un autre point; mais il vou- 
lait conserver à tout prix l’ancienne ferme de ses ancêtres avec 





100 , REVUE DES DEUX MONDES, 


un lot de terres environnant. Il écrivit à ce sujet une longue lettre 
à M. d'Haussonville, où il exposait en style oriental ses droits et sa 
demande. Fallait-il donc voir cet indigène établi au milieu des 
nouveaux colons? À sa suite allaient venir tous les Arabes des en- 
virons cherchant à vivre, eux et leurs bestiaux, aux dépens d’au- 
trui. N’était-ce pas se ménager pour l’avenir une source de discus- 
sions, de conflits, peut-être même de dangers? On dut pourtant en 
passer par là : la ferme d’Omar ne se trouve pas sur l'emplacement 
même du village, et ne saurait par conséquent être expropriée; du 
moins le lot de terrain qu’on lui laisse ne dépasse-t-il guère la 
contenance d’un hectare; ce n’est plus qu’un jardin; il reste en 
outre bien entendu qu'Omar-ben-Zamoun n'aura jamais aucun droit 
de parcours ou de vaine pâture pour ses troupeaux, soit sur les 
terres des colons, soit sur les communaux. 

Pendant que s’achevaient les maisons, l’administration avec une 
égale activité faisait exécuter ceux des travaux à sa charge qui étaient 
indiqués comme les plus urgens : les rues, les fontaines et l'abreu- 
voir; en même temps on plantait des deux côtés, au long des chaus- 
sées, un grand nombre d’arbres à haute tige choisis parmi les es- 
sences les plus diverses, et tout autour du village, sur une épaisseur 
de 50 mètres, une vaste ceinture d’eucalyptus. Ce système de forêt 
artificielle a été mis en pratique aux environs de Bougie et a fort bien 
réussi; outre que le feuillage de l’arbre possède des propriétés fébri- 
fuges, l’eucalyptus grandit avec une rapidité merveilleuse ; il donne 
un bois très dur, très solide, et convient à tous les usages; aussi 
est-il appelé à rendre les plus grands services en Algérie, mais nulle 
part plus qu’à Azib-Zamoun, où jusqu'ici l’on pouvait faire plusieurs 
kilomètres sans rencontrer la moindre broussaille, On avait songé un 
moment à établir dans le caravansérail tout ou partie des services 


publics : école, église, presbytère, ce qui eût fait pour le trésor 


une réelle économie; mais cet édifice avait été vendu depuis quel- 
ques années par l’état à un particulier, et le nouveau propriétaire 
refusait de s’en dessaisir; devant son obstination, on dut se rési- 
gner à élever les bâtimens nécessaires au fur et à mesure que le 
permettaient les ressources limitées du budget colonial : il fut dé- 
cidé cependant qu’on commencerait par l’école, de peur que les en- 
fans des nouveaux colons ne fussent exposés à demeurer trop long- 
temps inactifs, et à oublier dans la paresse et le vagabondage le 
peu qu’ils pouvaient avoir appris déjà. Il fallait aussi, pour éviter 
toute complication, procéder à l’allotissement des terres avant l’ar- 
rivée des immigrans. Voici la méthode qu’on a suivie : la zone la 
plus rapprochée du village a été divisée en lots d’une contenance 
moyenne de 10 hectares qui leur ont été distribués tout d’abord; 
après l'installation, un second lot plus éloigné a complété pour 
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chaque famille une concession d’environ 25 hectares. Le territoire 
d’Azib-Zamoun n'est pas concentrique autour du village, lequel, 
dans l'intérêt de la santé générale, a été bâti à un point extrême; 
si tous les lots eussent été compactes, les uns se fussent trouvés à 
proximité des habitations et les autres à une distance relativement 
considérable, au grand désavantage de leurs possesseurs. Outre ces 
25 hectares, qui forment à peu près l'étendue nécessaire à la sub-, 
sistance d'une famille ordinaire, chacune d’elles a reçu auprès du 

village 1 hectare de vignes, aujourd’hui planté, et 30 ares de jar- 

din, sans compter le lot urbain, sur lequel est bâtie la maison. La 

société se réserve de donner ultérieurement aux familles nombreuses 

et laborieuses un supplément de terre. Le surplus du territoire, 

comprenant les crêtes impropres à la culture, sera laissé comme 

communaux en pâturage pour le bétail. 

Jusque-là, pour la construction des maisons et l’habile direction 
des travaux, la société avait pu s’en remettre presque entièrement 
à l'intelligence et au bon vouloir de l’administration coloniale. Tou- 
tefois, à mesure que l’entreprise prenait plus de développemens, 
un agent particulier lui devenait nécessaire, qui résidât sur les 
lieux, décidât par lui-même des questions de détail, prit enfin les 
dernières mesures indispensables à l'installation des colons. On 
ft choix d’un homme actif et intelligent, ancien sous -officier du 
génie, qui avait longtemps vécu en Algérie et connaissait à mer- 
veille le pays et les mœurs des habitans. Par ses soins, des mar- 
chés furent passés avec des fournisseurs d’Alger qui s’engageaient 
à livrer à époque fixe, d’après des types acceptés par une commis- 
sion locale et à un prix déterminé d’avance, le matériel complet des- 
tiné aux familles : objets de literie, mobilier, ustensiles de ménage, 
berses, charrues et autres instrumens de culture. Tout cela fut pris 
neuf et de bonne qualité; du reste il devait être permis aux im- 
migrans d'apporter avec eux le plus d’ustensiles et de mobilier pos- 
sible, et la société leur en assurait le transport gratuit : on aurait 
ainsi l'avantage moral d’acclimater plus vite les nouveau-venus en 
les entourant d'objets auxquels ils attachent une valeur d'affection. 
D'Alger également on fit venir les plantes maraîchères et les arbres 
fruitiers qui convenaient le mieux à la nature du sol et promettaient 
de réussir dans les jardins; on réunit de fortes provisions de se- 
mences en blé, seigle, orge, sorgho et pommes de terre; enfin 
l'agent de la société s’occupa d'acheter sur les marchés voisins un 
grand nombre de bœufs de labour dont une paire devait être don- 
née dès l’arrivée à chacun des colons afin qu’ils pussent se mettre 
au travail sans tarder et ensemencer leurs terres. 

Quatre mois avaient suffi pour tous ces préparatifs; comme d’un 
coup de baguette, par la volonté de quelques hommes de cœur, en 
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plein pays arabe, un grand village était sorti de terre avec ses mai- 
sons, ses rues, ses allées d'arbres, ses jardins et jusqu’à ses trou- 
peaux. Il n’y manquait plus que les habitans. Dès l’origine, la so- 
ciété avait reçu tant des départemens frontières que de l'Algérie un 
nombre considérable de demandes d'admission dans ses villages ; 
soit par elle-même, soit par l'intermédiaire des comités de Nancy, 
de Lunéville et de Belfort, elle examina scrupuleusement ces de- 
mandes. Inutile de dire que la première condition exigée était un 
certificat d'option en faveur de la France; quant aux ressources 
personnelles dont pouvaient disposer les impétrans, peu importait 
en somme : ils n'avaient pour réussir qu’à profiter des moyens que 
la générosité de la société allait leur mettre dans les mains; ce qu’il 
fallait avant tout, c’étaient des familles de cultivateurs, habitués 
au travail des champs et présentant des garanties sérieuses d'ordre 
et de moralité; ainsi disparaissait une des principales causes qui 
jusqu’à ce jour ont fait l’insuccès de la colonisation en Algérie, 
Peut-être était-il bon d'envoyer aussi quelques artisans; on eut 
donc soin de prendre à choix égal telle famille de cultivateurs 
où l’un des membres était capable d'exercer une profession utile 
à tous les villages, celle de boulanger par exemple, de forgeron 
ou de cordonnier. M. d'Haussonville avait eu également l’inten- 
tion d'admettre parmi les colons un certain nombre de militaires 
alsaciens-lorrains libérés du service, et il s’était adressé dans cette 
intention aux généraux commandant les trois divisions de l'Algérie 
pour obtenir avec leur concours les renseignemens nécessaires. Les 
anciens soldats qui accepteraient le patronage de la société de- 
vaient prendre l’engagement de se marier au plus tôt ou d'amener 
leur famille sur leur concession. 11 faut l'avouer, cette épreuve n'a 
pas complétement réussi; bien qu'ils eussent été choisis de près 
et principalement dans les corps du génie et du train militaire, 
comme ayant gardé davantage des habitudes de travail et d'activité, 
la plupart de ces hommes n’ont pas su répondre à l'intérêt qu'on 
leur témoignait; quelques-uns même, pour cause d’inconduite ou 
d’insubordination, ont dû être expulsés, et il ne semble pas que 
jusqu’à nouvel ordre, en dépit de ce qu'avait pensé le maréchal 
Bugeaud avec ses colonies de vétérans, l'élément militaire puisse 
fournir un appoint bien sérieux à la colonisation. Peut-être la 
durée du service de plus en plus restreinte, en retenant le soldat 
moins longtemps éloigné de la vie de famille et des habitudes régu- 
lières, permettra-t-elle de revenir sur ce qu’un tel jugement ofire 
de pénible et d’inquiétant. 

Le choix des familles une fois arrêté, celtes qui avaient été dési- 
gnées furent, avec l’assistance des comités de Nancy et de Belfort, 
dirigées sur Marseille par groupes de douze ou quinze; le comité 
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de Marseille prit soin de les accueillir et de les embarquer sur le 
aquebot des messageries, où le transport gratuit leur était accordé 
par l’état. À Alger, au débarqué, les attendait l'agent de la société 
assisté d’un membre du comité algérien, et après quelques heures 
de repos, elles étaient le jour même dirigées sur Azib-Zamoun. 
C'était agir sagement; on évitait par là de les voir errer par les 
rues de la ville et se mêler à la foule de ces mécontens trop nom- 
breux dont les conseils et l’exemple auraient pu semer parmi elles 
des germes de découragement. Au village, tout était prêt pour les 
recevoir: chaque maison garnie de ses meubles avait reçu un nu- 
méro auquel était adjoint un lot de terre. On procéda au tirage, et 
les colons, sur l’heure, purent prendre possession de leur domicile; 
le soir ils couchaïent sous un toit. On approchait alors du mois de 
novembre, le moment le plus favorable pour entreprendre les la- 
bours. D’ordinaire en Kabylie les pluies commencent vers la fin 
d'octobre et durent sept ou huit jours, après lesquels le beau temps 
se rétablit; ces premières pluies enlèvent aux marais leurs in- 
fluences malsaines, détrempent le sol et permettent de commencer 
immédiatement à labourer. Vers la fin de novembre, les pluies 
reprennent avec plus d'intensité et continuent à tomber pendant 
un mois entier; c’est alors que les labours s’achèvent. Aussi, ar- 
rivés en octobre, la plupart des colons d’Azib-Zamoun avaient-ils 
pu, dès la fin de l'hiver, cultiver et ensemencer eux-mêmes une 
bonne partie de leur concession. 

Ceux qui sont venus par la suite ont été reçus, installés, traités 
de la même façon; c'était peu pourtant de leur donner une maison 
et un lot de terre; il fallait encore les nourrir, eux et leurs bes- 
taux, jusqu'à ce qu'ils fussent en état de se suffire réellement. 
Pendant les premiers mois, des vivres en nature leur ont été four- 
nis; plus tard, chaque famille a reçu une allocation en argent, 
calculée à raison de 75 centimes pour les adultes, et de 30 centimes 
pour les enfans, somme plus que suffisante dans le pays. On avait 
compté pouvoir, en tout état de cause, limiter ces secours à la date 
de la première récolte; mais les pluies, les sauterelles, ont nui tour 
à tour aux travaux des champs; pour la même raison, on a dû con- 
tinuer à plusieurs familles les distributions de semences qu’on leur 
avait faites. Il n’y a rien là qui doive étonner, et le fait reste bien 
établi désormais : les cultivateurs nouvellement installés en Algérie 
ne sauraient se tirer d'affaire que dans la troisième année de leur 
séjour, autrement dit après la seconde récolte. Du moins les colons 
de la société ont-ils eu cet avantage, que rien ne leur a manqué 
comme secours matériels, encouragemens ou conseils. On ne peut 
imaginer tout ce qu’une semblable entreprise soulève pour les 
promoteurs de difficultés, d’embarras, de complications de tout 
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genre. Tantôt c'est un des colons qui, trop vite imité par d’autres, 
vend les bœufs et les meubles à lui confiés, et qu’il faut chasser 
du village; tantôt c’est un retard survenu dans l’exécution des tra- 
vaux de voirie et qui pourrait compromettre la santé des habitans, 
Intéresser tout le monde à son but, maintenir entière l'autorité mo- 
rale dont il importe que l’administration supérieure demeure in- 
vestie, défendre ses droits sans blesser personne, savoir obtenir 
sans rien exiger, tel est le problème de chaque jour. 

Cependant le bienveillant intérêt porté aux familles des Alsa- 
ciens-Lorrains émigrés en Algérie ne pouvait dégénérer en faiblesse 
et faire oublier à la société les règles de l'équité. Elle se doit à 
elle-même, elle doit à ses souscripteurs de soulager également 
toutes les misères et de tirer le plus large parti possible de l'argent 
dont elle dispose. Aussi, quand elle a fourni à ses colons d’Azib-Za- 
moun tous les objets nécessaires à leur installation, elle n’a point 
prétendu les traiter avec une faveur particulière, leur faire un don 
gratuit : ainsi que le porte un traité sous forme de bail consenti par 
les colons avant leur départ, ce sont là de simples avances, sans in- 
térêts, il est vrai, mais remboursables en un temps donné sur le 
produit des récoltes. Il a donc été fait un relevé exact de toutes les 
choses fournies à chaque colon, y compris la maison, les vivres, 
les semences, et celui-ci en retour s’est engagé à rembourser à la so- 
ciété par annuités, en l’espace de six ans, à partir de la troisième ré- 
colte, le montant complet des avances, après quoi il restera seul et 
légitime propriétaire de sa concession. Cette combinaison est des 
plus heureuses en ce qu’elle sauvegarde tout à la fois la dignité du 
colon, qui devra pour une bonne part à son travail le bien-être de 
sa famille, et aussi les intérêts de la société, qui pourra faire servir 
à d’autres besoins ses fonds redevenus disponibles, Un moment 
même, pour hâter ce remboursement et permettre à ses protégés 
d'entrer plus tôt en possession de leur terres sans qu’ils courussent 
le risque d’être exploités par les Juifs indigènes, M. d’Haussonville 
avait voulu leur faciliter le moyen de recourir. à quelque établisse- 
ment de crédit. A sa prière, le Crédit foncier s’est chargé d'estimer 
la valeur qu’il attribue dès à présent à chacun des lots des colons, 
et, quoique l'estimation, suivant l’usage, ait été faite à un taux bien 
inférieur au prix vénal des terrains, elle s’est trouvée dépasser déjà, 
après moins de deux ans, le montant des sommes avancées. Néan- 
moins, après réflexion, M. d'Haussonville n’a pas jugé bon de donner 
suite pour le présent à son projet d'emprunt hypothécaire; comme 
le général Chanzy, qui s’est préoccupé de la question, il eût craint 
que plusieurs d’entre les colons ne profitassent de ces facilités de 
crédit pour liquider leur avoir et vider le pays; il faut attendre qu'ils 
soient mieux fixés encore et plus attachés au sol. 
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Quoi qu'il en soit, l'installation et le peuplement du village 
sont achevés; cinquante-quatre familles s’y trouvent déjà établies, 
quelques autres y seront envoyées au mois d'octobre prochain 
pour occuper les dernières maisons vacantes. La grande majorité 
des colons est active et laborieuse; ils se montrent très satisfaits de 
leur sort, ils élèvent des porcs, des volailles, entourent leurs jar- 
dins de clôtures et se construisent des granges de leurs propres 
mains; chacun d’eux a reçu, toujours à titre d'avance, une seconde 
paire de bœufs, et, bien que les pluies, qui ont causé tant de dé- 
sastres en France, aient là aussi gravement compromis la prochaine 
récolte, on peut dès maintenant tenir leur succès pour certain. 
Tandis que les Arabes se contentent de gratter la surface du sol, la 
charrue européenne , enfonçant de 20 à 25 centimètres, aide à ob- 
tenir de cette terre vierge, admirablement féconde, des résultats 
prodigieux. Les arbres plantés en bordure le long des rues ont fort 
bien réussi. Azib-Zamoun dispose d’une quantité d’eau potable suf- 
sante en toute saison aux besoins de sa population et de ses bes- 
tiaux; quelques travaux permettraient de capter encore deux ou 
trois belles sources et d’irriguer tous les jardins dans le voisinage 
des habitations. L'état sanitaire de la petite colonie n’a pas cessé 
d'être excellent, même pendant la période d’acclimatation des fa- 
milles : toutes recommandations d’ailleurs avaient été faites et re- 
nouvelées aux colons de vivre sobrement, de prendre garde aux 
changemens de température et d'éviter les insolations. Le médecin 
de colonisation fixé au centre voisin de Bordj-Menaïel est tenu de 
venir à Azib-Zamoun une fois au moins par semaine. Déjà la maison 
d'école est achevée, et un instituteur laïque originaire des pays an- 
nexés vient d'entrer en fonctions. Des sœurs dirigeront l’école des 
filles; elles auront la garde d’une petite pharmacie pour donner, 
le cas échéant, les premiers soins aux malades. La construction de 
l'église, déjà commencée, sera terminée dans le courant de cette 
année même; jusqu'ici le curé de Bordj-Menaïel se rendait tous les 
dimanches au village, et l’office religieux était célébré dans la mai- 
son d’un des colons; un desservant du culte catholique est aujour- 
d'hui spécialement attaché à Azib-Zamoun. Dans tout le pays, la sé- 
curité est parfaite. Cependant les mœurs et le caractère bien connu 
des indigènes exigeaient encore certaines mesures de prudence : les 
uns, soit insouciance, soit malignité, coupaient les jeunes arbres 
nouvellement plantés pour s’en faire des manches de fouet; les au- 
tres avec leurs troupeaux venaient vaguer sur les terres des colons. 
Pour remédier à cet état de choses, un garde champêtre a été nommé 
par la société qui veille sur les récoltes et empêche toute dépréda- 
tion. Du reste il est probable qu’une brigade de gendarmerie sera 
avant peu installée à Azib-Zamoun; la question a été déjà agitée 
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dans le conseil-général de la province; il suffirait pour l’état d’ex- 
proprier le caravansérail, que la nature même de ses constructions 
et sa position stratégique rendent très propre à servir de caserne, 

En résumé, la société a tout fait pour assurer avec la réussite 
de son entreprise l’avenir de ses protégés; elle n’a pas craint de 
descendre jusqu'aux détails les plus intimes; elle a voulu surveiller 
leurs dépenses, elle s’est inquiétée même de leur conduite, de leur 
moralité. C’est ainsi qu’il est défendu à tout colon, sous peine 
d'expulsion immédiate, d'ouvrir un débit de boissons sans l’autori- 
sation expresse et par écrit du président de la société, alors même 
qu’il eût obtenu celle des autorités locales. Sans parler du tort que 
peut faire à la bourse et à la santé des habitans l'existence dans 
un village d’un établissement de ce genre, les cafés maures sont 
réputés à juste titre en Algérie comme les lieux de réunion de tous 
les voleurs, recéleurs et autres mauvais sujets de la race indigène, 
Cependant il ne saurait être dans les idées ou les obligations de la 
société de continuer bien longtemps cette surveillance; aujourd'hui 
que ses colons sont en bonne voie, elle entend les émanciper et 
leur laisser suivre leur propre initiative. Par sa situation, par la fer- 
tilité de son territoire, par les élémens mêmes qui le composent, le 
nouveau village est destiné à devenir un centre important. Le mar- 
ché le plus voisin est celui des Issers, éloigné pourtant de 16 kilo- 
mètres : l’Arabe, lui, ne compte pour rien son temps, sa peine et 
celle de ses bêtes, et vend toujours au même prix; mais pour l’Eu- 
ropéen, qui raisonne différemment, la distance est fort à considérer, 
Tout porte donc à croire qu’Azib-Zamoun aura bientôt, comme les 
principaux centres de la contrée, son jour de marché, qui ne sera 
certes pas le moins suivi; c’est aux habitans qu’il appartiendra alors 
de faire tourner cet avantage au plus grand profit de la commune 
et des particuliers. Déjà des dispositions sont prises pour que le vil- 
lage d’Azib-Zamoun soit appelé le plus tôt possible à l'existence ci- 
vile; mais ici une difficulté se présente : en fera-t-on une commune 
de plein exercire, une commune mixte ou une section de commune? 
La commune de plein exercice est régie par un maire et un conseil 
municipal, absolument comme les communes de France; les princi- 
paux centres européens sont dans ce cas. La commune mixte ou 
circonscriplion cantonale englobe une localité européenne, c'est- 
à-dire peuplée d'Européens, à laquelle est joint un certain nombre 
de douars arabes qui constitueraient proprement la commune in- 
digène; elle est régie par un maire que nomme le gouverneur, et 
qui exerce à l'égard des indigènes plusieurs des fonctions de l’an- 
cien officier des bureaux arabes; un conseil municipal, composé 
généralement de cinq Européens et de quatre indigènes, a, comme 
les conseils municipaux ordinaires, mission de sauvegarder les in- 
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térêts généraux de la commune en même temps que les intérêts 
privés des populations. Ce système a cela de bon, qu’aussitôt fon- 
dée la nouvelle commune trouve chez les indigènes des ressources 
de fonds relativement considérables auxquelles il faut ajouter les 
prestations en nature, dont elle peut tirer un très grand parti. 
Ainsi au cas où Azib-Zamoun serait, comme il en a été parlé, érigé 
en commune mixte, on lui adjoindrait un immense territoire au 
sud et au nord, au sud depuis la chaîne des Flissas, au nord jus- 
qu'à la mer; cette commune serait une des plus puissantes parce 
qu’elle engloberait un pays très peuplé, et se trouverait le centre 
de rayonnement d'une foule de villages indigènes. Voici par contre. 
l'inconvénient : la présence des Arabes dans le conseil et surtout 
le droit pour tous les indigènes du territoire d’avoir leurs trou- 
peaux sur les communaux méritent réflexion; il y a là dans tous 
les cas une source évidente de difficultés pour les colons à peine 
installés et qui, dans un pays nouveau et inconnu, ont besoin d’une 
situation nettement définie. Si donc il n’est pas possible de faire 
d’Azib-Zamoun, comme trop peu important encore, une commune de 
plein exercice, du moins peut-on le rattacher à une commune voi- 
sine, Bordj-Menaïel par exemple, tout en lui conservant une exis- 
tence et des intérêts distincts, d'en faire en un mot une section de 
commune avec un adjoint à sa tête, C’est là-dessus que le gouver- 
neur-général aura bientôt à se prononcer, et, le jour venu, la so- 
ciété s’empressera d’abdiquer entre les mains des magistrats du 
nouveau municipe l'autorité et les pouvoirs qu’elle détient jusqu'ici. 


III. 


Le même traité qui avait concédé à la société le territoire d’Azib- 
Zamoun, dans la province d'Alger, mettait à sa disposition le ter- 
ritoire d’Aïn-Tinn, dans la province de Constantine, à l’ouest de 
cette ville, et dès le courant de l’année 1873 des mesures avaient 
été prises pour recevoir là aussi avant l’hiver un certain nombre 
de colons. Plusieurs raisons militaient en faveur de cette région : 
le climat en est froid relativement et paraît tout particulièrement 
favorable aux Européens; les terres, — terres domaniales pour la 
plupart, — y sont très fertiles et très recherchées par les indigènes, 
qui depuis un temps immémorial les cultivent à bail; des sources 
chaudes, d’un débit considérable, pourraient être utilisées pour 
l'irrigation. Par malheur, la nature même des lieux, coupés de mon- 
tagnes et de ravins, et l’absence de routes en bon état rendaient 
l'exécution des travaux publics à la charge du trésor tout à la 
fois trop lente et trop coûteuse. D'autre part des maladies s’étaient 
déclarées parmi les ouvriers qui travaillaient au compte de la so- 
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ciété; la construction des maisons n’avançait pas. On s’est alors 
demandé à Paris s’il ne valait pas mieux pour le succès de l’œuvre 
concentrer les efforts de la société dans la province d'Alger, qui 
présente de plus grandes facilités de communications et d'accès; 
on y trouvait cet autre avantage de réduire notablement les frais 
généraux en confiant tous les détails du service à un seul et même 
agent. En conséquence, proposition fut faite au gouvernement de 
l'Algérie de lui rétrocéder le territoire d’Aïn-Tinn. Celui-ci accepta 
sans difficulté; il prit à sa charge les maisons commencées et en 
remboursa le prix intégral, se chargeant d'y établir lui-même des 
colons. De plus, en échange d’Aïn-Tinn, le gouverneur-général s’est 
engagé à procurer à la société d’autres terrains défrichés d’une 
étendue équivalente, à proximité du village d'Azib-Zamoun. 

D'ailleurs au moment même où la société se retirait de la pro- 
vince de Constantine, une première compensation s’offrait à elle 
dans la province d'Alger. Aussitôt après la guerre, M. Dollfus, le 
généreux patriote, l’ancien maire de Mulhouse, le grand indus- 
triel si connu pour ses institutions philanthropiques, avait entre- 
pris de fonder à ses frais en Algérie un village pour les émigrans 
alsaciens-lorrains. Il avait demandé et obtenu du gouvernement 
colonial la concession du territoire de Boukhalfa, d’une contenance 
de 1,300 hectares environ, sur la route d'Alger à Tizi-Ouzou, à 
h kilomètres à peu près de ce dernier point. Un certain nombre de 
maisons étaient déjà construites, les familles même installées, 
quand la mort de l'agent qu'il avait choisi pour le remplacer sur 
les lieux vint contrarier ses desseins; en outre son âge avancé, la 
multiplicité des questions que soulève la création d’un village en- 
tier, la difficulté, ou pour mieux dire l'impossibilité matérielle qu'il 
y à pour un homme seul à les régler par lui-même, tout cela ne 
lui laissait plus espérer le succès. Désireux cependant de voir uti- 
liser les dépenses et les travaux déjà faits, il s’informa auprès de 
M. le comte d'Haussonville si la société ne voudrait point se charger 
de sa concession et continuer à sa place l’œuvre de colonisation 
commencée. Le territoire de Boukhalfa n’est situé qu’à une faible 
distance d’Azib-Zamoun et du Camp-du-Maréchal, dont il forme en 
quelque sorte le prolongement. Il répondait tout à fait aux vues 
et aux besoins de la société. On n’eut pas de peine à s'entendre, 
et le 15 juin 1874 le gouverneur-général attribuait à la société de 
protection le territoire de Boukhalfa, rétrocédé par M. Dollfus, en 
prenant comme bases de la convention les mêmes conditions qui 
avaient été établies déjà pour Azib-Zamoun. 

Le nouveau village est assis sur un plateau au pied du massif de 
Bellona, non loin de la grand’route qui va d’Alger à Tizi-Ouzou. 
Élevé de 200 mètres environ au-dessus du niveau de la mer, il do- 
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mine les mamelons qui forment la plus grande partie de son terri- 
toire; plus haut encore dans la montagne se trouve le village indi- 
gène des Beni-Boukhalfa avec ses plantations de figuiers et d’oliviers 
ombrageant les flancs du Bellona. Les terres de cette région sont 
très fertiles, bien qu'un peu fortes; plusieurs endroits en sont boisés, 
et cependant la salubrité n’en était pas parfaite. Ce reproche, il est 
vrai, est applicable à toute la vallée du Sebaou, où les marais formés 
par la stagnation des eaux de pluie et le débordement du fleuve dé- 
gagent, à l’époque des grandes chaleurs, des miasmes pernicieux. 
Toutefois, en Afrique, dire d’une région qu’elle est peu salubre ne 
signifie pas qu’on ne puisse l’assainir. Les bords du lac Halloula, 
dans l’ouest de la Mitidja, étaient autrefois réputés mortels; le des- 
séchement et les plantations ont fait disparaître les fièvres comme 
par enchantement; on citerait cent exemples semblables. Tout arbre 
de cinq ans sauve la vie d’un homme, c’est là-bas un adage. Péné- 
trée de ce principe, à peine en possession du territoire, la société 
s’est empressée de mener à bonne fin l’œuvre de M. Dollfus, pour- 
suivant les travaux de desséchement des parties basses et maréca- 
geuses, multipliant partout les plantations en dehors de celles qui 
incombaient à l'administration du génie, si bien qu’on ne peut dou- 
ter aujourd’hui qu'avant trois ans Boukhalfa ne soit un des villages 
les plus sains et les plus rians de la Kabylie. 

Au reste en toute chose la société a suivi pour l'installation de 
ce centre la même méthode qu’elle avait adoptée et qui lui avait si 
bien réussi à Azib-Zamoun. Quand elle succéda à M. Dollfus, l’as- 
siette du village, les chemins d’accès ainsi que les autres travaux 
préliminaires étaient terminés. Elle prit aussitôt des mesures pour 
ajouter vingt maisons nouvelles aux dix déjà bâties et occupées; 
quelques retards dans la construction n’ont pas permis d'y envoyer 
des colons dès l'automne dernier, d'autant qu’il importait d’assurer 
avant leur arrivée l'assainissement du pays. En attendani, les terres 
laissées libres ont été louées aux indigènes moyennant un quart des 
récoltes; les grains ou fourrages ainsi obtenus sont distribués à titre 
d'avance aux familles déjà sur les lieux; la société en effet a voulu 
faire participer les colons de M. Dollfus à tous les avantages en 
fournitures de vivres, de meubles ou de cheptels dont doivent jouir 
les siens; encore ces familles avaient-elles reçu au début leurs 
maisons en tonte propriété : elles n’auront donc rien à rembourser 
de ce chef, Vu la nature des terres, assez dures à travailler, le lot 
de chaque concession a été fixé à 30 hectares en moyenne; une por- 
tion non allotie est tenue en réserve et servira de communal. Sur 
les pentes, la vigne promet de venir fort bien; plusieurs milliers de 
ceps sont déjà plantés, et parmi les colons qui vont être envoyés 
on aura soin qu'aux laboureurs soient mêlés quelques vignerons. 
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D'un autre côté, quoique M. Dollfus ait dû renoncer à continuer par 
lui-même l’œuvre qu’il avait entreprise, il n’a pas prétendu s’en 
désintéresser complétement, et, devenu membre honoraire de la 
société de protection, il s'occupe encore de Boukhalfa pour aug- 
menter le bien-être de la colonie. C’est ainsi qu'il songe à faire 
construire un four banal, qui rendrait grand service à tout le 
village. N’est-il pas triste qu’à Tizi-Ouzou, dans ce pays de blé, 
le pain se paie plus cher qu’en France? M. Dollfus voudrait aussi; 
répandre parmi les colons un manuel écrit en allemand où se trou- 
veraient les notions les plus utiles d'agriculture. Il est d’ailleurs 
convenu que sur les vingt maisons nouvelles, aujourd’hui prêtes et 
meublées, cinq ou six lui seront réservées pour y établir, aux con- 
ditions de la société, des colons de son choix. Toutes les autres, 
avec celles qui restent encore vacantes à Azib-Zamoun, seront éga- 
lement occupées avant la fin de l’année. Plus de quatre-vingts 
familles ont adressé des demandes de concession à la société; plu- 
sieurs sont alliées à des familles déjà établies, d’autres aussi, ayant 
une certaine aisance et qui avant de se décider avaient pris soin 
d'envoyer un de leurs membres pour visiter les lieux. offrent spon- 
tanément de verser, à titre de garantie, une somme équivalente au 
prix de la maison qui leur sera affectée. Ce fait en dit plus que tout 
le reste sur le succès obtenu par la société et la contiance légitime 
qu’elle a su partout inspirer. 

Le troisième territoire compris dans le traité primitif avec Aïn- 
Tinn et Azib-Zamoun tire son nom du maréchal Buzeaud, qui aux pre- 
miers jours de la conquête y campa quelque temps avec ses troupes. 
Il est pour ainsi dire l'annexe de celui d’Azib- Zamoun, auquel il 
confine à l’ouest, et n’est séparé à l’est que par une faible distance 
de celui de Boukhalfai il ne contient pas moins de 1,800 hectares 
de terres dont la fertilité est proverbiale dans le pays: mais l’é- 
tat marécageux de certaines parties en rendait jusqu'ici le séjour 
peu salubre, et s’opposait à ce qu’on tentât aussitôt le peuple- 
ment. Aussi des clauses spéciales lui sont-elles appliquées dans 
le traité : l’état s’est engagé à faire tous les travaux d’assainisse- 
ment nécessaires, comme canaux et plantations; la société con- 
tribuera pour un quart aux dépenses, estimées environ 40,000 francs, 
et à titre de dédommagement recevra la jouissance immédiate du 
territoire pour en user au mieux de ses intérêts; les travaux ter- 
minés, une expertise décidera s'ils sont réellement suffisans pour 
assurer la sécurité des colons, et alors seulement la société sera 
tenue de peupler sa concession dans les délais prévus par la loi. 
Comme pour Boukhalfa, l’insalubrité du pays n’est rien moins 
qu'irrémédiable : qu'on se figure un fond de vallée, de nature ar- 
gileuse, encaissée par des montagnes élevées; les marais y sont 
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formés non par des eaux souterraines sortant sur place, mais par 
des eaux pluviales qui s'accumulent en hiver dans des cuvettes na- 
turelles, d’où elles ne peuvent s'échapper et atteindre le thalweg 
de la vallée, c’est-à-dire le lit du Sebaou; il suffisait d'ouvrir à 
ces eaux un débouché pour faire disparaître l’unique cause du 
mal. Dans le courant de l’année dernière, l’administration des 
ponts et chaussées a fait exécuter un vaste réseau de canaux de 
desséchement qui comprend plus de 16 kilomètres et a donné déjà 
les meilleurs résultats. En même temps, et de concert avec la so- 
ciété, elle a adopté pour les plantations un projet d'ensemble dont 
l'exécution assurera dès maintenant l'assainissement complet du 
territoire, et plus tard aussi l’approvisionnement des colons en bois 
de construction et de chauffage. Les talus des canaux ont été garnis 
d'un grand nombre de jeunes arbres de toute espèce et en parti- 
culier d’eucalyptus; le directeur du jardin d'essai du Hamma était 
venu d'Alger pour reconnaître l’état des lieux et choisir par lui- 
même les essences répondant le mieux à la nature et à l'exposition 
du sol : saules, trembles, osiers, peupliers, pour les parties basses 
et humides, frênes, mûriers, micocouliers, platanes, pour les en- 
droits plus secs, ailantes et robiniers pour les pentes rapides et 
argileuses, impropres à la culture. On a multiplié aussi les semis 
de ricin : cette plante est en Algérie d’une végétation vigoureuse 
et dure plusieurs années; la surface très développée des feuilles 
contribue efficacement à annihiler l'influence des émanations pa- 
ludéennes ; en outre la graine se vend jusqu'à 30 et 40 francs les 
400 kilogrammes, et peut devenir la source d’un revenu important, 

Dès que remise lui a été faite de sa concession, la société s’est 
empressée d'en tirer parti : les terres anciennement défrichées ont 
été louées aux Arabes soit à prix d'argent, soit contre un quart de 
la récolte pris sur pied. Depuis lors, en raison même des travaux 
de desséchement, on a pu labourer aussi pour l’ensemencer de sor- 
gho une superficie considérable de terrain sur lequel de temps 
immémorial la charrue n'avait point passé; un garde à cheval aux 
frais de la société veille à ce que la rentrée du prix de location 
se fasse exactement. Les 20,000 figuiers et les oliviers qui avoisi- 
paient les fermes des indigènes dépossédés par la loi du séquestre 
ont été également loués sur enchères, et le revenu tout entier con- 
sacré aux travaux de plantation et d'asséchement; ces arbres, 
répartis plus tard entre les lots des colons ou réservés selon le 
cas à la commune, constitueront pour le futur village une véri- 
table richesse. Il en est de même de l’orangerie au pied du vil- 
lage indigène de Tadmeïn : plantée, comme toutes les orangeries 
arabes, dans une sorte de ravin à l’abri des vents du nord-est, re- 
marquable par la grosseur et l'abondance de ses fruits, elle n'aurait 
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besoin que d’être régularisée par le placement de quelques pieds 
nouveaux. À la vérité, elle se trouve encore aux mains d’un chef 
arabe très influent, président du douar Chenacha, qui a été exempté 
du séquestre et qui tient fort à la conserver. Bien que le gouver- 
neur-général ait prononcé dès le 21 avril dernier l’expropriation 
définitive avec prise de possession d'urgence des enclaves du terri- 
toire, cette mesure tarde un peu à s’exécuter, Comme à Azib-Za- 
moun, comme à Boukhalfa, les indigènes séquestrés ou non tien- 
nent toujours le pays; il faudra évidemment que l'administration 
s'occupe de leur assigner de nouveaux cantonnemens, et mette fin à 
un état de choses qui pourrait en se prolongeant porter entrave à la 
colonisation. 

Une autre mesure de précaution indispensable est celle qui re- 
garde les empiétemens du Sebaou. Ce cours d’eau assez considé- 
rable, et dont le lit se déplace fréquemment, s’est depuis quelques 
années violemment rejeté sur sa rive gauche; chacune de ses crues 
entraîne et fait disparaître des quantités de terre considérables, 
Déjà par suite de ces érosions la route qui longeait le fleuve a dù 
être à trois reprises reportée de plusieurs centaines de mètres dans 
l'intérieur; tout dernièrement encore les eaux, gonflées par les 
pluies, ont causé sur tout leur parcours de nombreux dégâts; il est 
d’autant plus regrettable que l’administration ait cru devoir ajour- 
ner jusqu'ici les travaux réclamés par la société. De quelle sorte 
seront ces travaux? Que vaut-il mieux d’une digue ou d’un éperon 
qui rejetterait le Sebaou dans son ancien lit, c’est-à-dire vers sa 
rive droite, dont la nature rocheuse peut davantage résister à ses 
attaques? Aux ingénieurs de décider. Ce qui importe surtout, c’est 
d'opposer à la marche du fleuve un obstacle prompt et efficace sous 
peine de le voir entraîner lambeau par lambeau tout ce fertile ter- 
ritoire, et arriver en peu d'années au pied même de la montagne. 
Cela fait, on n’aura plus qu’à commencer la construction du futur 
village, dont l'emplacement est déjà fixé sur la rampe d’une petite 
colline, au-dessus du village arabe actuel. 

Quant aux autres terrains que doit recevoir la société dans la 
province d’Alger en échange d’Aïn-Tinn rétrocédé, le choix lui a été 
laissé par le général Chanzy entre plusieurs emplacemens : Cha- 
bet-el-Ameur d’un côté, Taourga et Dra-ben-Kedda de l’autre, pré- 
sentant tous de réels avantages. Chabet-el-Ameur, sur l’ancienne 
route des Issers à Dra-el-Mizan, est dans une position très saine, 
grâce aux vents de mer qui le visitent constamment ; les terres y 
sont d'excellente qualité, les eaux n’y manquent pas, on y trouve- 
rait de la pierre à bâtir et de la pierre à chaux; dans le-voisinage 
est une forêt de chênes-liéges exploitée depuis dix ans; par malheur 
le pays offre encore peu de sécurité; les Beni-Khalfoun, sur lesquels 
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la plus grande partie de ce territoire a été confisquée, se sont fait 
remarquer par leur acharnement dans la dernière insurrection. 
Taourga, au point central d’un plateau qui domine le Sebaou, jouit 
également d’une position salubre et d'eaux abondantes, on y trouve 
des bois d’orangers et d'oliviers, des figuiers nombreux; mais la 
route est encore à faire qui, partant de Dellys et aboutissant au 
Pont-Neuf du Sebaou, près de Kouannin, mettrait le futur village 
en communication avec Dellys et la région comprise entre Azib-Za- 
moun et Tizi-Ouzou; là aussi les indigènes se montrent assez hos- 
tiles. Resterait le territoire de Dra-ben-Kedda, traversé par la route 
de Tizi-Ouzou et reliant le Camp-du-Maréchal à Boukhalfa; c’est le 
meilleur choix que puisse faire la société, dont tous les territoires 
seraient ainsi réunis en un même groupe; le sol, moitié plaines, 
moitié collines, se prête à toutes les cultures; il faudra seulement, 
pour rendre les lieux habitables, y exécuter, ainsi qu’on l’a fait au 
Camp-du-Maréchal, de grands travaux de canalisation et de boi- 
sement. 

Comme on le voit, la société ne manquera point de terres pour 
ses colons à venir; cependant, tout en réservant ses droits, elle a 
cru plus sage de se borner aux trois emplacemens qu’elle occupe 
aujourd’hui et de ne point disperser à l'infini ses ressources et ses 
eflorts. D'ailleurs le soin de ses protégés d’Algérie ne pouvait lui 
faire oublier ceux qui, placés plus près de nous, ont droit encore à 
son assistance. Elle a donc, avec le même zèle que par le passé, 
continué à venir en aide par tous les moyens aux Alsaciens-Lor- 
rains réfugiés en France : les sommes dépensées par elle en 
subventions aux comités provinciaux, soins médicaux, secours en 
argent, frais de placemens ou de transports, distributions de vête- 
mens, de logement ou de nourriture, n’ont pas cessé d'atteindre 
depuis trois ans un chiffre considérable. Toutefois, comme il est na- 
turel, le mouvement de l’émigration s’est fort ralenti : il ne se 
compose plus guère que de jeunes Alsaciens qui, arrivés à l’âge du 
service militaire, se refusent à rester Prussiens et passent la fron- 
tière; or, si trop de raisons nous font un devoir de ne les point atti- 
rer en France, du moins est-il permis de les accueillir; souvent 
aussi leurs familles les suivent ou les rejoignent, et cette charge 
nouvelle retombe sur la société; il n’y a là malgré tout rien de 
comparable avec l’affluence des premiers jours. Quant aux familles 
émigrées depuis longtemps, de moins en moins elles auront besoin 
d'assistance. Jamais il n’a été dans les intentions des fondateurs de 
la société de créer en France une classe spéciale de Français : leurs 
efforts ont toujours tendu au contraire à amener la fusion la plus 
complète entre les Alsaciens-Lorrains obligés de quitter leur pays 
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natal et leurs compatriotes du reste de la France. Cette fusion est 
chose accomplie; la majeure partie des émigrés qui avaient eu d’abord 
recours à la société ont maintenant acquis droit de cité dans les 
lieux où ils ont fixé leur résidence, et, accueillis de tous avec bien- 
veillance, y jouissent, en cas de détresse momentanée, des res- 
sources offertes à l’universalité des citoyens. Pour toutes ces rai- 
sons, l’œuvre de la société est destinée à se transformer peu à peu, 
Jusqu'ici les besoins nombreux auxquels elle avait eu à subvenir 
l'avaient empêchée de faire pour les enfans de ses protégés tout ce 
qu’elle eût voulu; l'instruction tiendra désormais une large place 
dans son budget. En 1874, sans parler des allocations à plusieurs 
établissemens laïques ou religieux qui ont recueilli et qui élèvent de 
jeunes Alsaciens-Lorrains, la société a pourvu, tant à Paris qu'en 
province, à l'éducation et à l'instruction de près d'une centaine 
d’enfans des divers cultes; fidèle à son esprit de tolérance et d'im- 
partialité, elle laisse aux parens eux-mêmes le choix des maisons 
où seraient élevés leurs fils. 

M. de Naurois, un des membres fondateurs, avait offert à la so- 
ciété une propriété bâtie et environ 8,000 mètres de terrain boisé 
qu’il possédait au Vésinet : on était alors convenu de créer un or- 
phelinat pour les enfans alsaciens-lorrains; c’est encore M. de Nau- 
rois qui a voulu se charger des dépenses de construction et d'amé- 
nagement nécessaires et qui a fait à cette intention un nouveau don 
de 50,000 francs. Grâce à sa générosité, les bâtimens seront prêts 
à recevoir avant l’automne 25 jeunes filles d’Alsace-Lorraine, et ce 
nombre pourrait être plus que doublé. Déjà plusieurs personnes de 
la haute société parisienne ont déclaré leur intention de fonder à 
leurs frais des lits ou places gratuites dans l’établissement ; cet 
exemple ne tardera pas sans doute à être suivi et permettra de don- 
ner à l'institution tout le développement qu’elle comporte. Il semble 
superflu de dire que la même sollicitude, le même soin du détail qui 
avait assuré le succès du village d’Azib-Zamoun a présidé à l'instal- 
lation du nouvel orphelinat. Vraiment infatigables, avant de rien 
entreprendre, les membres dirigeans de la société ont voulu visi- 
ter par eux-mêmes les meilleurs établissemens en ce genre, aussi 
bien publics que privés; ils se sont rendu compte des économies pos- 
sibles et des perfectionnemens désirables, ils ont comparé les mé- 
thodes, jugé des résultats. Il ne suffit pas en effet de faire œuvre 
de charité envers les enfans orphelins, il faut encore les rendre le 
plus tôt possible utiles à eux-mêmes et à leurs semblables. C'est 
d’après cette idée essentiellement pratique que la maison du Vési- 
net vient d’être organisée. 

Nous avons suivi la société dans le détail de ses opérations, nous 
l'avons vue étendant partout son action secourable sur la famille 
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sans travail et sur l'enfant sans père, de la frontière des Vosges au 
fond de la Kabylie. Si elle a pu tant faire et faire si bien, ce n’est 
pas seulement par le dévoûment de son président, le zèle intelli- 
geut de ses membres, c'est grâce encore à la sympathie du public 
français. Dès la première année, le total des souscriptions s’est élevé 
au chiffre énorme de 2,500,000 francs; depuis lors les offrandes 
n'ont cessé d'aflluer de tous les côtés et sous toutes les formes. Un 
jour c’est le vice-amiral Cloué, alors gouverneur de la Martinique, 
qui envoie, au nom de la colonie, 50,000 francs, produit net d’une 
loterie destinée d’abord à la libération du territoire; une autre fois 
c'est Mme la maréchale de Mac-Mahon qui attribue à la société 
10,000 francs sur le bénéfice d’une représentation théâtrale en fa- 
veur des Alsaciens-Lorrains. En beaucoup d’endroits également, on 
a organisé au profit de l’œuvre des bals, des concerts, des représen- 
tations dramatiques. Plusieurs conseils-généraux, ceux du Gard, du 
Morbihan, de la Côte-d'Or, ont voté des subventions à la société. 
L'Université surtout s’est fait remarquer par la fréquence et l’im- 
portance de ses dons; il y a quelques jours à peine, le vice-recteur 
de l’Académie de Paris faisait effectuer à la caisse de la société un 
nouveau versement de plus de 10,000 francs. A toutes ces sommes 
de provenances diverses, il faut ajouter le produit de l'exposition 
installée l’an dernier dans les salons de la présidence de l’ancien 
corps législatif. Personne n’a oublié l’éclatant succès qu’elle obtint. 
À certains jours, le nombre des entrées atteignit 5,000 et 6,000. 
Aussi, quand tout fut terminé, que chaque objet intact eut été 
rendu à son possesseur, que tous les frais d'installation, de surveil- 
lance, d'emballage, eurent été payés, il restait encore à la société 
186,000 francs nets qui ont pu être appliqués à la création de vil- 
lages en Algérie. 

Voilà comment la société a pu dignement soutenir son rôle et 
suffire jusqu'ici aux dépenses multiples qui lui incombaient; dans 
une des dernières séances du comité directeur, le budget de l’an- 
née prochaine vient d'être arrêté; malgré d'importantes réductions, 
il monte encore à 300,000 francs, sur lesquels plus de 100,000 
sont destinés à l'assistance sous toutes ses formes : 30,000 à l'in- 
struction, 20,000 à l'asile du Vésinet, 120,000 enfin à l'Algérie. 
Cependant ce dernier efort aura presque complétement vidé la 
caisse de la société. Depuis longtemps, les comités de province 
ont dà limiter leur action et ne plus distribuer que de rares se- 
Cours; d'autre part, le sous-comité de la commission Wolowski, 
spécialement chargé de l'Algérie, a terminé son œuvre, les fonds 
Qui lui avaient été confiés sont épuisés; il n’y a plus guère que la 
société de protection qui fonctionne encore et puisse venir en aide 
aux Alsaciens-Lorrains sans ressources. Il lui faudra évidemment 
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avant peu faire appel une fois de plus à la générosité du public: cet 
appel ne saurait manquer d’être entendu. On peut d’ailleurs s’en 
remettre à l'intelligence et au bon goût des organisateurs de l’ex- 
position dernière pour être sûr qu'avec eux l'espoir des plus curieux 
ne sera point déçu. 

Nous savons comment tout d’abord le premier crédit de 1 mil- 
lion dont disposait le comité de colonisation avait été consacré par 
lui à compléter l'installation de toutes les familles débarquées en 
Algérie avant son intervention. Les crédits qui suivirent, s’élevant 
à 1,300,000 francs environ, devaient surtout parer à l'avenir. Ainsi 
500,000 francs ont été délégués en différentes fois par le comité 
au gouvernement de l'Algérie pour bâtir des maisons nouvelles; 
h00,000 ont servi à l'assistance personnelle des familles, c’est- 
à-dire aux dépenses en cheptels, instrumens, vivres ou semences; 
90,000 francs ont été alloués, à raison de 30,000 par province, aux 
trois évêques d’Alger, de Constantine et d'Oran, pour la construc- 
tion dans les nouveaux villages de maisons de sœurs destinées 
à servir d’écoles ou salles d’asile pour les jeunes enfans; enfin une 
centaine de mille francs ont été remis, partie aux deux comités 
d’Alger et de Constantine, partie à divers établissemens de charité 
qui avaient secouru les immigrans; 200,000 francs restaient en- 
core disponibles : sur la proposition de son rapporteur, le comité 
les a consacrés à venir en aide à toutes les familles réellement in- 
stallées à la fin du mois de mars dernier, et qui, par suite de pertes 
de bestiaux, de mauvaises récoltes ou d’autres accidens, avaient 
besoin d’une assistance prolongée; cet argent a été réparti entre les 
différens villages d’après des listes individuelles fournies égale- 
ment par les comités privés et les autorités locales. 

Bref, à la date du 1° mars 1875, ainsi que le constate M. Guy- 
nemer dans son rapport officiel (1), il y avait sur toute l’étendue de 
la colonie 863 familles d’Alsaciens-Lorrains installés’ au vitre ? 
comme colons du gouvernement et du comité de colonisation. Ces 
familles étaient ainsi réparties : 272 dans la province d'Alger, 
397 dans la province de Constantine, 194 dans la province d’Oran, 
formant ensemble un total de 4,115 personnes. Le nombre des ha- 
bitations construites pour les loger s'élève à 909, distribuées dans 
56 villages; une quarantaine étaient encore vacantes, mais doivent 
être occupées sous peu par des familles nouvelles dont l’établisse- 
ment incombera au gouvernement colonial, puisque les fonds du 
comité sont entièrement épuisés. 

Si maintenant on cherche à se rendre compte des dépenses faites 

(4) Rapport présenté le 31 juillet 4874 à la commission générale des Alsaciens-Lor- 


rains au nom du sous-comité de colonisation par M. Guynemer, membre de la com- 
mission. 
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tant par le gouvernement de l'Algérie que par le comité de coloni- 
sation, si l’on y joint 125,000 francs fournis par la société de 
protection en dehors de ce qu’elle à fait pour ses villages, plus 
700,000 francs dépensés par les divers comités de France et d’Al- 
gérie en secours de toute espèce, on trouve qu’en définitive l’éta- 
blissement des 909 familles en question n'aura pas coûté moins de 
h,800,000 francs, rien que pour les maisons et l'assistance, soit en 
moyenne 5,300 francs par famille; encore faut-il observer que ces 
installations, modestes en elles-mêmes, ont été singulièrement 
facilitées par la présence et l’activité des nombreux agens civils et 
militaires dont dispose le gouvernement. Dans les chiffres précé- 
dens ne sont pas comprises les dépenses d'intérêt collectif néces- 
saires pour la création même des villages, telles que travaux d’eau, 
rues, édifices publics, etc.; ces dépenses peuvent être évaluées à 
150,000 francs pour un centre de 50 feux, et de ce chef la part 
proportionnelle des Alsaciens-Lorrains monterait encore à plus d’un 
million. Assurément ce sont là, dit le rapporteur, des chiffres éle- 
vés, et l’on ne peut se dissimuler que la colonisation, qui doit être 
en somme le but de notre occupation lointaine, serait réellement 
impossible, si elle devait être faite uniquement par l’état et à ses 
frais. L'importance du rôle de la société de protection en Algérie, 
son utilité, sa grandeur, c'est qu’elle y a précisément représenté 
la part de l'initiative privée. Elle avait sur l’état ce double avan- 
tage que son cercle d'action était circonscrit, qu’elle jouissait dans 
ses dépenses de toute latitude : ainsi le chiffre de 6,000 francs, fixé 
d'abord comme limite extrême des avances qu’elle devait faire aux 
colons, a été porté pour certaines familles nombreuses jusqu’à 
8,000 et même 8,500 francs. Rien non plus n’a été négligé de ce 
qui devait servir au succès définitif : choix d’un emplacement com- 
mode et suffisamment salubre, construction préalable et aména- 
gement des maisons, achat complet du mobilier, des animaux, du 
matériel agricole, multiplicité des plantations, capacité des fa- 
milles, surveillance attentive, minutieuse, infatigable, jusqu’au 
jour où le colon peut se tirer d'affaire; autant de précautions com- 
mandées par l'expérience ou le bon sens, que la société s’est 
fait un principe d'appliquer sur ses concessions, dont elle s’est 
bien trouvée, et qu’elle a eu le plaisir de voir en plus d’un cas 
appliquées après elle par le gouvernement lui-même pour le plus 
grand bien de la colonie et des immigrans. À un autre point 
de vue, son exemple pourra être profitable : quels que soient en 
effet les sacrifices que nécessite la mise en valeur d’une concession 
de terres, il y a, nous l’avons vu, dans l’établissemient de tout nou- 
veau centre une véritable création de capital qui compense large- 
ment les premières avances indispensables; on ne saurait donc trop 
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encourager l'existence d'entreprises ou de sociétés particulières qui, 
tout en poursuivant dans la colonisation leurs intérêts propres, con- 
tribueront à accroître les forces vives du pays. 

Trois causes principales se sont opposées jusqu'ici au développe- 
ment de la colonisation française en Algérie : le manque de routes, 
le manque de bois, enfin, il faut bien le dire, l’infériorité morale 
où le colon s’est toujours trouvé vis-à-vis de l’Arabe. Les Turcs et 
les indigènes n'avaient pas besoin de routes, vivant et commer- 
çant d’une façon toute primitive; mais notre civilisation ne peut 
s’en passer. Il suffirait là-bas de quelques voies de communication 
bien tracées pour rendre la vie à d'immenses territoires, jusqu’à ce 
jour presque improductifs : par malheur, la pénurie du budget co- 
lonial ne permet pas de faire la moindre partie de ce qui serait 
utile; mais pourquoi donc ne pas employer l’armée, comme on l'a 
proposé déjà, à la construction des routes et à la création des vil- 
lages? N’était-ce pas là l’idée du maréchal Bugeaud, celui des gou- 
verneurs qui a le plus fait peut-être pour l'Algérie? N'était-ce pas 
bien avant lui l'habitude des Romains, ces maîtres en colonisation, 
dont les traces se retrouvent à chaque pas jusqu’au fond du désert? 
Certes nos braves soldats ne p urraient en temps de paix rendre au 
pays de plus grands services. 

Depuis des siècles, l’Arabe s’acharne à détruire le bois; passant 
près d’une forêt, par pur caprice il y met le feu; ses troupeaux 
font le reste. La chèvre surtout est terrible : le mouton coupe, la 
chèvre saccage, détruit; elle se plaît à aller chercher sa nourriture 
partout où la végétation tente ses premiers essais ; elle broute les 
pousses des jeunes arbres et les maintient perpétuellement à l’état 
de buissons. Les conséquences sont faciles à déduire : où manque 
le bois, tout manque également, l’eau, les prairies, les matériaux 
pour construire; la terre seule reste, aride et désolée, Ici des me- 
sures sévères de répression contre ces stupides destructeurs des 
forêts arrêteront le mal dans son principe; il s'agira ensuite de 
le réparer; par des reboisemens successifs, par des plantations 
multipliées. ainsi que l'a pratiqué la société dans ses villages, l’ad- 
ministration d'une part, les colons de l’autre, peuvent faire beau- 
coup pour l'assainissement et la richesse de la contrée. 

Quant aux indigènes eux-mêmes, il n’y a point d’illusion à se 
faire sur les sentimens qu'ils nourrissent à notre égard, Comme 
chrétiens, comme conquérans, nous leur sommes odieux, et malgré 
le peu de succès des insurrections précédentes, ils conservent encore 
l'espoir de nous jeter à la mer. Le Coran ne leur dit-il pas : « Que 
la malédiction de Dieu atteigne les infidèles, les juifs et les chrétiens. 
— Tuez-les partout où vous les trouverez, et chassez-les d’où ils 
vous ont chassés? » Jamais ils n’ont accepté notre domination, ils se 
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contentent de la subir. C'était lors du second voyage de MM. d’Haus- 
sonville et Guynemer en Algérie : l'amin Omar-Zamoun était venu 
trouver le chef de cette société qui le remplaçait sur son territoire. 
Grand, beau, l'œil profond, le visage encadré d’une épaisse barbe 
noire, vêtu de sa grande toge de soie d’une blancheur immaculée, 
il avait l'air d’un personnage antique. Sans rien perdre de sa di- 
gnité, il avait pris selon l'usage un pan de l’habit du puissant étran- 
ger et l'avait baisé; puis, toujours fier, comme d’égal à égal, il 
avait exposé sa requête : qu'allaient devenir tous ces malheureux 
qui l’entouraient et qui étaient ses cliens? comment pourraient-ils 
vivre, dépossédés de leurs terres? ne voulait-on pas avoir pitié 
d'eux? Il ne parlait que pour les siens, semblait s’oublier lui-même. 
En revanche, le lendemain, 200 Arabes étaient accroupis à la porte 
des deux visiteurs, graves, silencieux, sordides, les membres à 
peine couverts de burnous en lambeaux. Ils demeurèrent deux jours 
entiers dans cette attitude de supplication muette, cherchant à ex- 
citer la compassion. Comme une des personnes qui se trouvaient là 
s'adressait à l’un d’eux : — Tu dis qu’on t'a pris es figuiers, tes oli- 
viers, tes terres? Il est vrai; mais pourquoi donc allais-tu l’autre an- 
née couper des têtes à Palestro?— Bah! que veux-tu? répondit l’in- 
digène dans ce patois mêlé d’arabe et de français qui est la langue 
sabir, que veux-tu? c'était la guerre. — C'était la guerre, à mer- 
veille ; aussi tu vois où cela t'a conduit. — Eh bien! oui, poursui- 
vit-il sans plus s'émouvoir, que veux-tu? Je sais; fais ce que tu 
voudras; tu es le plus fort maintenant; chouia, chouïa, c’est bien, 
c'est bien. — Et il garda le silence. Voilà où ils en sont tous; ils se 
résignent.. en attendant mieux. Ce type aristocratique, cette pu- 
reté de traits, ces manières distinguées, chevaleresques, plus appa- 
rentes que réelles et sous lesquelles se cache trop souvent à l'égard 
des roumis une insigne mauvaise foi, ce titre même de vaincu, qui 
chez nous est une protection, leur.ont valu de notre part une sym- 
pathie qu'ils ne nous ont point rendue. Que longtemps les colons, 
arrivant en Algérie, aient été le rebut des nations de l’Europe, gens 
peu estimables à tous égards et plus dangereux qu'utiles à leur 
nouvelle patrie, cela ne peut être mis en doute. Quoi qu’il en soit, 
l'administration elle-même s’est trouvée portée plus d'une fois à sa- 
crifier les véritables intérêts de la colonisation aux réclamations 
plus ou moins fondées de la population indigène. 11 serait temps de 
revenir sur cette trop longue erreur : par la condescendance et la 
douceur, on n’a rien à gagner auprès des indigènes, l'insurrection 
de 1871 l’a bien prouvé. D'un autre côté, les nouveaux colons 
qu’amène le flot croissant de l’émigration offrent des garanties sé- 
rieuses de moralité : c’est eux évidemment que doivent aller cher- 
cher les faveurs de l’autorité; pour les Arabes, toujours hostiles, 
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toujours malveillans, ils n’ont droit désormais qu’à la stricte justice 
et doivent être maintenus prudemment, à l'encontre de ce qui se 
pratiquait jusqu'ici, dans la dépendance morale de l'Européen. 
Tous ceux qui se sont occupés de l'Algérie, tous ceux qui l'ont 
connue, sont unanimes sur ce point : il importe de placer comme 
contre-poids en face de la race vaincue une population européenne 
vaillante, laborieuse et aussi nombreuse que possible. Or l'élément 
indigène domine encore en Algérie dans la proportion de dix contre 
un, Cette anomalie ne saurait durer : 909 familles d’Alsaciens-Lor- 
rains viennent d’être installées par le gouvernement; qu’on en ajoute 
une trentaine qui possédaient des ressources suffisantes et qui ont 
recu des concessions au titre 1‘, une centaine enfin installées par 
la société ou M. Dollfus à Azib-Zamoun et à Boukhalfa, cela fait un 
chiffre total de plus de mille familles, 5,000 personnes environ, 
dont l'établissement est constaté aujourd’hui et dont les deux tiers au 
moins feront souche de colons; les immigrans, mariés ou non, établis 
dans les villes, fourniraient bien un millier de plus. En outre cette 
affluence des victimes de la guerre et l'intérêt patriotique dont elles 
étaient l’objet n’ont pas peu contribué à attirer sur notre colonie 
africaine l'attention générale. « Depuis les derniers événemens, dit 
M. Guynemer, il s’est produit un courant d'immigration venant de 
nos départemens du midi, dont l'importance égale, s’il ne le sur- 
passe, le courant alsacien-lorrain, qui en a été la cause première, 
L'administration admet aujourd'hui qu’en trois ans la population 
française de l'Algérie s’est augmentée de plus de 10,000 personnes.» 
L'impulsion est donnée, il n’y a plus qu’à poursuivre. Par une 
coïncidence heureuse pour la colonie, le séquestre opéré sur les tri- 
bus rebelles a mis entre les mains de l’état des quantités de terres 
considérables. Qu’on fasse appel à l'initiative privée, qu’on la pro- 
tége et l’encourage par tous les moyens. Le général Chanzy vient 
d'établir à Alger un bureau spécial de renseignemens pour les im- 
migrans; ils y pourront connaître la quantité et la situation des 
terres immédiatement disponibles; c’est une mesure excellente. 
Plus de ces formalités ruineuses, plus de ces lenteurs administra- 
tives qui trop souvent précédaient la délivrance d’une concession 
et qui lassaient le bon vouloir le plus énergique. Les travailleurs 
alors accourront en foule, et l’Algérie deviendra vraiment ce qu’elle 
doit être, une province de la France. Sans doute l’œuvre de coloni- 
sation est toujours difficile et coûteuse. Il faut, aux débuts surtout, 
de l'argent, beaucoup d'argent, du dévoûment aussi sans compter. 
Qu’à cela ne tienne : la société de protection a voulu prouver pour 
sa part que, dès qu’il s’agit de la grandeur et de la prospérité de la 
France, ni l’un ni l’autre ne feront défaut. 
L. Louis-Lanpe. 
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LES ORIGINES 


DE L’ÉCRITURE 


Lorsqu'une invention est arrivée au dernier degré de perfection 
et de simplicité, la pensée ne se représente pas facilement la marche 
qu'on a suivie pour atteindre si haut. Veut-on retrouver la voie qui 
a conduit l’homme, de procédés en procédés, aux œuvres qu’on à 
sous les yeux, il faut souvent dépenser presque autant de pénétrae 
tion qu'en a demandé la création de ces procédés mêmes. Nous 
sommes si loin des moyens grossiers qui constituent le point de 
départ de l'invention que nous ne discernons pas tout d’abord le 
fil qui les rattache à la conception dernière. Tel est le cas pour 
l'écriture, cette merveilleuse découverte qui nous semble aujour- 
d'hui si simple, familiarisés que nous sommes avec elle dès notre 
enfance. Elle a exigé pour devenir ce qu’elle est des siècles de tà- 
tonnemens et d'efforts; elle a une longue histoire dont les débuts 
remontent à la nuit des âges, et que le vulgaire ne soupçonne pas. 
C'est au reste ce qui eut lieu dans l’antiquité pour les inventions 
les plus utiles, tout au moins les plus usuelles. On en connaît moins 
l'origine que celle de certaines conceptions bizarres et d’un emploi 
parfois stérile. Cependant quelle histoire offre plus d'intérêt que 
celle du procédé qui a permis d’étendre et de compléter la parole, 
qui a donné la vie à la science en lui fournissant les moyens de 
retenir et de transmettre les notions acquises par l'observation et 
l'expérience, et qui est ainsi devenu le véhicule de toutes les autres 
inventions? L'histoire de l'écriture est une des pages les plus cu- 
rieuses des annales de l'esprit humain; elle nous fait toucher du 
doigt les premiers expédiens à l’aide desquels l’homme est parvenu 
non-seulement à fixer sa pensée, mais à l’éclaircir et à la particula- 
riser. Que de notions acquises seraient sans l’écriture demeurées 
vagues et incomplètes! Cette histoire nous apporte la preuve de 
la marche progressive de l'intelligence chez l’homme et de la puis- 
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sance de propagation qu'ont eue les œuvres du génie humain, 
Comme l’histoire de toutes les inventions, elle a l'avantage de 
nous montrer la façon dont on s’y est pris dans le principe pour 
rendre ce qui semblait impossible à rendre, pour accomplir ce 
qui paraissait inexécutable; elle nous donne donc une leçon de 
méthode qui trouvera son application en bien d’autres choses, 

Pourtant l’histoire de l'écriture, on n'aurait pas réussi, il y a 
seulement trois quarts de siècle, à l’esquisser. On ne savait alors 
sur l’origine des lettres que les fables qui nous furent transmises 
par les Grecs; on ne possédait aucun des monumens propres à nous 
faire remonter au berceau de l'invention, et, les eût-on possédés, 
on eût été incapable de les interpréter. Il a fallu les récens travaux 
de l’ar héologie égyptienne, orientale, mexicaine, les recherches 
des voyageurs et des philologues, pour reconstituer les matériaux 
qui permettent d'écrire l'histoire des transformations de l'écriture, 
C’est la comparaison des phénomènes que présentent les divers sys- 
tèmes graphiques, des métamorphoses de leurs signes aux diflé- 
rens âges, qui a rendu possible un aperçu tel que celui qui va 
suivre. Ce qui avait pu être taxé d’abord soit d'invraisemblable, soit 
de purement conjectural, a pris, grâce aux monumens, le caractère 
de l'évidence. L'écriture, aussi bien que le langage, nous apparaît 
comme le produit de l’action patiente des siècles, et ce qui affecte 
aujourd’hui un remarquable aspect d'unité et de régularité, loin 
d’avoir été la création spontanée et méthodique du génie d’un in- 
dividu, ne fut que le résultat lent d'artifices divers plus ou moins 
ingénieux qui se sont succédé souvent en se mêlant, et qui trahis- 
saient à leur début l'insuffisance des conceptions qui les firent naître, 


I. 


L'homme n’eut pas plus tôt acquis les premiers élémens des con- 
naissances indispensables à son développement intellectuel et mo- 
ral, qu’il dut sentir la nécessité d'aider sa mémoire à conserver les 
notions qu’elle s'était appropriées. Il recourut d’abord à des pro- 
cédés très imparfaits, propres seulement à éveiller la pensée du fait 
dont il voulait perpétuer le souvenir; il en associa l’idée à des ob- 
jets physiques observés ou fabriqués par lui. Quand l'homme eut 
quelque peu grandi en intelligence, Fun des moyens mnémoniques 
les plus naturels qui s’offrit à lui fut d'exécuter une image plus ou 
moins exacte de ce qu'il avait vu ou pensé, et cette représentation 
figurée, taillée dans une substance suffisamment résistante ou 
tracée sur une surface qui se prêtait au dessin, servit non-seule- 
ment à se rappeler ce qu'on craignait d'oublier, mais encore à en 
communiquer la connaissance à autrui. Toutefois, dans l'enfance 
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de l'humanité, la main était encore maladroite et inexpérimentée. 
Souvent elle ne pouvait même pas s’essayer à des ébauches gros- 
sières; certaines races semblent avoir été totalement incapables d’un 
pareil travail. Bien des populations sauvages se bornèrent à entail- 
ler une matière dure, à y faire des marques de diverses formes aux- 
quelles elles attachaient les notions qu'il s'agissait de transmettre. 
On incisait l'écorce des arbres, la pierre, on gravait sur des plan- 
chettes, on dessinait sur des peaux ou de larges feuilles sèches les 
signes conventionnels qu’on avait adoptés; ces signes étaient géné- 
ralement peu compliqués. On employa aussi des lanières, des cordes 
auxquelles on faisait des nœuds à la façon de ces gens qui font à 
leur mouchoir une corne pour se rappeler une chose qu'ils crai- 
gnent d'oublier le lendemain. Suivant la tradition chinoise, les 
premiers habitans des bords du Hoang-flo se servaient de corde- 
lettes nouées à des bâtons en guise d'écriture. Ge procédé est encore 
usité chez les Miao, barbares des montagnes du sud-ouest de la 
Chine; il ne semble guère propre à consigner des idées bien com- 
plexes, à relater des événemens étendus. Pourtant au Pérou il 
donna naissance à un système très perfectionné de notations, les 
quipos, où, par l'association de cordeletites de différentes couleurs 
diversement agencées, on était parvenu à exprimer une foule de 
choses, en sorte que dans l’empire des Incas les quipos suppléaient 
assez heureusement à l'ignorance de l'écriture. Les bâtons noueux 
attachés à des cordes paraissent en Chine avoir été le point de dé- 
part de ces mystérieux diagrammes dont on faisait remonter l'in- 
vention au roi Fou-Hi et dont il est traité dans l’Y-Aing, un des 
livres sacrés du Céleste-Empire, Avant que l’alphabet ouigour, 
d'origine syriaque, eût été adopté chez les Tartares, les chefs se 
servaient pour transmettre leurs ordres des khé-mou ou bâtonnets 
entaillés. Quand les populations germaniques reçurent la connais- 
sance des lettres latines, e'les leur donnèrent le nom de buch-sta- 
ben, dont le sens primitif est celui de bâtons, parce que des bâton- 
nets entaillés avaient d’abord servi à ces populations de moyens 
pour se communiquer leurs idées, L'expression correspondante de 
bok-stafir désigne encore chez les Scandinaves les baguettes sur 
lesquelles on grave des signes mystérieux; cela rappelle ce que nous 
rapporte Tacite des anciens Germains, lesquels faisaient des marques 
aux fragmens d'une branche d’arbre fruitier qu’ils avaient coupée, 
et se servaient des morceaux ainsi marqués pour la divination. 
La représentation figurée des objets se prêtait plus que ces gros- 
siers procédés à traduire aux yeux la pensée; elle en assurait mieux 
la transmission. Aussi la plupart des tribus sauvages douées de 
quelque aptitude à dessiner y ont-elles eu recours. C’est de là 
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foule de tribus sauvages ou quasi sauvages de ces images qui décè- 
lent plus ou moins le sentiment des formes; elles n'ont point été 
simplement le produit de l’instinct d'imitation qui caractérise notre 
espèce; l’objet en était surtout de relater certains événemens et 
certaines idées. Il n’y a pas un siècle que la plupart des Indiens 
de l’Amérique du Nord avaient l'habitude d'exécuter des peintures 
représentant d’une façon plus ou moins abrégée leurs expéditions 
guerrières, leurs chasses, leurs pêches, leurs migrations, et à l’aide 
desquelles ils se rappelaient les phénomènes qui les avaient frap- 
pés, les aventures où ils avaient été engagés. Les Peaux-Rouges 
consignaient aussi dans ces grossiers tableaux leur science et leur 
mythologie, des prescriptions médicales et des formules magiques. 
Ils se servaient d’un pareil moyen pour transmettre des ordres et 
envoyer des propositions à leurs ennemis et à leurs alliés. L'on a 
publié quelques-unes de ces peintures, qui ressemblent, à s'y mé- 
prendre, aux dessins que nous barbouillons dans notre enfance. Les 
progrès de ce mode d'expression de la pensée se sont confondus 
avec ceux de l’art; mais les races qui n’ont point connu d'autre 
écriture ne poussèrent pas bien loin l’imitation des formes de la 
nature. Quelques populations atteignirent pourtant à un degré assez 
remarquable d’habileté dans ce qu’on pourrait appeler la peinture 
idéographique. Entre les races de l’Amérique septentrionale, dont 
les langues étaient si variées, quoiqu’elles se rattachent à une même 
souche, celles qui peuplèrent le Mexique possédèrent un art véri- 
table, et à la fin du xv° siècle elles étaient arrivées à un emploi 
réellement étonnant des représentations idéographiques. 

Lorsqu’en 1519, le jour de Pâques, Fernand Cortez eut pour la 
première fois une entrevue avec un envoyé du roi de Mexico, il 
trouva celui-ci accompagné d’indigènes qui, réunis en sa présence, 
se mirent immédiatement à peindre sur des bandes d’étoffe de co- 
ton ou d’agavé tout ce qui frappait pour la première fois leurs re- 
gards, les navires, les soldats armés d’arquebuses, les chevaux, etc. 
Des images qu'ils en firent, les artistes mexicains composèrent des 
tableaux qui étonnaient et charmaient l’aventurier espagnol. Et 
comme celui-ci leur demandait dans quelle intention ils exécutaient 
ces peintures, ils lui expliquèrent que c’était pour porter à Monté- 
zuma et lui faire connaître les étrangers qui avaient abordé dans 
ses états. Alors, en vue de donner au monarque mexicain une plus 
haute idée des forces des conquistadores, Fernand Cortez fit ma- 
nœuvrer ses fantassins et ses cavaliers, décharger sa mousqueterie 
et tirer ses canons, et les peintres de reprendre leur pinceau et de 
tracer sur leurs bandes d’étoffe les exercices si nouveaux pour eux 
dont ils étaient témoins. Ils s’acquittèrent de leur tâche avec une 
telle fidélité de reproduction que les Espagnols s’en émerveillèrent, 
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Tous les peuples qui se contentent de représentations figurées pour 
rendre graphiquement la parole ne nous offrent pas un usage aussi 
avancé des peintures idéographiques. L'observation d’une grande 
exactitude dans les détails, d’une précision rigoureuse dans la re- 
production de la réalité, aurait nui le plus souvent à la rapidité 
de l’exécution, et, dans le plus grand nombre des cas, aurait été 
tout à fait impossible. Comme c’était uniquement en vue de parler 
à l'esprit et d'aider la mémoire que l’on recourait à de semblables 
dessins, on prit l’habitude d’abréger le tracé, de réduire les figures 
à ce qui était strictement nécessaire pour en comprendre le sens. 
On adopta des indications conventionnelles qui dispensèrent de 
beaucoup de détails. Dans cette peinture idéographique, on recou- 
rut aux mêmes tropes, aux mêmes figures de pensée dont nous 
nous servons dans le discours, la synecdoche, la métonymie, la 
métaphore. On représenta la partie pour le tout, la cause pour 
l'effet, l'effet pour la cause, l'instrument pour l'ouvrage produit, 
l'attribut pour la chose même. Ce qu’une image matérielle n’aurait 
pu peindre directement, on l’exprima au moyen de figures qui en 
suggéraient la notion par voie de comparaison ou d’analogie. 

Tels sont les procédés que nous offre l’écriture figurative des Égyp- 
tiens, des Mexicains. Les premiers voulaient-ils, par exemple, rendre 
l'idée de combat, ils dessinaient deux bras humains dont l’un tient 
un bouclier et l’autre une sorte de hache d’arme; les seconds vou- 
lient-ils exprimer l’idée de courir, ils représentaient deux jambes 
dans l’action de se mouvoir rapidement. Ainsi se constitua le sym- 
bolisme qui envahit de bonne heure l'écriture idéographique, comme 
il avait envahi la religion. En outre les images affectèrent une si- 
gaification particulière par le fait de leur association; la méta- 
phore, l'emblème, le trope, valurent à certains groupes figurés un 
sens qui naissait du rapprochement des diverses images dont ces 
groupes étaient composés. C’est surtout de la sorte qu’on rendit 
idéographiquement des conceptions qui ne se prêtaient pas ou se 
prêtaient mal à une simple reproduction iconographique. Les Égyp- 
tiens employaient très fréquemment cette méthode, et on la trouve 
également appliquée dans les peintures mexicaines. On en saisit 
la trace dans l'écriture chinoise, dont les caractères graphiques ne 
sont que les altérations des images grossières des objets qu'ils des- 
sinaient d’abord en manière d'écriture. Ces figures réunies de façon 
à rendre une idée constituent ce que les Chinois appellent hoei-à, 
c'est-à-dire sens combinés; par exemple la figure d’une bouche 
humaine tracée à côté de l’image d’un oiseau signifia chant, celle 
d'une oreille entre les deux battans d’une porte exprima l’idée 
d'entendre; le symbole de l’eau accolé à la figure d’un œil eut le 
sens de larmes. Il n’est pas jusqu'aux Peaux-Rouges qui n’aient usé 
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de pareils emblèmes, tant l'emploi s’en offre naturellement à l'esprit, 

L'écriture idéographique ne demeura donc pas longtemps une 
simple représentation iconographique; elle forma bientôt un mé- 
lange d'images de significations très diverses, une suite de repré- 
sentations prises tour à tour au sens propre et au sens tropique, 
d’emblèmes, de véritables énigmes dont l'intelligence demandait 
souvent une pénétration particulière. À cet état, l'écriture idéogra- 
phique était un art difficile, parfois même un secret qui devait res- 
ter le privilége d’un petit nombre, de ceux qui l’emportaient par 
l'adresse de la main et par les lumières, conséquemment des prêtres 
ou des magiciens, des sorciers, qui en tiennent lieu chez les popu- 
lations les plus barbares et les plus ignorantes, Le nom d’hiérogly- 
phes a donc été justement appliqué à ces systèmes graphiques, 
Dans le symbolisme qui y était étroitement lié se donnaient néces- 
sairement rendez-vous toutes les sciences, toutes les croyances du 
peuple qui faisait usage de tels procédés. De là l'impossibilité de 
déchiffrer ces sortes d’écritures, si l’on ne s’est familiarisé avec les 
idées de ceux dont elles émanent. On peut bien dans les hiérogly- 
phes égyptiens reconnaître du premier coup telle ou telle image, 
par exemple celle d’un homme qui est lié à un poteau, qui a les 
coudes attachés, qui fait une offrande ou porte une massue; mais 
comment pourrait-on deviner que l’image d'un vautour traduit 
l’idée de maternité, si l’on ignorait que du temps des pharaons les 
Égyptiens supposaient que cette espèce d'oiseau ne renferme que 
des femelles pouvant produire sans le concours des mâles? Com- 
ment attacherait-on le sens de fils à la figure d’une oie, si l’on ne 
savait que l’oie du Nil passait pour un modèle de piété filiale? 
Comment la figure d’un épervier sur un perchoir suggérerait-elle 
l'idée de Dieu, si l’on n’était point informé que l’épervier était tenu 
pour l’emblème du soleil, le dieu par excellence ? 

L'écriture figurative ne fut pas seulement tracée sur les rochers 
ou le tronc des arbres; elle ne fut point uniquement employée à la 
composition de quelques courtes inscriptions; elle servit, comme 
l’attestent les monumens de l'Égypte et de l'Amérique centrale, à 
décorer les édifices qu’elle faisait ainsi parler à la postérité; mais 
il fallait pouvoir transporter partout où il était nécessaire ces images 
écrites. L'homme avait besoin d’emporter avec lui sa mnémonique; 
il prépara des peaux, des étoffes, des substances légères et faciles 
à se procurer, sur lesquelles il grava, il peignit des successions de 
figures, et il eut de la sorte de véritables livres. La pensée put dès 

lors circuler ou se garder comme un trésor; certaines tribus sau- 
vages, pour la rendre plus expressive, allèrent jusqu’à se servir de 
leur propre corps comme de papier, et chez diverses populations 
polynésiennes les dessins du tatouage, qui s’enrichissait à chaque 
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époque principale de la vie, étaient une véritable écriture. On lisait 
sur la peau du sauvage sa biographie, ses exploits, parfois même les 
obligations qu’il avait contractées. Aussi un savant allemand, M. H. 
Wattke, à qui on doit une intéressante Histoire de l'écriture, a-t-il 
consacré tout un chapitre au tatouage. N’avons-nous pas pendant 
bien longtemps écrit en quelques lettres avec le fer chaud sur l’é- 
paule du criminel l'histoire abrégée de son crime? 

Les populations les moins avancées entre celles qui usèrent de 
l'écriture figurative n’ont pas dépassé le procédé qui consiste à 
rendre la pensée par de simples images d'hommes, d'animaux, de 
plantes, d’ustensiles, etc.; mais celles qui s’élevèrent à une véritable 
civilisation n’en sont pas généralement restées là. À force d’être 
tracées rapidement et abrégées, les figures s’altérèrent dans leurs 
formes et finirent par ne plus offrir que des signes où il était souvent 
bien difficile de reconnaître le type originel. Le fait s’observe déjà 
quelquefois dans les peintures mexicaines, mais il se produisit sur 
une bien plus grande échelle en Égypte, où l’écriture hiéroglyphi- 
que était usitée depuis un temps immémorial. On y substitua pour le 
besoin journalier une véritable tachygraphie qu’on trouve employée 
spécialement sur les papyrus, et que les égyptologues nomment 
écriture hiératique. Plus tard même on en imagina une plus cur- 
sive encore, reposant sur un système à certains égards plus avancé; 
c'est celle qu’on appelle démotique, parce qu’elle fut en usage aux 
derniers temps des pharaons et sous les Ptolémées chez presque 
toute la population égyptienne. En Chine, les images grossièrement 
tracées furent aussi promptement défigurées, et elles ne présen- 
tèrent plus qu'un ensemble de traits que le scribe exécuta avec le 
pinceau, et dont l'assemblage ne garde aucune ressemblance avec 
les figures dont elles sont cependant l’altération. Dans les écritures 
cursives employées en Chine, les signes se sont corrompus da- 
vantage, et n’ont affecté que des formes toutes conventionnelles. 
Arrivée à ce point, l'écriture figurative cesse d’être une peinture 
pour devenir une séméiographie, c'est-à-dire un assemblage de 
caractères représentant des idées et constituant ce que les archéo- 
logues appellent des idéogrammes. L'écriture cunéiforme, qui com- 
prend divers systèmes, contient une foule de signes de cette nature. 
Les traits offrant l'aspect de flèches ou de clous y forment par leur 
groupement, varié à l’infini, de véritables caractères. Ces groupes 
cunéiformes, comme les plus anciens caractères chinois, reprodui- 
saient grossièrement à l’origine la configuration des objets; mais 
les images se sont ensuite si fort altérées, qu’à de rares exceptions 
près on ne peut plus remonter aux prototypes iconographiques. On 
n'est en présence que de signes ayant une valeur purement mné- 
monique et dont un grand nombre affectent une vakeur phonétique. 
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Il n’y a pas au reste lieu de s'étonner de cette disparition complète 
des images, vu la longue durée qu'il faut attribuer à l’évolution de 
ce système graphique remontant à plus de quinze siècles au-delà 
de l’époque où il cessa d’être en usage, et dont les premiers monu- 
mens datent encore de plus loin. Il est d’ailleurs à noter que les 
groupes cunéiformes ont notablement varié de configurations sui- 
vant les temps et suivant les lieux, et cela au sein d’un même sys- 
tème. 

Les Nahuas, qui constituaient la population dominante du Mexi- 
que central à l’arrivée des Espagnols, et dont j'ai mentionné tout à 
l'heure l’écrituré idéographique, ne semblent pas s'être autant 
éloignés dans la pratique du dessin des objets réels, car dans leurs 
anciens manuscrits la figure des symboles est presque toujours re- 
connaissable. Je ne parle pas de l'écriture qu’on a qualifiée de cal- 
culiforme, les katouns, employés sur les monumens du Yucatan; 
on n’a point encore réussi à les déchiffrer. 

La méthode sêméiographique n’évinça pas les symboles, les em- 
blèmes, les images combinées; elle ne fit qu’en altérer d’une ma- 
nière à peu près complète l’aspect. On retrouve donc dans l’hiéra- 
tique égyptien comme dans l'écriture chinoise actuelle, comme 
dans le cunéiforme assyrien, des caractères véritablement idéogra- 
phiques; ils existaient de même dans l'écriture cunéiforme des 
Anariens ou Touraniens de l’Assyrie, du peuple qui paraît avoir 
formé la population primitive de la Babylonie et des tribus de même 
race habitant la Médie. Les inscriptions dites accadiennes et le 
texte qualifié de médo-scythique des monumens de l’époque des 
rois de Perse achéménides nous en montrent l'usage. Les caractères 
idéographiques se dénommaient nécessairement par les mots qui, 
dans la langue du peuple qui s’en servait, répondaient aux idées 
ainsi exprimées. De la sorte, les signes composés ou groupes de 
plusieurs images arrivaient, comme en témoigne l'écriture chi- 
noise, à représenter des mots simples; ce qui conduisit à prendre 
ces caractères pour les signes mêmes des sons émis lorsqu'on les 
lisait. Les signes -images et les idéogrammes, qui n’en étaient 
qu’une corruption, devinrent donc graduellement de véritables ca- 
ractères vocaux, et cela dut avoir lieu surtout dans des écritures 
telles que celle des Chinois et le cunéiforme, où le signe, ayant 
perdu l’apparence d’une représentation d'objets réels, ne pouvait 
plus éveiller que l’idée du mot qu’on y avait attaché. Ainsi naquit 
le phonétisme, c’est-à-dire l’usage de caractères répondant non à 
des idées, mais à des sons. 

Images et idéogrammes constituèrent donc des signes de sons, 
et ces sons, monosyllabiques en chinois, le devinrent aussi dans Îes 
langues polysyllabiques par suite de l'habitude qui prévalut peu 
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à peu, comme nous le montrent l’égyptien et le nahuatl, de tenir ee 
signe pour l'expression du son initial ou dominant du mot. C'est 
ce qu’on a appelé la méthode acrologique. On arrivait dès lors à 
écrire phonétiquement par le procédé du rébus; cependant l’objet 
figuré représentait, non l'ensemble des sons compris dans le nom 
qu’il portait, mais seulement le son principal. Les Nahuas voulaient- 
ils par exemple écrire le nom du roi Iizcoatl, ils dessinaient des 
flèches à pointe d’obsidienne, pierre qui se disait dans leur idiome 
itzli, à l’entour de la figure d’un serpent, animal appelé dans le 
même idiome cohuatl. Le phonétisme acrologique faisait lire la 
figure de la flèche itz pour itzli,'et l'on avait alors, à l’aide d’un 
véritable rébus, le nom d’ltzcoatl. Les images prises pour des ex- 
pressions de sons chez les anciens Mexicains finirent de la sorte 
par représenter des syllabes, même de simples voyelles, et on les 
combinait pour écrire les mots polysyllabiques. C'était, comme on 
voit, un phonétisme très imparfait, fondé souvent sur une sorte 
de calembours par approximation, et qui devait donner lieu à 
de fréquentes erreurs, une place déterminée correspondant à ce- 
lui de la syllabe dans le mot n’étant point assignée à chaque ca- 
ractère. Les figures hiéroglyphiques des Mexicains, tout en étant 
quelquefois employées avec leur sens idéographique, fournissaient 
aux derniers temps de la littérature nahuatl de véritables lettres 
ou plutôt des signes syllabiques. Ainsi l’image de l’eau (al), par 
suite de l’extension de la méthode acrologique, représentait le 
son a, celle de la fève (etl) le son e, celle de la main (mail) 
le son ma, celle d’un autel (en nahuatl momoztli) la syllabe 
moz, etc. Quand plus tard on essaya de traduire en hiérogly- 
phes mexicains des mots espagnols ou le latin des prières de l’é- 
glise, on sentit l’imperfection d’un tel syllabaire , -car les signes 
faisaient défaut pour représenter une foule de sons étrangers au 
nahuatl, Il fallut se contenter de très grossiers à-peu-près. Voulait- 
on par exemple écrire amen, on associait l’hiéroglyphe de l’eau (en 
mexicain al), prononcé a, à l’image de la plante agavé, qui s’ap- 
pelait metl dans le même idiome, et l’on avait de la sorte le mot 
ametl, vocable approchant de l’exclamation hébraïque adoptée dans 
la liturgie chrétienne. Pour rendre pater noster, on recourait à 
des assimilations de sons analogues, et au moyen d’hiéroglyphes 
phonétiques correspondans on écrivait pan-tetl-noch-tetl, Le pro- 
cédé acrologique a été appliqué par les Égyptiens à peu près de la 
même façon que le faisaient les Nahuas, comme le remarque M, F, 
Lenormant dans son livre sur l'Histoire de la propagation de l'al- 
Phabet phénicien. 

L'emploi des images à valeur phonétique n’amena pas, je l'ai 
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dit, l'abandon des idéogrammes, des images simples ou prises dans 
un sens tropique ; les unes et les autres concoururent à fournir les 
élémens de l'écriture, mais, comme rien ne les distinguait extérieu- 
rement, comme un même signe pouvait tour à tour répondre à une 
idée ou à un son, il en serait résulté une extrême confusion, si l’u- 
sage n'avait consacré pour de certaines images une valeur presque 
exclusivement phonétique; celles-ci, en perdant leur rôle idéogra- 
phique, devenaient de simples lettres. Les Chinois ne firent pas 
subir à leurs idéogrammes un pareil changement d'attribution; ils 
se contentèrent d'ajouter à la plupart de leurs groupes composés, en 
lui assignant généralement une place fixe, un caractère indicatif du 
son : celui-ci marquait la prononciation du groupe dont la valeur 
idéographique était plus ou moins clairement annoncée par un autre 
des caractères qui le composaient, appelé clé; ces clés, au nombre 
de 214, étaient réputées représenter les idéogrammes simples. 
Dans l’écriture égyptienne, où les signes étaient d’origine plus va- 
riée qu’en chinois, on ne s'arrêta pas à un système si régulier, on 
recourut à des hiéroglyphes complémentaires qui aidaient à fixer 
le sens. C’est ce qu'on a appelé des déterminatifs : ils se placent 
ordinairement après la partie phonétique du groupe, mais ils n’affec- 
tent pas tous une égale précision. Tantôt ils n’ont qu’une acception 
générique, en sorte qu’ils sont susceptibles d’être employés après 
une foule de racines n’ayant entre elles qu’un rapport de sens assez 
éloigné; tantôt ils ne conviennent qu’à une catégorie spéciale de 
mots que lie une idée commune ; parfois ils sont l’image même de 
la chose que le groupe énonce phonétiquement, et alors se produit 
ce que nous présentent tant de caractères chinois, qui sont à la fois 
phonétiques et idéographiques. Cet expédient même ne suflisait pas 
pour faire disparaître toute obscurité, certains de ces déterminatifs 
pouvant eux-mêmes être confondus avec des signes phonétiques 
servant à la composition du mot. Quelquefois on les multipliait, et 
dans ce cas c’est ordinairement le dernier qui fournit le véritable 
sens de la racine. 

La manière dont le phonétisme avait pris naissance engendra ce 
qu'on a appelé la polyphonie, c'est-à-dire que les caractères idéo- 
graphiques devenus des signes de syllabes furent aptes à représen- 
ter indifféremment telle ou telle syllabe, car les sons attachés aux 
signes procédaient des mots par lesquels on avait désigné les images, 
et ces mots pouvaient être divers pour une seule et même repré- 
sentation. Afin de noter la véritable prononciation d’un caractère 
polyphone employé dans un groupe donné, on recourait à un ou 
plusieurs complémens phonétiques, c’est-à-dire à un ou plusieurs 
des signes qui marquaient le son qu'on voulait indiquer, Tel hié- 
roglyphe par exemple répondait-il aux articulations ab et mer, 
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lorsqu'il devait avoir la prononciation &b, on le faisait suivre d’un 
hiéroglyphe ayant la valeur du b, et lorsqu'il devait se prononcer 
mer, On le faisait suivre des deux hiéroglyphes ayant les valeurs 
respéctives de »: et r. C’étaient là sans doute des moyens bien gros- 
siers; mais, avant d'arriver à des procédés simples, on n’en conçut 
que d'imparfaits. Le signe complémentaire comportait parfois lui- 
même plusieurs valeurs phonétiques, et il fallait alors deviner celle 
qui était à choisir, et le caractère à’ expliquer aidait à son tour à la 
détermination. Les Assyriens et leurs devanciers, auxquels on donne 
le nom encore contesté d’Accadiens, firent également usage de com- 
plémens phonétiques, qu’ils plaçaient après la dernière syllabe du 
mot. Ils ont eu pareillement de véritables déterminatifs, car dans 
le système cunéiforme certains signes particuliers précèdent les 
noms de dieux , d'hommes, de pays, et servent ainsi à reconnaître 
que le mot n’est point un substantif générique. De plus, quand le 
scribe assyrien employait un idéogramme ambigu, il y joignait au 
besoin une glose dans laquelle était donnée, en plus petits carac- 
tères, la lecture assyrienne du signe en question. Tout cela n’empê- 
chait pas que le système graphique des Égyptiens, comme celui des 
Assyriens, ne fût d’un usage fort incommode et n’exigeât une grande 
pratique; mais le dédale où ces écritures jetaient parfois le lecteur 
devint bien autre pour le système idéographico-phonétique quand 
celui-ci passait du peuple qui l'avait créé à un peuple qui n’en par- 
Jait pas l’idiome et dont la langue, d’un génie-différent, ne possé- 
dait pas les mêmes articulations. C’est ce qui eut lieu précisément 
pour le cunéiforme. Les Assyriens, qui reçurent les idéogrammes 
cunéiformes des Touraniens, appliquèrent tour à tour à ces carac- 
tères des lectures nouvelles tirées de leur propre langue et de nou- 
velles valeurs phonétiques, qui ne firent pas pour cela abandonner 
celles que leurs devanciers y avaient attachées. Se servant ainsi 
simultanément et souvent dans un même mot de caractères syl- 
labiques et de caractères purement idéographiques, ils firent de 
leur écriture une marqueterie très compliquée et où il était fa- 
cile de s’égarer. Tandis que les idéogrammes continuaient à être 
employés surtout pour écrire les racines des mots, le phonétisme 
servait exclusivement à écrire les formes des cas, des temps, des 
personnes, toutes ces flexions qu'il était indispensable de noter 
avec quelque précision. Ainsi en passant des Touraniens aux Sé- 
mites de l’Assyrie, le système cunéiforme s'encombra d’une foule 
de valeurs nouvelles pour les groupes écrits à l’aide de clous. 
Les Assyriens imaginèrent à leur tour des groupes conçus d’après le 
même principe que les précédens, et les équivalens se multipliè- 
rent indéfiniment. La polyphonie, encore très peu développée dans 
l'écriture dite accadienne, prit d'énormes proportions chez les As- 
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syriens. Un même caractère y compte quelquefois dix ou douze 
valeurs différentes. Sans doute les signes cunéiformes sont loin 
d'offrir tous une telle cacophonie; mais chez la plupart on observe 
quelques-unes des transitions de l’idéogramme au son et récipro- 
quement. Des métamorphoses nouvelles dans la valeur des signes 
s’opérèrent pareillement quand l'écriture passa aux Médo-Scythes 
ou Touraniens de la Médie, aux Alarodiens de l'Arménie, qui s’ap- 
proprièrent de leur côté l'écriture cunéiforme et en reçurent consé- 
quemment les caractères avec les sons que leur avaient prêtés ceux 
qui en faisaient usage avant eux. Bon nombre de groupes subirent 
ainsi un accroissement d’acceptions. 

La comparaison des textes n’aurait pas suffi pour constater des 
mutations si multipliées ; on ne se serait pas reconnu dans un tel 
labyrinthe sans la découverte de guides qu’on ne pouvait pas dans 
le principe espérer. Je veux parler de ces tablettes de terre cuite 
qui se sont rencontrées dans les ruines du palais de Ninive et qui 
paraissent provenir de la bibliothèque de cette demeure royale. On 
y voit gravés'de véritables tableaux de concordances graphiques, et 
le texte nous apprend que le roi assyrien Assourbanipal les avait 
fait exécuter pour l’usage des scribes; elles n'étaient vraisemblable- 
ment que la répétition de documens analogues usités en Babylonie 
et dont M. George Smith a rapporté de son récent voyage un pré- 
cieux fragment. Ces tablettes, appelées d’abord improprement syl- 
labaires par les assyriologues, contiennent trois colonnes parallèles: 
celle du milieu donne le caractère cunéiforme à expliquer, celle de 
gauche en fournit la lecture phonétique, celle de droite en présente 
la signification rendue par le mot assyrien. L'examen de ces ta- 
blettes apporte la preuve que les caractères qui y sont expliqués 
n’appartenaient point dans le principe à la langue des Assyriens, 
qu'ils étaient pour ceux-ci de purs idéogrammes. En effet, la trans- 
cription phonétique de la colonne de gauche n'offre jamais de mots 
assyriens ; elle nous transporte dans un tout autre idiome, bien 
que la transcription effectuée syllabiquement soit parfaiteinent con- 
forme aux valeurs phonétiques que l'étude des textes bilingues 
(assyrien et perse) a établies pour les caractères assyriens. Si l’on 
ne reconnaît pas là la langue de l’Assyrie, on en retrouve bien le 
syllabaire. La conclusion est que les Assyriens tenaient leur sylla- 
baire du peuple dont l’idiome se trouve sur les tablettes d’Assour- 
banipal épelé à la colonne de gauche. Les signes inscrits à la co- 

lonne médiane montrent qu’en assyrien tel signe ou groupe pouvait 
avoir des valeurs diverses. Les tablettes enregistrent souvent des 
lectures différentes pour un même caractère et répondant chacune 
à une signification spéciale, Quelquefois, il est vrai, plusieurs sens 
sont attribués en assyrien à un seul et même idéogramme, quoique 














.. n 


wa 


X 
at 


es 
el 
ns 
ite 


ait 
)le- 
nie 
ré- 
syl- 
les: 
de 
znte 
ta- 
qués 
ens, 
ans- 
mots 
bien 
con- 
gues 
i l’on 
en le 
sylla- 
SOUT- 
a CO- 
puvait 
it des 
acune 
s sens 
1oique 











133 


la transcription phonétique demeure la même, mais il est alors à 
noter que ces sens s’éloignent peu les uns des autres. Remarquons 
enfin que, la transcription phonétique de la colonne de gauche nous 
donnant à chaque instant des mots de plusieurs syllabes, on ne sau- 
rait admettre que les tablettes soient de simples syllabaires assy- 
riens, puisque le système graphique de l’Assyrje n’a pas de signes 
ayant une valeur polysyllabique. Tous les caractères phonétiques 
de ce système représentent des monosyllabes soit simples, c’est-à- 
dire formés d’une voyelle et d’une consonne ou vice versa, soit 
complexes, c'est-à-dire formés d’une voyelle et de plusieurs con- 
sonnes, Par un procédé plus analytique, on rendait quelquefois la 
syllabe complexe en la décomposant en deux syllabes simples, la 
seconde commençant toujours par la voyelle qui finissait la pre- 
mière; ainsi pour écrire nap-sat, on mettait na-ap sa-at, Les ta- 
blettes de concordance ne sont pas les seuls documens lexicographi- 
ques qu’aient découverts les assyriologues; ils ont encore retrouvé 
des listes comparatives de mots assyriens et accadiens qui nous 
fournissent de véritables glossaires, car le mot accadien est pres- 
que toujours rendu en assyrien par un mot écrit phonétiquement ; 
d'autre part des gloses analogues à celles dont j'ai parlé aident dans 
le déchiffrement de quelques-uns des signes les plus obscurs. C’est 
donc sur les monumens mêmes de l’Assyrie, comme l’ont montré 
MM. J. Oppert et F. Lenormant , que la science constate les sin- 
guliers échanges de significations subis par les caractères cunéi- 
formes, métamorphoses qui aboutirent à faire de ce mode d'écriture 
une sorte de chaos. Les Assyriens ne surent pas s’en dégager; sans 
doute ils étaient arrivés à posséder un syllabaire qui leur permettait 
d'écrire phonétiquement tous les mots, mais ils ne parvinrent pas 
à introduire dans ce syllabaire l’ordre et la simplicité. En Assyrie 
comme en Égypte, on ne put se résoudre à répudier une foule de 
signes inutiles de façon à ne plus se trouver en présence que d’un 
Syllabaire uniforme; les Médo-Scythes, en s’appropriant le sys- 
tème anarien, le débarrassèrent de la plupart de ses idéogrammes 
et ne conservèrent guère que des caractères phonétiques. 

Les Égyptiens, tout en étant sur la voie de la méthode alphabé- 
tique, qu’ils appliquaient en certains cas, demeuraient attachés aux 
procédés idéographiques par leurs habitudes et leurs croyances. 
Renoncer aux idéogrammes, qui étaient si souvent des symboles di- 
vins, des allusions à son culte ou à ses usages, c'était pour ce 
peuple anéantir son histoire, biffer les inscriptions qui chargeaient 
ses édifices, déchirer les manuscrits où étaient consignées ses 
prières, rejeter en un mot ce qui faisait l’objet de sa vénération. 
Les hiéroglyphes n’étaient-ils pas pour eux la révélation du dieu 
Thoth? De même en Chine il y avait trop longtemps qu’on em- 
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ployait les idéogrammes pour qu’on les pût condamner. L’abandon 
absolu de tels caractères n’était possible que chez un peuple qui n’y 
était pas enchaîné par la tradition, qui, ayant reçu de l'étranger la 
connaissance de l’art d'écrire, pouvait faire un choix entre les si- 
gnes qu'on lui apportait, se contenter d’un certain nombre de ca- 
ractères phonétiques représentant les monosyllabes, voire de pures 
articulations. Les choses se passèrent ainsi à l’extrémité orientale 
de l’Asie, chez les Japonais. Ils avaient reçu, au plus tard vers la 
fin du ur° siècle de notre ère, les livres chinois; ils s’étaient peu à 
peu famikiarisés avec cette littérature. La connaissance de l’idiome 
du Céleste-Empire se répandit donc au Japon, et l’on y prit ainsi 
l'habitude d'en employer les caractères; mais la prononciation et 
la grammaire japonaises diffèrent profondément de la prononcia- 
tion et de la grammaire chinoises. Afin de pouvoir lire ces signes, 
auxquels s’attachaient de certains sons monosyllabiques, il fallut 
introduire dans leur valeur phonétique des changemens qui en per- 
missent l'articulation à des bouches japonaises. De là pour bon 
nombre de caractères chinois, notamment pour ceux qui imph- 
quaient des lettres que l’idiome japonais ne possédait pas, des mo- 
difications de prononciation assez considérables. Les signes em- 
pruntés aux Chinois reçurent donc souvent de nouvelles valeurs 
phonétiques; en même temps les Japonais, dont l'intelligence pou- 
vait être mise en défaut par la différence que l’ordre des mots offre 
en chinois, comparé à leur propre langue, introduisaient dans l’é- 
criture de l'empire du Milieu certains signes destinés à rétablir 
l'ordre syntactique tel que l’exige leur idiome national et notaient 
certaines flexions. On le voit, ils en usèrent avec le système gra- 
phique qui leur était apporté comme les Assyriens en avaient usé 
à l'égard du système graphique des Accadiens. Au Japon comme en 
Assyrie, l'écriture idéogrammatique était passée d’un idiome à un 
autre idiome d’un génie tout opposé. On a aussi observé un fait 
analogue pour l'écriture pehlevi lorsque des populations d’idiome 
iranien en faisaient usage. 

Les Japonais s’habituèrent à désigner les signes monosyllabiques 
qu’ils tenaient de leurs voisins par les sons qui y répondaient dans 
leur système de lecture, soit que ces caractères eussent gardé le 
monosyllabe chinois, soit qu’on lui eût substitué une syllabe japo- 
naise, soit que, s’attachant au sens idéographique, on eût dénommé 
le signe par le nom japonais de l’objet qu’il représentait. Ce peuple 
se trouva ainsi posséder un syllabaire qu’il adapta à sa langue; 
mais, celle-ci étant polysyllabique, les Japonais rendirent les 
mots de plus d’une syllabe par autant de caractères qu'il y avait 
de syllabes composantes, recourant d’ailleurs pour le tracé des 
caractères à la forme cursive chinoise; c’est ce qui constitua l’écri- 
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ture dite man-y6-kana, où l’on observa d’abord ce genre d’obscu- 
rité qu'implique l'écriture cunéiforme, et qui tenait aux mêmes 
causes, « En effet, dit Abel Rémusat, le nombre des syllabes 
japonaises étant peu considérable, il aurait suffi d’un petit nombre 
de caractères pour les représenter toutes; mais l’usage introduisit 


‘une confusion très grande en faisant prendre tantôt un caractère 


et tantôt un autre pour signe de la même syllabe et plus encore 
en appliquant un même caractère à la représentation de syllabes 
différentes. » Nous retrouvons donc là le même phénomène de po- 
lyphonie qu'offre l'écriture assyrienne. Il était également dû à l’em- 
ploi d’un système d’idéogrammes par un peuple parlant une langue 
différente de celle des inventeurs de ce système. Quant aux signes 
répondant à des monosyllabes différens, ils s'expliquent par ce fait 
que la prononciation des caractères chinois avait varié avec le 
temps, qu'elle différait dans certaines provinces, et que le signe 
chinois avait tantôt été dénommé par le monosyllabe originel qu'il 
traduisait aux yeux en Chine, tantôt par le mot japonais exprimant 
l'idée que ce caractère éveillait. Le syllabaire man-yô-kana ne 
comprenait donc pas un nombre de signes déterminé, et tous les 
groupes chinois pris phonétiquement pouvaient à la rigueur y en- 
trer; mais peu à peu le nombre des signes en usage se réduisit à 
celui qui était suffisant pour représenter les diverses syllabes de la 
vocalisation japonaise, c’est-à-dire à 47 signes. Par là un grand 
progrès fut accompli; l'écriture était arrivée au syllabisme, et le 
man-yô-kana, dont on s’est servi pour écrire les vieux monumens 
de la poésie japonaise composée dans la langue dite de Yamato, 
malgré son nom signifiant caractères des dix mille feuilles, ne ren- 
ferme que ces 47 signes empruntés tous au chinois. Plus tard, au 
milieu du vu siècle de notre ère, un bonze japonais, appelé Simo- 
Mitsin-Mabi, qui avait longtemps résidé en Chine, où ses com- 
patriotes allaient s’instruire aux écoles bouddhiques, imagina un 
syllabaire de A7 caractères, tous dérivés également de caractères 
chinois, mais abrégés, car dans ce syllabaire, ou, pour prendre le 
mot indigène, dans cet iro/a, quatre signes seulement conservent 
intégralement la forme du caractère chinois qui leur a donné nais- 
sance. Ainsi fut constituée l'écriture dite kÆata-kana ou écriture de 
fragmens, de forme infiniment plus simple et plus facile à tracer 
au pinceau que le vieux man-yô-kana. Il semble même que ce soit 


* Simo-Mitsin-Mabi qui ait eu le premier l’idée de réduire à 47 les 


caractères de l'écriture, chiffre qui fut ensuite adopté pour le man- 
Yô-kana. Le bonze japonais ayant dû avoir sous les yeux des livres 
écrits en caractères hindous, la connaissance de cet alphabet put 
lui suggérer l’idée de ne se servir que de ce petit nombre de signes, 
Toutefois les syllabes du kata-kana dépassent en réalité de beau- 
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coup ce chiffre, car à l’aide d’un système de points ou de petits 
traits indiquant un adoucissement dans la prononciation de la con- 
sonne initiale, on opère dans la syllabe un véritable changement de 
lettre. Si les caractères kata-kana, de forme carrée, lourde et de 
petite dimension, offraient des avantages pour la clarté, ils ne se 
prêtaient guère à la rapidité du tracé, et cela fit imaginer au Japon 
une autre sorte d'écriture, le fira-kana, fondée sur le même sylla- 
baire, mais imitée de cette écriture cursive chinoise dite {saô-cho, 
c'est-à-dire écriture des plantes, et où l’on tend constamment à 
abréger les élémens du groupe constituant le signe. Dans le fira- 
kana, les formes s’arrondirent, des ligatures réunirent les traits 
entre eux. Si l’on obtint ainsi un dessin infiniment moins élégant et 
moins clair, on eut en revanche une écriture d’une exécution beau- 
coup plus rapide. Telle fut l’œuvre de deux bonzes qui vivaient au 
ix° siècle de notre ère, et depuis cette époque le fira-kana a prévalu 
dans la grande majorité des livres japonais; mais le progrès amené 
par l'invention de ces deux genres d'écriture fut entravé par la per- 
sistance de l’usage des caractères chinois. La langue du Céleste- 
Empire continuant à être fort répandue au Japon, elle exerça sur la 
littérature de ce pays une influence analogue à celle que l'arabe a 
exercée sur le persan et le turc. Une foule de mots chinois passèrent 
dans le style japonais, et en les écrivant on leur laissa la forme gra- 
phique qu’ils avaient originairement. De là le mélange qui s’observe 
sans cesse dans les livres japonais de caractères de l’irofa et de 
signes chinois, mélange qui ne contribue pas peu à la difficulté 
qu’éprouvent les Européens à apprendre à lire ces livres. 

Les Japonais s’en tinrent là et ne dépassèrent pas le procédé sylla- 
bique; ils l’ont toutefois réduit à sa plus grande simplicité. Il ya 
loin en effet du petit nombre de signes du kata-kana au syllabaire 
si riche des Assyriens. Malgré leur intelligence, les hommes de 
l'empire des Daïris n’ont pas su distinguer dans l'articulation ce 
qui constitue la consonne et la voyelle, et affecter à chacune de ces 
lettres un caractère séparé, susceptible de s’emboîter pour ainsi 
dire avec un autre, comme dans la voix la consonne s’emboîte sur 
la voyelle. Ce progrès était réservé à un peuple habitant l’autre 
extrémité de l'Asie; c'était à lui tout au moins que devait apparte- 
nir la gloire de faire de l’alphabétisme la base même de l'écriture. 
L'invention de l’alphabet n’a point été, à ce qu’il semble, une 
création spontanée, comme celle des bonzes japonais dont il vient 
d’être parlé; elle fut le produit d’un long travail ou plutôt d'une 
longue pratique graphique, qui eut l'Égypte pour théâtre et où le 
peuple de Chanaan alla chercher les élémens qu'il devait mettre en 
œuvre. 
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Les Mexicains, les Chinois, les Assyriens, se sont arrêtés à di- 
vers étages du phonétisme; ils ne se sont point élevés au-dessus de 
l'idée d’une image de la syllabe. Les Égyptiens étaient arrivés au 
même point, et cela dès la plus haute antiquité; mais bien ancien- 
nement aussi ils avaient fait un pas en avant et conçu la notion 
de lettres représentant non-seulement la voyelle, mais encore la 
consonne, abstraction faite du son vocal qui permet d’articuler 
celle-ci plus clairement, et lui sert, comme disent les grammai- 
riens, de motion. La nature même de la langue égyptienne put 
conduire ceux qui la parlaient à cette dissection de la syllabe. 
L’idiome répandu sur les bords du Nil, et dont le copte est la der- 
nière transformation, avait cela de commun avec les langues sémi- 
tiques, que les voyelles n’y offraient pas la plénitude et la sono- 
rité qu’elles ont dans nos langues européennes; elles affectaient 
un son sourd qui se prêtait plus facilement à des changemens 
dans leur prononciation, variable suivant le rôle: grammatical du 
mot, le nombre, le temps, etc.; bref, elles étaient ce qu’on ap- 
pelle vagues. Une telle prononciation dut, dans la lecture des signes 
syllabiques, atténuer l'importance de la voyelle et faire insister da- 
vantage sur l'articulation de la consonne. C'est donc celle-ci que ten- 
dit de plus en plus à exprimer le caractère phonétique, qui peignait 
d'abord la syllabe, et à la fin, pour beaucoup de caractères, le signe 
ne répondit plus en réalité qu’à la consonne, tandis que, dans les 
caractères représentant une syllabe formée uniquement d’une voyelle 
ou d’une diphthongue, on arrivait à avoir des signes représentatifs 
de voyelles. Ces deux genres d’images du son fournissaient tous les 
élémens de l'alphabet; de véritables lettres s'étaient dégagées par 
voie de réduction, d'élimination, de ce vaste appareil idéographique 
qu'on nomme les hiéroglyphes égyptiens. Les signes avaient passé 
de l’état de figures à l’état d’idéogrammes, de celui d’idéogrammes 
à celui de syllabes; ils en étaient venus à exprimer l'articulation 
initiale de la syllabe, soit voyelle, soit consonne. Alors se pro- 
duisit le phénomène dont j'ai parlé à propos de l'écriture japo- 
naise : plusieurs signes répondirent à la même lettre parce qu'ils 
procédaient de mots commençant par la même articulation. 

L'écriture égyptienne se peupla donc d’une foule de caractères 
homophones dont l'emploi voilait, pour ainsi parler, l’alphabétisme:; 
mais le principe de celui-ci n’en avait pas moins été découvert. Il fut 
appliqué sur les bords du Nil dès la plus haute antiquité concur- 
remment avec le procédé idéographique. Les Phéniciens séparèrent 
les deux méthodes, rejetant l’une et adoptant l’autre, Les anciens 
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s'accordent en effet à leur faire honneur de l'invention de l’al- 
phabet; toutefois plusieurs auteurs, tels que Platon, Diodore de 
Sicile, Plutarque, Tacite, ajoutent que ce peuple la tira de l'Égypte. 
Les travaux des égyptologues ont pleinement confirmé le fait, et 
dans un mémoire remarquable M. Emmanuel de Rougé établit l'ori- 
gine égyptienne de l'alphabet phénicien. Il en retrouva le prototype 
dans les caractères alphabétiques de l'écriture hiératique usitée 
au temps de l’ancien empire, plus de deux mille ans avant notre 
ère, notamment dans ceux du papyrus Prisse. Sur les vingt-deux 
lettres de l'alphabet phénicien, une douzaine environ se reconnais- 
sent pour des imitations légèrement altérées des anciens signes 
hiératiques correspondant aux mêmes articulations. Peut-être pour 
d’autres caractères phéniciens les prototypes sont-ils fournis par 
les caractères hiéroglyphiques mêmes. Quoi qu’il en soit, les Cha- 
nanéens étaient voisins de la terre des pharaons, où ils s’établirent 
plus d’une fois; ils ont dû emprunter à l'écriture égyptienne, et cela 
dès une époque fort antérieure à l'invasion des pasteurs, les carac- 
tères dont ils firent usage pour rendre les sons. Ils n’eurent pas les 
mêmes raisons que les Égyptiens de respecter la valeur idéographi- 
que de ces antiques idéogrammes, et ils prirent simplement ceux 
qui pouvaient peindre les articulations de leur propre idiome, ima- 
ginant quelques nouveaux signes pour représenter les sons que la 
langue égyptienne ne possédait pas. L’alphabet ainsi constitué fut 
rangé dans un certain ordre dont l’origine nous est inconnue, mais 
qui date certainement de bien des siècles avant notre ère, car cet 
ordre se retrouve dans l’alphabet grec; il est conséquemment anté- 
rieur à l'introduction des lettres en Grèce. Non-seulement l’ordre 
et les noms des lettres phéniciennes que l'hébreu nous a conservés 
ne se retrouvent pas en Égypte, mais il sont en désaccord avec la 
signification idéographique primitive des caractères. Les noms sé- 
mitiques des lettres, aleph, beth, ghimel, daleth, eic., ont un sens 
en phénicien et en hébreu qui ne répond nullement aux figures que 
rappelaient les signes hiératiques. Ainsi la première lettre de l’al- 
phabet phénicien, dont est dérivé l’A des Grecs et des Latins, n’est 
que l’altération du signe représentant un aigle dans le système 
hiéroglyphique; or ce nom d’aleph, qui est devenu alpha en grec, 
veut dire bœuf en hébreu. Évidemment les Phéniciens n’ont pu 
attribuer de pareils noms à leurs caractères que lorsqu'ils avaient 
oublié la signification des figures empruntées par eux à l'Égypte. 
Il devait donc s'être écoulé un assez grand laps de temps entre 
l'invention première et l’adoption de ces dénominations, déjà elles- 
mêmes fort anciennes, ce qui confirme la haute antiquité de l’alpha- 
bet phénicien. 

Tous les alphabets modernes, sauf peut-être celui dont se servent 
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les Coréens, qui ont tiré le leur des caractères chinois, mais en- 
core sous l'influence de la connaissance d’un système alphabétique 
dérivé du phénicien, procèdent de la création chananéenne. Les 
recherches poursuivies depuis plus d’un demi-siècle sur l’histoire 
de l'alphabet ont établi que l'alphabet phénicien est l’ancêtre de 
tous ceux qui existent en Europe et en Asie. Il s’est échappé de la 
source première de cette grande conception divers courans qui se 
sont avancés en différentes directions et ont constitué des embran- 
chemens multipliés. Des modifications graduellement apportées à 
la configuration des caractères, l'addition de nouveaux signes des- 
tinés à représenter des articulations que l’alphabet-type ne tradui- 
sait pas, ont donné naissance à une foule d’alphabets particuliers. 
Les Grecs, qui désignaient sous le nom de lettres phéniciennes les 
formes les plus archaïques de leur alphabet et qui en faisaient re- 
monter l'invention à un personnage fabuleux nommé Cadmus, les 
avaient manifestement reçues de la Phénicie. Le nom même et 
l'ordre qu’ils attribuaient aux lettres le prouvent; mais en se l’ap- 
propriant, ils assignèrent à certaines de ces lettres une valeur 
vocale bien plus accusée qu’elle n’était chez les peuples de la Pales- 
tine, où en usant de caractères spéciaux pour les lettres on négli- 
geait, comme on le fait encore aujourd’hui en arabe, d'indiquer les 
voyelles intérieures des mots. La notation graphique n’offrait que la 
charpente stable et plus arrêtée des consonnes; la voyelle demeu- 
rait donc, dans une certaine mesure, unie à la consonne écrite, 
bien que le son de cette voyelle pût se modifier dans le mot. Aussi 
plus tard, quand on eut pris l’habitude de noter la voyelle et que le 
souvenir de celle qu’il fallait suppléer tendait à se perdre, dut-on 
recourir à un ensemble de signes placés au-dessus, au-dessous ou 
au dedans des lettres pour marquer les voyelles. Tel est le sys- 
ième dont on attribue à tort l'invention aux Massorètes, et qui avait 
été précédé par des systèmes plus simples, mais moins précis, dont 
l’accentuation de l’arabe et du syriaque peut donner une idée, 

Le plus ancien alphabet grec qui nous soit parvenu est celui que 
fournissent des inscriptions de l’île de Théra, remontant, selon toute 
apparence, au Ix° ou virr° siècle avant Jésus-Christ. Les lettres y 
ont un aspect tout à fait phénicien. Aux siècles suivans, la configu- 
ration des caractères se modifia, et la direction adoptée dans le 
tracé de ces caractères changea totalement. Les Grecs avaient d’a- 
bord, à l’instar des Phéniciens, écrit de droite à gauche; l'habitude 
où ils étaient d'inscrire à l’entour des figures le nom des person- 
nages, de disposer circulairement sur un vase ou quelque autre 
objet l'inscription qui faisait connaître le nom de l'artiste ou du con- 
sécrateur, généralisa l'habitude de tes tracés dits boustrophédon et 
dans lesquels les lignes alternaient de sens, de sorte que, la première 
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ayant été écrite de droite à gauche selon la méthode sémitique, la 
seconde l’était de gauche à droite. Cette dernière direction finit par 
prévaloir; elle est celle qu’avaient adoptée bien antérieurement les 
Assyriens. Les changemens que subirent dans leurs formes les ca- 
ractères grecs engendrèrent différens alphabets, qui se distinguent 
à la fois par la physionomie et le nombre des lettres. Les inscrip- 
tions de Théra sont écrites avec un alphabet de vingt-trois lettres. 
M. Kirchhoff, à qui on doit un très intéressant travail sur l’histoire 
de l’alphabet grec, admet qu’à une époque déjà reculée une division 
s’opéra dans le mode d'écriture entre les peuples grecs, les uns res- 
tant fidèles aux types de l'Orient, et les autres, ceux qui étaient éta- 
blis à l'Occident, altérant notablement ces formes. De là deux al- 
phabets archaïques : l'alphabet oriental, où l’on compte 26 lettres, 
et l'alphabet occidental, qui n’en a que 25; mais les archéologues 
reconnaissent plus ordinairement pour la Grèce antique quatre al- 
phabets ayant des formes nettement distinctes, offrant chacun cer- 
taines lettres particulières et renfermant un nombre différent de 
caractères : 1° l'alphabet éolo-dorien, comprenant diverses varié- 
tés et où l’on rencontre 28 lettres, 2° l'alphabet attique, qui n’en a 
que 21, 3° l'alphabet ionien, qui en a 24, et 4° l’alphabet des îles, 
qui en offre 27. Le premier de ces alphabets, usité dans la Thes- 
salie, la Béotie, l’Eubée et une grande partie du Péloponèse, fut 
porté en Italie par les colonies helléniques de la Sicile et de la 
Campanie; il y donna naissance : 4° à l’alphabet étrusque, dont des 
variétés apparaissent dans celui dont firent usage pour leur idiome 
d’autres populations du centre de l'Italie, les Ombriens, les Os- 
ques, les tribus dites sabelliques, 2° à l'alphabet latin, auquel il 
était réservé de devenir le prototype des alphabets de l'Europe oc- 
cidentale. Des quatre alphabets grecs, celui des îles eut l’aire la 
moins étendue; quant à l’alphabet athénien, il ne resta en usage en 
Attique que jusqu’à la fin du v* siècle avant notre ère. Sous l’archon- 
tat d’Euclide, les Athéniens l’abandonnèrent pour l'alphabet ionien 
de vingt-quatre lettres, et leur exemple fut bientôt suivi par tous 
les peuples de la Grèce proprement dite, qui ne connurent plus 
désormais qu’un seul alphabet, celui dont on se sert encore pour 
écrire le grec. Nous ne savons que peu de choses de l’histoire de 
l'écriture en Asie-Mineure. Le petit nombre d'inscriptions lyciennes, 
phrygiennes et cariennes qu’on a recueillies nous offrent des lettres 
assez distinctes de celles des Hellènes, Les Lyciens notamment fai- 
saient usage de certains caractères étrangers à l'alphabet grec, bien 
que la forme de la plupart de leurs lettres rappelle beaucoup ce- 
lui-ci. À en juger par la physionomie extérieure des caractères, les 
peuples des provinces occidentales de l’Asie-Mineure doivent plutôt 
avoir reçu des Grecs que des Chananéens le bienfait de l'écriture, 
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Les nations qui parlaient des langues appartenant à la même 
famille que le phénicien n’eurent point à faire subir à la valeur des 
caractères primitifs les changemens qui étaient indispensables pour 
l'adapter à certains autres idiomes, car la prononciation se rappro- 
chait chez eux de celle de la Phénicie. On comprend donc que dans 
les alphabets de la plupart des langues sémitiques le type phé- 
nicien se soit moins altéré. Dans tous ces idiomes, les voyelles 
ayant un caractère vague, il n’a point été nécessaire de les repré- 
senter comme chez les Grecs par des lettres empruntées à ce qui 
n’était chez les Phéniciens que des gutturales douces ou des aspi- 
rations; mais, toutes les langues sémitiques ne comptant pas le 
même nombre d’articulations, il a fallu pour l’alphabet de plusieurs 
d’entre elles recourir à des signes nouveaux. Les configurations ne 
sont ‘pas d’ailleurs demeurées constantes, et chaque alphabet a 
passé comme l'alphabet phénicien par diverses formes, 

La chronologie des monumens écrits dans l’idiome des Phéniciens 
présente encore quelques obscurités qui ne permettent pas d’éta- 
blir avec une entière certitude la succession des formes qu'ont 
traversée les caractères phéniciens. On possède du moins de fort 
anciens textes de la langue des Chananéens, tels que la grande 
inscription de Mésa ou Mêscha, roi de Moab, celle des poids de 
bronze en forme de lion trouvés dans les fouilles de Nimroud, 
celles de Malte, de Nora et de plusieurs pierres gravées, enfin l’in- 
scription du célèbre sarcophage d’Eschmounasar, actuellement au 
Louvre. Cette dernière présente un type graphique jugé plus me- 
derne par divers épigraphistes, et qui paraît se rattacher à celui 
des monumens beaucoup plus nombreux et moins anciens décou- 
verts tant en Phénicie qu’à Chypre et ailleurs. C’est aussi à l'écriture 
de ces derniers monumens que se lient les caractères employés 
dans les légendes des monnaies et des pierres gravées. La stèle de 
Mésa et les poids de Nimroud nous offrent l’état de l'alphabet sé- 
mitique au 1x° siècle environ avant notre ère. Il faudrait tout un 
livre pour dérouler la généalogie des divers alphabets asiatiques 
qui sont sortis du tronc phénicien soit directement, soit par l’inter- 
médiaire d’autres alphabets, et je dois me borner à indiquer les 
grandes lignes de cette longue migration graphique. L’alphabet hé- 
breu est incontestablement l’un des premiers qui se soient üétachés 
de cette souche féconde; mais cet alphabet n’est pas l'hébreu carré 
dont nos bibles hébraïques nous fournissent le type et sur la date 
originelle duquel on a beaucoup discuté dans ces derniers temps. 

L’hébreu carré se rencontre en Palestine sur des monumens tels 
que le tombeau dit de Saint-Jacques et celui dit des Rois, dont la 
date a été également fort débattue, mais qui sont généralement 
regardés comme appartenant au 1°’ siècle de notre ère. Les Juifs 
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désignent cette écriture sous le nom d’assyrienne, parce que le 
peuple d'Israël l'avait, dit-on, apportée des bords de l’Euphrate 
au retour de la captivité. La tradition talmudique s’accorde avec 
le témoignage de plusieurs pères de l’église pour la représenter 
comme ayant été introduite en Palestine par Esdras. Il est certain 
que l’hébreu carré n’appartient pas à la même branche que l’écri- 
ture primitive des Juifs; il se rattache à un rameau qui poussa de 
bien plus nombreux rejetons, le rameau araméen ou syrien, dont 
j'indiquerai plus loin la postérité. L'écriture hébraïque primitive, 
on en retrouve les formes, bien que légèrement altérées, sur les 
monnaies juives datant de la dynastie asmonéenne, Grâce à des 
monumens découverts en Assyrie et à Chypre, à des pierres gra- 
vées portant d'anciens caractères phéniciens, on a pu remonter au 
plus ancien type des lettres dans cette partie de l'Asie, ce qui a 
permis de saisir le lien existant entre la première écriture des Is- 
raélites et les vieux caractères phéniciens. L’alphabet hébreu pri- 
mitif reproduit la physionomie générale de ces caractères. Seule- 
ment les traits se sont arrondis et simplifiés; les hastes ou jambages 
dépassant supérieurement le corps de la lettre, propres au phénicien 
archaïque, s’y recourbent et s’y infléchissent. Cette vieille écriture 
juive, dont les formes se sont conservées à de légères altérations 
près dans l’alphabet employé par les Samaritains, rentre dans la 
catégorie des écritures dites onciales. Elle était manifestement des- 
tinée à être tracée avec le roseau sur le papyrus ou sur les peaux 
que l’on préparait pour écrire, tandis que les caractères phéniciens 
archaïques que nous connaissons semblent plutôt conçus pour être 
gravés sur des stèles. Cela ne veut pas dire que les marchands 
chananéens n'aient point fait usage, dès le principe , d’une écriture 
cursive dont leurs habitudes mercantiles durent assurément éprou- 
ver le besoin; mais les monumens de cette écriture ne nous sont 
pas parvenus. Tous les autres alphabets qu’on peut qualifier de 
sémitiques, aussi bien que ceux de diverses langues auxquelles 
cette épithète ne saurait convenir, sont nés d’une branche dif- 
férente qui bourgeonna de bonne heure sur la souche primitive; 
c'est la branche araméenne, qui, une fois implantée dans des pays 
tels que l’Assyrie, la Babylonie, que leur situation centrale mettait 
en rapport avec une foule de peuples, se propagea rapidement, 
Elle projeta des rameaux dans toutes les directions. L'écriture ara- 
méenne était déjà constituée au vrr° siècle avant notre ère. Les plus 
anciennes formes nous en sont fournies par des monumens décou- 
verts en Assyrie, des suscriptions qui se lisent dans des contrats 
écrits sur des terres cuites en caractères cunéiformes, sur des bri- 
ques, des gemmes, des intailles, des monnaies. 

Il suffit de comparer les plus anciennes lettres araméennes au 
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vieil alphabet phénicien pour se convaincre qu’elles s’en sont dé- 
rivées à l’époque où cet alphabet commençait à passer à un second 
type; mais les caractères araméens eux-mêmes se modifièrent gra- 
duellement, comme le prouvent des monnaies de Cilicie, de Cap- 
padoce, d’'Hiérapolis de Syrie et diverses inscriptions; il en résulta 
une écriture que l’on a appelée l'araméen secondaire, et cette écri- 
ture sur les papyrus subit une autre modification qui se retrouve 
dans certaines inscriptions. C’est pendant cette seconde phase de 
l'écriture araméenne que se manifeste pour la première fois une 
tendance à laquelle se reconnaissent la plupart des écritures nées 
des dérivations postérieures, la tendance à lier les lettres entre 
elles. « Cette disposition, remarque M. François Lenormant, tient 
à la nature essentiellement cursive de l'écriture, et, avant de de- 
venir une règle d’enjolivemens calligraphiques, elle est d’abord 
le résultat de la facilité avec laquelle le pinceau ou le calame, 
glissant sur le papyrus, passe sans que le scribe ait besoin de 
s’y reprendre à chaque fois du tracé d’une lettre à celui d’une 
autre. » La troisième phase de l'alphabet araméen nous est offerte 
par un alphabet à traits épais et carrés que l’on trouve employé 
sur les monumens de Palmyre. De là le nom de palmyrénien qui 
lui a été donné. Comparé à l’araméen précédent, cet alphabet s’en 
distingue surtout par certaines fioritures, certaines formes finales. 
Les monnaies de la ville de Sidé en Pamphylie nous présentent 
encore une autre variété d’alphabet qui doit être rattachée au type 
äraméen par le palmyrénien, et qui prend la tête d’un ensemble de 
générations ayant pour ancêtre l’araméen sous sa troisième ma- 
nière. À cette postérité appartient l'alphabet auranitique, que nous 
fournissent des inscriptions découvertes dans le Haouran par deux 
savans voyageurs, devenus aujourd'hui deux hommes politiques 
distingués, M. H. Waddington et M. le comte Melchior de Vogüé. 
L'une de ces inscriptions, celle du tombeau de Souéideh, où la 
traduction grecque accompagne le texte, doit être rapportée, si 
l’on en juge par le style, à l’époque d’Hérode le Grand. Elle a 
donné la clé de l’alphabet, qui n’est qu'une dégénérescence du 
palmyrénien. Dans la même catégorie que l’auranitique se clas- 
sent l'alphabet sabien et l’alphabet estranghelo, le plus ancien de 
ceux qu'offrent les manuscrits syriaques. L'auranitique engendra 
le nabatéen, dont les caractères ont servi à composer les nom- 
breuses inscriptions découvertes au Sinaï, et c’est de cet alphabet 
nabatéen que paraît être sorti l'alphabet arabe, dont il existe deux 
variétés : l’une, encore aujourd’hui en usage dans les manuscrits, 
est dite neskhy ou écriture des copistes, l'autre se nemme koufy, 
d'une ville de l'Irak appelée Koufa, où, suivant la tradition, on 
commença à s’en servir. Sous la forme lapidaire, où les traits af- 
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fectent plus de raïdeur et se terminent par une espèce de cro- 
chet, le koufique a été utilisé dès les premiers siècles de l'hégire 
à la décoration des mosaïques, à celle des mosquées et des palais, 
Par l'agencement, les lettres koufiques constituent de véritables 
dessins, des figures de mille sortes, ce que nous appelons des ara- 
besques, du nom même du peuple qui en a fait usage. On distingue 
en Orient divers genres de neskhy plus ou moins élégans. L'écri- 
ture arabe a dù aux progrès de l’islamisme une grande force d’ex- 
pansion. Tandis que le koufique enfantait au nord de l’Afrique le 
maghreby, le neskhy donnait naissance à l'écriture des Persans, 
qui ont ajouté certaines lettres à l'alphabet arabe afin de rendre 
des sons, tels que le p, le g, que la langue arabe n’a pas, et à l’é- 
criture dont font usage les Madécasses de Madagascar convertis à 
l'islamisme. L'écriture persane a engendré à son tour l'écriture tur- 
que et celle de l’ourdou, l’idiome des musulmans de l’Hindoustan, 
où des modifications furent introduites pour rendre moins imparfai- 
tement la vocalisation propre aux langues auxquelles cet alphabet 
était appliqué. De son côté, le vieil estranghelo, après avoir passé 
par différentes formes, poussait deux rejetons. Il engendrait l’alpha- 
bet syriaque proprement dit ou peschito, et, porté aux populations 
tartares, auxquelles il communiquait la science de l’écriture, il don- 
nait naissance chez les Ouigours ou Turcs occidentaux à un alpha- 
bet particulier qui fut longtemps ignoré des Européens, et que l’on 
ne connaît que par un fort petit nombre de manuscrits et quelques 
monnaies. C’étaient des missionnaires nestoriens qui en avaient doté 
les Ouigours. Ces apôtres de la foi chrétienne, qui s’avançaient jus- 
que dans la Chine aux vu et vini* siècles de notre ère, firent pé- 
nétrer au cœur de l’Asie les lumières de l'Évangile, La notion que 
reçurent ces contrées de l'alphabet syrien est attestée par la fa- 
meuse inscription syro-chinoise de Si-’ngan-fou, dont l'authenticité, 
longtemps contestée, a été définitivement établie par M. G. Pauthier. 
On a vu que les Tartares se servaient antérieurement des 4hé-mou 
ou bâtonnets entaillés. 

Les Ouigours, dont l'écriture ne fit subir à celle des nestoriens 
que des modifications peu prononcées, changèrent toutefois la di- 
rection du tracé des caractères. Les Syriens écrivaient l’estranghelo, 
comme on écrivit le peschito, de droite à gauche selon l'usage sé- 
mitique; les Tartares préférèrent la disposition verticale, qui est 
celle de l'écriture chinoise. Telle est la manière dont est écrite l’in- 
scription de Si-’ngan-fou. De l'écriture ouigoure sont sorties les écri- 
tures mongole, kalmouke et mandchoue. L’alphabet d’origine ara- 
méenne est donc celui qui a valu à l’Asie centrale le bienfait de 
l'écriture. Cet alphabet, en pénétrant dans les contrées où l’on 
continuait à se servir, pour écrire sur le rocher ou la brique, du sys- 
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cro- tème cunéiforme, devint l’écriture cursive des habitans, et donna 

égire naissance à une écriture nouvelle qui finit par déposséder complé- 

lais, tement l’antique cunéiforme. C’est l'écriture pehlevi, ainsi appelée 

bles du nom de la langue à laquelle elle fut adaptée, langue qui prédo- 

ara- minait à la cour des rois parthes arsacides. L'écriture pehlevi conti- 

ngue nua à être employée en Assyrie et en Perse durant plusieurs siècles; 

écri- elle survécut même à la chute des Sassanides, car on la trouve en- 

d’ex- core usitée sous les premiers califes et sous les régens ou ispeha- 

ie le beds du Tabéristan. 

sans, Les formes de l'alphabet pehlevi, dont Silvestre de Sacy a éta- 

ndre bli l’origine araméenne, ont varié suivant les époques; elles ne 

| l'é- sont pas les mêmes dans les inscriptions et sur les monnaies sas- 

tis à sanides, on en retrouve un autre type dans les manuscrits. De 

» tur- l'alphabet pehlevi est dérivé, selon toute apparence, l'alphabet 

stan, zend, à l’aide duquel sont écrits plusieurs des livres de Zoroastre, 

rrfai- que conservent les parsis. Il avait remplacé, ainsi que le pehlevi, 

1abet une écriture qui prévalut chez les Perses au temps de la dynastie 

passé des Achéménides et qu’on voit employée dans les inscriptions de 4 

Ipha- Persépolis d'Hamadan et sur l’une des trois colonnes de la célèbre 

tions inscription trilingue de Bisoutoun; c’est celle dont on doit le déchif- 

don- frement aux recherches d’E. Burnouf, de H. Rawlinson, de J. Oppert et 

|pha- d’autres orientalistes; elle est alphabétique, bien que les caractères en 

> lon soient composés à l’aide d’élémens cunéiformes. Peut-être a-t-elle 

[ques pris naissance sous l'influence de l'écriture araméenne de l'Assyrie, 

doté mais son alphabétisme garde encore des traces du syllabisme ana- 

| jus- rien et même de l’usage des idéogrammes. Cette écriture, née dans 

t pé- la Susiane, disparut après la chute des Achéménides, et l'influence 

| que des conquêtes d'Alexandre fit pénétrer jusqu'aux bords de l’Eu- 

a fa- phrate l'alphabet grec en même temps que la langue hellénique 

icité, devenait la langue officielle de l’empire des Séleucides. Quant à 

hier. l'antique cunéiforme assyrien, dépositaire de la science chaldéenne, É 

-MOU il résista plus longtemps, et il était encore parfois appliqué à l'é- ; 
poque des Arsacides. Les conquêtes de l’islam durent en amener le 

riens complet anéantissement. Il ne laissa d’autre souvenir à Mossoul 

a di- que celui d’une écriture où chaque caractère pouvait avoir plu- 

helo, sieurs sens différens. Les populations musulmanes le tinrent, dans 

> sé- leur ignorance, pour un assemblage de signes magiques, tandis 

li est qu’en Perse les inscriptions persépolitaines passaient pour l'œuvre 

l'in- des héros fabuleux du pays de Djemschid ou de Féridoun. Si l’al- 

écri- phabet zend vécut peu, il eut en revanche une lignée qui a fait 

ara- preuve de plus de longévité, car cet alphabet paraît avoir donné 

it de naissance à celui qui remplaça en Arménie le système cunéiforme 

l'on particulier dont nous trouvons quelques monumens. Au commence- 


Sys- TOME xl == 1875, 10 








1416 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment du v° siècle de notre ère, un prélat arménien nommé Mesrob, 
en prenant pour modèles les lettres zend, inventa, si l'on en croit 
la tradition, les alphabets arménien et géorgien. 

Ce n’est pas seulement au nord et à l’est de la Syrie que l'alpha- 
bet phénicien rayonna pour appeler à la vie une quantité d’écri- 
tures; il se propagea encore au sud, en Arabie, où se forma un 
alphabet d’une physionomie particulière qui devait faire souche à 
son tour et laisser une puissante postérité. Cet alphabet est l’hi- 
myaritique, que nous ont fait connaître de nombreuses inscrip- 
tions dont l'interprétation exerce depuis plus d’un quart de siècle 
la sagacité des philologues. La langue à laquelle elles appartien- 
nent, bien que sémitique, est assez différente de l'arabe, qui l’a 
aujourd’hui remplacée; elle se rapproche par certains points de 
l’hébreu, et des vestiges semblent s’en être conservés dans le dia- 
lecte ehkili. L'écriture himyaritique est, selon toute apparence, celle 
que les historiens arabes mentionnent sous le nom de musnad. 
Nous ignorons à quelle date il faut rapporter l'institution de cet al- 
phabet, certainement antérieur à l'islamisme, et dont la forme ar- 
chaïque paraît remonter à une époque très reculée. « Peut-être, 
écrit M. E. Renan dans son Jistoire générale des langues sémitiques, 
la tradition du séjour des Phéniciens en Arabie, sur les bords de la 
Mer-Rouge, trouverait-elle en ceci sa confirmation. » Espérons que 
les études comparatives auxquelles ne manquera pas de donner 
lieu le corpus d'inscriptions sémitiques que prépare l’Académie des 
Inscriptions, et qui a déjà provoqué d'importantes découvertes, 
éclaireront un jour ce problème. L’alphabet himyaritique usité 
dans l’Yémen s'éloigne déjà notablement de son prototype phé- 
nicien ; mais ses dérivés s’en écartent encore davantage, car de 
l'alphabet himyaritique est sorti l'alphabet ghez ou éthiopien, plus 
riche en lettres que son père; la voyelle s’y joint à la consonne 
sous forme d’un signe particulier ou est indiquée par la modifica- 
tion légère qu’éprouve la configuration de la consonne même; de 
sorte que l'alphabet éthiopien garde le caractère d’un véritable syl- 
labaire. Quand la langue amharique prit en Abyssinie la place du 
vieil éthiopien, il en adopta l’alphabet en y ajoutant sept lettres 
nouvelles pour exprimer des articulations qui lui étaient propres. 
Par quel intermédiaire l’antique alphabet de l’Yémen, qui fournis- 
sait à l’Éthiopie son écriture, où les lettres se disposèrent comme 
chez les Grecs, de gauche à droite, fut-il porté à l’extrémité de 
l'Afrique septentrionale, en Libye et jusqu’en Numidie? Nous l’igno- 
rons. Tout ce qu’on a pu constater, c’est une parenté entre les 
lettres himyaritiques et celles de l’écriture dite si/inag, dont on a 
trouvé des monumens en Algérie et au pays des Touâreg. Le déchif- 
frement de ces inscriptions exerce encore la sagacité des érudits. Ce 
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fut là en tout cas un rejeton stérile, car l'invasion de l’alphabet 
arabe frappa de mort le ifinag. 

On ne sait pas non plus d’une manière précise comment l’alpha- 
bet himyaritique alla s'implanter dans l’Hindoustan septentrional. 
L'écriture magâädhi, que nous connaissons par d’antiques inscrip- 
tions encore subsistantes au nord de la presqu'île gangétique, a été 
reconnue dans ces derniers temps pour un dérivé de la vieille écri- 
ture de l’Yémen; ces caractères, qui doivent leur nom à la province 
de Magâdha, dont les rois étendirent, au 1v° siècle avant notre ère, 
leur puissance au nord de l'Inde, affectent dans leur forme quelque 
chose de raide et de lourd qui nous reporte tout à fait à l’himyari- 
tique. Ils sont au nombre de trente-six et se lisent de gauche à 
droite. L'écriture magâdhi est la souche de tous les systèmes gra- 
phiques employés postérieurement dans l'Inde; ceux qui en sont 
issus par voie de modifications peuvent se diviser en deux groupes 
principaux. Le premier affecte des formes carrées ou rondes et ayant 
plus de largeur que de hauteur; tels sont l'alphabet tamoul et l’al- 
phabet birman. Le second présente des caractères où la hauteur 
l'emporte sur la largeur. C’est à ce second groupe qu’appartient 
l'écriture dévanâgari, autrement dite l'écriture divine des villes; 
c'est celle par excellence des livres sanscrits. Elle ne date guère, au 
moins sous sa forme régulière actuelle, que du vi‘ au x° siècle de 
notre ère; elle est élégante et nette, toutes les lettres étant surmon- 
tées d’une barre horizontale qui les encadre et permet de les aligner 
exactement par le haut. On dirait que les lettres sont disposées sur 
une portée de musique; mais il en existe une forme plus cursive 
où la barre horizontale a disparu et dont le tracé est moins élé- 
gant. L’alphabet dévanâgari a été distribué par les grammairiens 
hindous par catégories dé lettres, suivant leur prononciation, de 
façon à fournir toute une échelle vocale. Le dévanägari comme 
le magâdhi, comme le persépolitain, offre une dernière trace du 
syllabisme primitif, l’a bref se prononçant avec toute consonne 
simple qui ne se lie pas directement à une autre voyelle. 

Je n’énumérerai pas ici tous les alphabets qui sont sortis immé- 
diatement ou médiatement du magâdhi, il me faudrait dresser une 
trop longue généalogie; cette lignée s’est avancée jusqu’à Macassar. 
L'alphabet serait remonté peut-être jusqu’au Japon, s'il n'avait été 
arrêté en Cochinchine par l'écriture chinoise dont les Annamites 
faisaient usage et qui se dressa devant lui comme une autre muraille 
de la Chine. Le flot de l'invasion alphabétique vint mourir là; plus 
tard le même vent devait pousser un second flot parti du même ri- 
vage, mais dont la nappe ne s’étendit pas sur un si vaste espace. 
L'islamisme apporta avec lui l'écriture arabe, qui s’introduisit ainsi 

dans l’Hindoustan et s’empara ensuite de l’idiome malais, 
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A l’occident de l’Europe, un autre courant, dont nous suivons mal 
la direction dans les profondeurs chronologiques où il s’est opéré, 
transporta jusqu’en Ibérie l’alphabet phénicien, y donna naissance 
à une écriture spéciale que nous connaissons par les monnaies et 
les inscriptions, et qui dota ainsi l'Espagne de ses premiers mo- 
numens écrits. C’était là sans doute le résultat des colonies phéni- 
ciennes et carthaginoises ; se sont-elles avancées plus loin, et, ne 
se bornant pas à s’aventurer dans l'Océan pour aller chercher l’ étain 
aux îles Cassitérides, ces deux peuples congénères ont-ils porté en 
de lointains parages la merveilleuse invention de l'écriture? Il est 
certain que les runes, représentées par la tradition des peuples 
du nord comme une révélation d’Odin et qui étaient en usage chez 
les Germains et dans la Scandinavie avant l'introduction du chris- 
tianisme, présentent certains caractères qui rappellent plusieurs 
lettres phéniciennes du type sidonien. Peut-être ces analogies ne 
sont-elles que trompeuses. Quoi qu’il en soit, les runes dites alle- 
mandes, mentionnées déjà au vi‘ siècle par le poète Fortunat et que 
l’on traçait sur des planchettes ou sur l'écorce des arbres, trouvent 
leurs prototypes dans les runes scandinaves, qui n'étaient peut-être 
à l’origine que des signes purement magiques, tout au moins de 
simples dessins commémoratifs. 11 en faut dire autant des anciens 
caractères oghamiques de l'Irlande, dont au moyen âge on attribua 
l'invention à un prétendu Ogma, fils d’Élathan. Ces caractères ogha- 
miques se sont transformés en un alphabet dont l’origine latine est 
difficilement méconnaissable, quoique l’ordre de ces lettres ne soit 
pas celui de l’alphabet latin. Les Anglo-Saxons, auxquels les Irlan- 
dais demandèrent plus tard leur alphabet, avaient aussi des runes, 
qui procèdent des runes scandinaves, et dont les formes associées 
aux lettres latines ont fourni les élémens de l’alphabet anglo-saxon, 
Il y a donc eu au nord de l’Europe entre des branches diverses de la 
souche graphique des espèces d’anastomoses. C’est ainsi qu’en com- 
binant les runes germaniques avec les lettres grecques, Ulphilas, 
évêque des Goths de Mæsie, dans la seconde moitié du 1v° siècle, 
formait l'alphabet dit mæso-gothique, qu'on trouve employé dans 
le fameux codex Argenteus, contenant la version des quatre Évan- 
giles en langue gothique. Les Vindes ou Slaves septentrionaux 
avaient également des runes qu’ils tenaient sans doute des Scandi- 
naves, et il n’est point impossible que quelques-uns de ces signes 
aient fourni à l’apôtre des Slaves, Cyrille, les lettres qu’il ajouta 
aux caractères grecs pour composer l’alphabet qui a pris son nom 
et qui date du 1x° siècle. Tous les Slaves du rite grec adoptèrent 
l'alphabet cyrillien, dont de nombreux manuscrits nous ont con- 
servé la configuration primitive; les alphabets russe et serbe n’en 
sont que des modifications, Vers le xn: siècle, les Slaves de la Dal- 
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matie qui suivaient la liturgie latine reçurent d'un de leurs prêtres 
un autre alphabet imité en partie des lettres cyrilliennes et en par- 
tie des lettres latines. On a voulu en faire remonter l’origine jusqu’à 
saint Jérôme. Cet alphabet est connu sous le nom de bukvitzien ou 
glagolitique de l’appellation que regoivent dans l'alphabet slave les 
lettres B et G. Les formes de cet alphabet s’éloignent assez sensi- 
blement des figures cyrilliennes, la disposition rectangulaire ou cir- 
culaire y est plus habituelle : aussi saisit-on moins au premier coup 
d'œil l’origine grecque de plusieurs de ces lettres. 

Tel est, rapidement esquissé, l’ensemble des écritures ayant 
pour ancêtre commun l'alphabet qu’avaient imaginé les Phéniciens 
sous l'influence de l’Égypte. Ces alphabets constituent comme une 
suite de générations qui se répartissent par familles, par branches 
et par rameaux, qui, s'étant détachés à des hauteurs différentes 
d’une même souche, ont projeté sur des espaces plus ou moins 
étendus leur feuillage destiné non à empêcher la lumière de péné- 
trer, mais à en assurer la diffusion. 


II, 


Les alphabets que nous venons de passer en revue ne diffèrent 
pas seulement, comparés les uns aux autres, par la nature et le 
nombre des lettres, on voit encore varier pour un même alphabet 
la configuration des caractères selon les époques et le genre d’écrits 
auxquels ils sont appliqués. Chaque alphabet a eu son histoire et a 
passé par des transformations ici légères , là fortement accusées, 
Les lettres ont eu les destinées les plus diverses, l'existence de ces 
signes s'étant trouvée liée aux habitudes des scribes et aux procé- 
dés employés pour le tracé. Tandis que certains alphabets n’ont 
fourni qu’une courte carrière, d’autres ont duré pendant des siècles, 
ont opéré d’incessantes conquêtes, car la nation qui exerçait sur 
ses voisines la prépondérance intellectuelle imposait sa langue et 
sa littérature et en même temps son écriture, Aussi peut-on dire 
avec quelque vérité que le degré d'extension d’un système gra- 
phique est proportionnel à la puissance du peuple auquel il appar- 
tient. Les religions ont été aussi de grands moyens de propagation 
graphique; en répandant leur enseignement, elles ont répandu l’é- 
criture de leurs livres. De mème que la prépondérance d’une nation 
ou d’une religion a fait place à celle d’une autre, tel mode d'écri- 
ture d’abord fort usité a été dépossédé par un mode différent qu’ap- 
portait un peuple conquérant ou un culte nouveau. Ainsi ce sont les 
établissemens phocéens dans la Gaule qui y ont fait pénétrer la con- 
naissance et l’usage des caractères grecs que devait plus tard sup- 
planter l'alphabet latin, apporté par les Romains, Les Grecs dépos- 
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sédèrent sur les bords du Nil l’antique écriture sacrée quand la 
prédication de l'Évangile eut fait proscrire les hiéroglyphes, si 
profondément empreints du vieux paganisme pharaonique. Ce qui 
devait arriver pour les Slaves convertis par Cyrille et Méthodius 
se produisit pour les Égyptiens éclairés des lumières de l’Évan- 
gile. L’alphabet grec, augmenté de quelques lettres fournies par 
l'écriture hiératique, remplaça les hiéroglyphes, et désormais les 
livres ne furent plus écrits que dans cet alphabet que nous appe- 
lons l’alphabet copte. De même qu'il n’est aucune nation de l’anti- 
quité qui ait étendu plus loin ses conquêtes que les Romains, il n’est 
aucun alphabet dont la propagation ait été plus grande que l'alpha- 
bet latin. Il pénétra partout où les apôtres de la foi catholique 
allaient porter la liturgie latine, se faisant ainsi accepter par des 
peuples d’idiomes d’une tout autre famille que le latin; mais, si 
l'empire de cet alphabet fut vaste, il fut aussi le plus exposé à 
des variations suivant les pays et suivant les âges, en sorte qu'il 
finit, tout en gardant la même composition, par se partager en une 
foule de tracés qui constituèrent des variétés graphiques particu- 
lières. Les lettres latines furent donc, comme les œuvres littéraires 
des Romains, plutôt des modèles qu’on imita de loin que des types 
qu’on reproduisit servilement. L’ignorance des uns, le caprice des 
autres, des convenances particulières, des prédilections locales, mo- 
difièrent peu à peu la forme des lettres et la manière de les unir, 
L'écriture prit graduellement dans chaque contrée principale une 
physionomie originale, et qui donna naissance, quand se multipliè- 
rent les monumens des langues nationales, à des configurations 
tout à fait distinctes. L’alphabet latin a passé par des transforma- 
tions presque aussi nombreuses que celles que traverse le vieil al- 
phabet phénicien pour arriver aux belles capitales qu’on trouve gra- 
vées sur les édifices du règne d’Auguste. 

La connaissance de l’histoire de cette écriture est l’objet d’une 
science spéciale qu’on nomme la paléographie; chaque pays a la 
sienne, et en France, grâce aux travaux des bénédictins, complétés 
par ceux de plusieurs érudits contemporains, par ceux surtout qui 
fondèrent ou qui ont continué l’enseignement de l’École des chartes, 
la paléographie, comme sa sœur la diplomatique, est devenue une 
connaissance des plus sûres et des plus positives; elle rend à l’his- 
toire d’inappréciables services. La succession des formes, je serais 
tenté de dire des modes qu’on a adoptées pour les lettres est elle- 
même une histoire des plus intéressantes qu’on peut lire dans des 
traités tels que ceux de MM. Natalis de Wailly, W. Wattenbach, 
CG. Lupi. Le musée des Archives nationales offre au public une cu- 
rieuse collection de documens de tout genre s'étendant du vu’ siècle 
jusqu’au commencement du nôtre, et qui donne une idée complète 
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des innombrables transformations de l’écriture latine. Une telle va- 
riété dans le tracé rend difficile une classification quelque peu ri- 
goureuse, d'autant plus que dans ces métamorphoses l'homme a 
procédé comme la nature, non°par changemens brusques, maïs par 
modifications insensibles. On peut cependant distinguer trois grandes 

époques, et dans chacune un certain nombre de nuances. La pre- 

mière époque s'étend de l’établissement des barbares au xun° siècle; 

la seconde va du x1n° au commencement du xvi‘; la troisième arrive 

jusqu’à nos jours. 

Pour les deux premières, les dimensions et la forme des lettres 
nous fournissent trois classes assez nettement définies : les majus- 
cules, usitées dans les inscriptions, sur les monnaies, pour certains 
titres, certaines initiales, — les minuscules, généralement employées 
pour les œuvres littéraires, et les cursives, adoptées pour les actes; 
toutefois on reconnaît plusieurs variétés de chacune de ces es- 
pèces d’écritures. Durant la première période du moyen âge, l’écri- 
ture capitale, héritière directe de l’ancien alphabet latin, n’a plus 
ces formes majestueuses et régulières que nous admirons au fronton 
des temples, au socle des statues, sur les bornes milliaires élevées par 
les Romains aux premiers siècles de l'empire. Les capitales ont perdu 
beaucoup de leur élégance; elles finissent par n'être plus que mala- 
droitement dessinées et par constituer ce qu’on a appelé les capi- 
tales rustiques. Dans les manuscrits surtout, on préféra des carac- 
tères dont le tracé exigeät moins de soin et de sûreté de main, dont 
les traits affectassent moins de légèreté et de souplesse; les scribes 
adoptèrent des majuscules d’une forme plus lourde qui n’était pour 
ainsi dire qu’une sorte de cursive dont on avait forcé les dimen- 
sions, grossi les caractères, au point de leur donner un pouce de 
longueur, ou, comme disaient les Romains, une once (wncia), car 
l’once était la douzième partie de leur pied ; de là le nom d’écriture 
onciale imposé à cette sorte de majuscules qui n’a pourtant pas 
toujours, à beaucoup près, une once de haut. Comme c’était parti- 
culièrement le tracé des lignes droites, la régularité des angles qui 
demandaient dans la capitale du temps et de l'adresse, on arrondit 
dans l’onciale les lignes; les hastes et les jambages se recourbè- 
rent, on allongea souvent les queues. L’onciale fut, comme l’ap- 
pelle judicieusement Schônemann, la cursive de la capitale. Les 
anciens Romains avaient employé pour l’usage journalier des carac- 
tères plus faciles à tracer et moins détachés les uns des autres que 
ne le sont les lettres capitales; ce type cursif s’était modifié gra- 
duellement sous l'influence de diverses causes entre lesquelles il 
faut mentionner la substitution de la plume d’oie, de grue ou d’autre 
oiseau au calame ou roseau dont on s'était jusqu'alors servi de 
préférence, substitution qui s’opéra du v° au vu siècle, Les bar- 
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bares reçurent la cursive romaine sous sa dernière forme, mais 
celle-ci ne pouvait manquer de subir chez eux de nouvelles altéra- 
tions, car c’est le propre des écritures cursives d’être exposées à dé- 
vier davantage du type dont elles procèdent. Plus on voulait tracer 
rapidement les caractères, plus on était amené à multiplier les liga- 
tures afin d’avoir de moins en moins à lever la main. Aussi dans la 
cursive que nous offre la première période du moyen âge voit-on 
les lettres s’enlacer souvent l’une avec l’autre au point qu’on ne 
peut plus guère les distinguer. La netteté, les formes arrêtées que 
présente l’onciale ont disparu, et la cursive mérovingienne ne nous 
offre parfois qu’un étrange griffonnage, dont les lettres crochues et 
contournées ne remédient pas par leurs fortes dimensions à l’obscu- 
rité qui résulte de leur déformation. C'est bien autre chose dans 
l'espèce de tachygraphie employée souvent dans les diplômes mé- 
rovingiens et carolingiens par les référendaires, les notes tiro- 
niennes, ainsi appelées parce qu’on en faisait remonter l'invention 
à un affranchi de Cicéron, Tullius Tiron. On recourait à cette sté- 
nographie pour protéger les actes contre l’habileté des faussaires, 
L'écriture dite minuscule, intermédiaire entre la majuscule et la 
cursive, est née de celle-ci, à laquelle elle a emprunté plusieurs de 
ses formes et de ses traits, tout en suivant encore les procédés de 
la majuscule. Les lettres y sont plus arrondies que dans l'onciale 
et de moindre dimension ; on y vise surtout à gagner de l’espace, à 
abréger le tracé en le rendant plus rapide; on supprime des panses, 
des traverses, parfois de simples traits se substituent à des lignes 
plus accusées, les barres et les queues se recourbent; mais, tout 
en simplifiant dans cette minuscule les formes de l’onciale, on en 
garde sans changemens les caractères les moins compliqués. Cette 
façon de procéder n'exclut pas une certaine élégance, même ce 
qu'on pourrait des fantaisies ou des fioritures qui s’observent sur- 
tout dans l'espèce de minuscule dite diplomatique, dont l’appari- 
tion date du xr° siècle. Là les hastes et les queues se prolongent 
souvent si démesurément qu'on dirait que le scribe n’a pu arrêter 
l'élan de sa main. Cette minuscule diplomatique, qui emprunte à 
. la cursive plusieurs de ses lettres, finit au déclin de la première 
époque par la remplacer presque complétement. On voit aussi em- 
ployée antérieurement une autre écriture où les hastes acquièrent 
des dimensions encore plus exagérées. C’est la demi-onciale ou 
écriture mixte, dont les lettres appartiennent tantôt à la majuscule, 
tantôt à la minuscule; elle disparaît des diplômes au 1x° siècle, 
Les modifications graduelles que l’écriture subit dans les der- 
niers siècles de la première époque, en s’accumulant pour ainsi 
parler, aboutirent à un style graphique véritablement nouveau, 
l'écriture qu’on a fort improprement appelée gothique, que quel- 
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ques-uns nomment ludovicienne parce qu’elle date surtout de l’épo- 
que de saint Louis, et pour laquelle on a proposé assez heureu- 
sement l’épithète de scolastique. Les formes qu’elle fit prévaloir 
opérèrent une véritable révolution dans le tracé graphique. L'Italie 
abandonna son écriture dite lombardique, qui a été usitée jusqu’au 
commencement du xir1° siècle, pour cette nouvelle mode dont elle 
ne se dégoûta qu’au xv°, laissant encore la cour de Rome y re- 
courir souvent pour la transcription de ses brefs. Vers la même 
époque, l'Espagne en agissait de même à l’égard de son écriture 
visigothique, dont une des formes persista jusqu’à la fin du xvi° siè- 
cle, On peut distinguer dans l'écriture gothique les mêmes quatre 
variétés que j'ai signalées à la période précédente : la majuscule, 
la minuscule, la cursive et la mixte; mais il y a des subdivisions 
essentielles à établir suivant qu’on prend l'écriture des manuscrits, 
des diplômes, des sceaux, des monnaies. Outre les caractères gé- 
néraux qu'offrent les diverses espèces de gothique aux différentes 
époques, chaque province a, dans sa façon d'écrire, un caractère 
propre qui est un peu à l'écriture ce que l'accent est à la langue. 
Dans le midi, les lettres sont plus carrées, dans les provinces de 
l’ouest plus aiguës, en Champagne plus arrondies, en Flandre 
plus fines, etc. Pour l'Italie, les différences sont plus accusées en- 
core selon les provinces. 

La calligraphie des manuscrits, qui était arrivée au xv° siècle à 
constituer un art véritable et dont l’emploi était relevé par le mé- 
lange des couleurs, l'encadrement des miniatures, des fleurs et des 
enjolivemens de mille sortes, reçut un coup mortel de la découverte 
de l’imprimerie, qui date du milieu du xv* siècle. Les faiseurs de 
manuscrits, en disparaissant, laissèrent sans principes et sans 
guides les scribes des chartes et des actes publics, et la tradition 
gothique se perdit graduellement. Toutefois les caractères typogra- 
phiques apportèrent les modèles que les chefs-d'œuvre chirogra- 
phiques ne fournissaient plus. Les premières impressions sur bois 
avaient d’abord imité l'écriture, plus tard on saisit souvent chez 
celle-ci une imitation de l'impression en caractères mobiles. Les 
lettres, qui dans les actes publics tout à la fin du xv° siècle revien- 
nent un peu aux formes de l’onciale, se rapprochent sous Louis XII 
des caractères dits romains, dont les presses de Venise avaient 
donné de parfaits modèles. Mais ce n’est pas seulement l’invention 
de Gutenberg qui entraîna la décadence de l’art d’écrire calligra- 
phiquement; c’est encore la multiplicité des écritures, c'est ce 
qu'on pourrait appeler le progrès de la paperasserie, car ce progrès 
date surtout du temps où le papier se substitua au parchemin. 
Une des causes qui contribuèrent à faire abandonner la minuscule 
pour l'écriture mixte gothique, c'est que les actes étaient devenus 
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bien plus nombreux, c’est qu’on n’avait plus le temps, comme par le 
passé, de peindre les mots. Aussi la calligraphie des diplômes des xne 
et x1° siècles, d’une encre restée si étonnamment noire, s’est-elle 
perdue au siècle suivant. La rapidité de l'expédition, voilà à quoi 
visaient les notaires, les procureurs et les grefliers. Il n’y avait que 
les moines qui, dans leur vie paisible, ne comptassent pas avec le 
temps; voilà pouquoi au xvi‘ siècle on ne trouve les belles formes 
gothiques de l’époque précédente que dans les écrits émanés de 
quelques communautés, de quelques établissemens religieux; mais 
ce n’est plus là qu’un archaïsme. Toutefois l'écriture des actes pu- 
blics garda davantage les traditions; elle revint même pour la mi- 
nuscule aux habitudes du 1x° siècle. Gomme la connaissance de la 
lecture se généralisait, comme les actes s’adressaient dès lors à 
un plus grand nombre, on s’attachait davantage à la clarté. Les 
abréviations incessantes à l’époque précédente deviennent rares au 
xvi° siècle, et portent presque exclusivement sur la fin des mots. 
Plus tard dans les actes publics de notre pays, l'influence des chan- 
celleries italiennes se fait sentir; les caractères se redressent, 
s’amaigrissent, ils rappellent cette écriture dite italique que dans 
son Virgile imprimé en 1500 Alde avait, disait-on, imitée de l'écri- 
ture de Pétrarque et qu’on appela l'aldino. Toutefois la cursive, 
tantôt carrée, tantôt arrondie, a continué d’être en usage. C’est dans 
cette cursive que l’altération des anciennes formes s’accuse davan- 
tage; elle s’individualise parce que chacun écrit et suit un peu son 
caprice et sa commodité. Le besoin d'écrire rapidement en modifie 
successivement la physionomie, et fait que l'écriture courante, en- 
core presque gothique sous Louis XII, carrée ou arrondie sous 
François I‘, se penche ou s’allonge à mesure qu’on approche de la 
fin du xvi° siècle. Les principes de la bonne calligraphie sont de 
plus en plus abandonnés. 

Au temps d'Henri IV, la cursive est devenue presque seule usi- 
tée; mais les lettres, très rapprochées les unes des autres et géné- 
ralement assez régulières, conservaient souvent des restes des 
formes anguleuses de la gothique. Celles-ci ne tardent pas à dis- 
paraître complétement sous Louis XIIE, alors que les lettres pren- 
nent de plus fortes dimensions ; quand elles affectent des formes 
élégantes, c’est la ronde, ce n’est plus la gothique qu'on a sous 
les yeux; mais là où l’on vise avant tout à la rapidité de l’expédi- 
tion, loin de devenir plus claire et plus nette, l'écriture semble 
renchérir sur le griffonnage le moins lisible des plus anciennes 
époques. Dans les minutes des notaires, dans les actes de grefle, 
les mots s’enchevêtrent les uns dans les autres et laissent à peine 
discerner les lettres. Des abréviations sans nombre et excessives 
ajoutent encore à l’obscurité, et ce qui se produisait déjà au com- 
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mencement du xvi* siècle se continue dans les cours souveraines et 
dans les tribunaux au siècle suivant. 

L'uniformité disparut de plus en plus aux xvri° et xvun siècles, 
Quand on parcourt une collection d’autographes de cette époque, 
on s'aperçoit qu'il n’y règne pas un style susceptible d'être net- 
tement défini, bien que certaines configurations de lettres affec- 
tent encore à telle ou telle période une physionomie qui peut servir 
à les dater. L'écriture varie assez sensiblement d’une personne à 
l’autre; elle a chez les individus de tel état un autre aspect que 
chez les individus de tel autre, Tandis qu’elle garde généralement 
sous les doigts des gens de qualité ses caractères allongés, elle se 
rapetisse, devient plus ramassée ou plus menue dans l'écriture de 
la bourgeoisie. Les écrivains de profession, les érudits, les cuis- 
tres, qui ont besoin d'écrire beaucoup et vite, ne donnent plus 
aux lettres ces grands airs de gentilhomme qu'elles conservent 
dans l’écriture d’un Bossuet, d’un Racine ou d’un Fénelon. Déjà 
au siècle précédent l'écriture avait subi chez quelques-uns cette 
modification par les causes qui devaient agir plus puissamment 
au xvine siècle. L'écriture du célèbre érudit Du Cange, qui écri- 
vait au milieu du xvur siècle, est presque menue; celle de Col- 
bert, moins régulière, ne l’est guère moins. C’est que le grand mi- 
nistre avait été d’abord simple commis et qu'il écrivait à chaque 
instant. Comparez son écriture à celle du marquis de Torcy, son 
neveu, voyez comme les lettres s’allongent, comme les jambages 
ont gagné en hauteur : c’est que le marquis de Torcy se sent 
déjà de noble race. 11 a pris les habitudes des gentilshommes, qui 
donnent à leurs caractères plus d’ampleur; mais au voisinage de la 
révolution, même chez les gens de qualité, l'écriture tend à se rac- 
courcir : elle est bien l’image de ce qui-se passe et nous montre 
l’abaissement des grands. Rapprochez l'écriture de Louis XVI de 
celle de Louis XIV, et vous pourrez vous dire, rien qu’à la vue de 
ces caractères, que l’infortuné monarque ne devait être que l’hé- 
ritier bien amoindri du grand roi. Il semble même que son écri- 
ture se soit encore rapetissée après la prise de la Bastille; il écrit 
alors presque comme un bourgeois. C’est que les événemens l’obli- 
gent à écrire plus souvent, à annoter à la marge une foule de 
pièces, à écrire même à la hâte, tandis que les rois ses ancêtres et 
les anciens gentilshommes écrivaient peu et prenaient leur temps. 

À dater de la seconde moitié du xvim siècle, il n’y a plus de 
discipline dans la main ; on a secoué la tradition, on est en pleine 
anarchie ou, pour mieux dire, en pleine individualité. Chacun écrit 
à sa guise, l’un gardant plus ou moins les vieilles formes , l’autre 
suivant dans le tracé sa commodité personnelle, et cette diver- 
gence croissante dans les styles graphiques ne fait que s’accu- 
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ser davantage à la période subséquente. Aussi c’est moins la date 
que la physionomie du personnage même que décèle la configura- 
tion des lettres. Le caractère de celui qui écrit s’empreint telle- 
ment sur l'écriture que certaines gens prétendent alors reconnaître 
le tempérament de l’homme à sa main, et leur prétention ne sera 
pas toujours chimérique ; dans bien des écritures, on discerne 
quelque chose qui répond au caractère du personnage: Jetez par 
exemple les yeux sur le registre des procès-verbaux de l'assemblée 
nationale, où sont couchés les noms de ceux qui souscrivirent dans 
la séance du 20 juin 1789 au fameux serment du jeu de paume; 
rapprochez ces signatures du caractère de ceux qui les ont tra- 
cées. Que de curieuses conformités confirmées pour des autographes 
plus étendus, d’autres pièces émanées de personnages non moins 
connus dans notre histoire contemporaine ! Robespierre n’apparait-il 
pas là tel que la révolution l’a montré, dans cette écriture petite, 
sèche et sans liaisons? Son nom est inscrit dans le procès-verbal de 
la séance du 20 juin, tout près de celui de Boissy-d’Anglas, dont 
l'écriture grande et franche contraste avec la sienne. Non loin de 
là est la signature lourdement prétentieuse du fondateur de la secte 
des théophilanthropes, l'un des directeurs de la république française, 
L.-M. De la Révelliere de Lépeaux, comme il l’écrit, Le caractère 
résolu et tenace de Lanjuinais se lit bien dans ces lettres écrasées 
tracées d’une main pesante. Aussi hardie, l'écriture de Rabaut-Saint- 
Étienne est moins ferme. Celle de Talleyrand est tortueuse, et l’é- 
criture de Mirabeau rappelle la grande écriture des gentilshommes 
du xvu° siècle. C'est une sorte d’onciale, mais plus serrée, où la 
fierté se mêle à l’impatience. La signature de Barnave trahit l'é- 
motion, celle de Merlin de Douai l’obstination. Comparez l'écriture 
de Fouquier-Tinville à celle de l’exécuteur Sanson, quelle analogie 
dans la brutalité du tracé! Enfin pour mentionner les victimes après 
les bourreaux, n’est-on pas frappé de la noble fermeté que pré- 
sente l’écriture de Marie-Antoinette écrivant à M"° Élisabeth après 
sa condamnation à mort? La main n’a pas tremblé, les caractères 
sont demeurés pour l’aspect ce qu’ils étaient quand la femme était 
reine; on n’y aperçoit ni affectation ni colère. Gette écriture-là est 
tout à fait de la même famille que celle de Charlotte Corday allant 
comparaître devant ses juges; elle se rattache, bien que de plus 
loin, à celle de M"° Roland. . 

En fait d'écriture, on ne vise plus à la calligraphie, on se con- 
tente de copies nettes et lisibles. Le métier de scribe, qui était un art 
quand il fallait faire transcrire autant de fois un livre qu’on en vou- 
lait posséder d'exemplaires, et quand c'était la mode d’ajouter aux 
lettres initiales de gracieux ou bizarres ornemens pour en rehaus- 
ser la forme, n’est plus à cette heure qu’un misérable métier. Plus 
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nous avançons, plus nous remettons à des procédés mécaniques le 
soin des transcriptions. Quand on n’imprime pas, on autographie, 
La photographie, la photogravure sont aujourd’hui préférées aux 
meilleurs copistes, parce qu’elles sont plus exactes. Il n’est pas jus- 
qu’à la télégraphie électrique qui ne charge elle-même un appareil 
d'écrire la dépêche que l’on reçoit. Toutefois, si l’on vise à la ra- 
pidité, le besoin de clarté qui se faisait déjà sentir au xvr‘ siècle 
se manifeste de plus en plus. Dans l'écriture cursive, l’imperfection 
et l’arbitraire du tracé mettent parfois assez notre sagacité à l’é- 
preuve pour qu'on n'y ajoute pas la difficulté des abréviations, et, 
sauf un petit nombre, on les a totalement bannies, Cependant mal- 
gré les altérations que jusque de nos jours le caprice ou la mala- 
dresse fait subir à l'écriture usuelle, la cursive garde en France 
plus de clarté que chez les Allemands, qui ont conservé des liga- 
tures abréviatives, que nous rejetons, et allongé les panses de let- 
tres de façon à en faire presque de simples jambages. Plus atta- 
chés que nous aux traditions du moyen âge, nos voisins ont persisté 
pour l'impression dans l'emploi des caractères gothiques dont ils 
ont toutefois adouci les angles depuis deux siècles; auparavant 
ils se servaient encore d’une gothique que l’Angleterre et la France 
avaient depuis longtemps abandonnée. Chez plusieurs peuples où 
l'influence germanique s’est fait sentir, l'écriture allemande a pré- 
valu au moins en typographie; mais la clarté, la netteté, et, comme 
diraient les typographes, le bel œil de notre alphabet romain et de 
notre italique, tels qu'ils sont sortis des progrès de l’art, le font de 
plus en plus préférer à l'alphabet allemand. Déjà, pour un grand 
nombre de livres imprimés en langue allemande, on a adopté les 
lettres latines, et les Roumains, qui so us une influence slave s’é- 
taient servis dans le principe des lettres cyrilliennes, qu’ils aban- 
donnèrent ensuite pour un alphabet formé de l’alphabet russe en- 
richi de quelques lettres, ont fini par y substituer l’alphabet latin, 
dont les droits sur leur idiome sont assurément très fondés, cet 
idiome appartenant à la famille des langues romanes, 

L'invention de l'imprimerie a eu l’avantage de rendre l'écriture 
moins variable qu’elle ne l'était quand tout se traçait à la main; 
elle a fait pour l'écriture un peu ce que celle-ci avait fait pour le 
langage. En uniformisant les styles, elle a donné plus d'unité à la 
façon de figurer les lettres et a facilité par là les communications 
intellectuelles. Doit-on croire qu’elle ait pour cela rendu à tout ja- 
mais impossibles de nouvelles et profondes modifications dans l’écri- 
ture, qu’elle ait irrévocablement fixé l'alphabet et imposé un tracé 
Cursif dont il sera impossible de nous détacher? A considérer la gé- 
néralité de l’emploi de l’écriture, la multiplicité des correspon- 
dances , la nécessité pour les peuples civilisés de se mettre de plus 
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en plus en relation écrite les uns avec les autres, on sera assuré 
ment tenté d'admettre que tous les peuples adopteront un jour un 
seul et même alphabet, conséquemment un procédé uniforme d’é- 
criture. Cette unification graphique, dont on pourrait voir l’avant- 
coureur dans l'unification des poids et mesures et des monnaies, 
présente toutefois de grandes difficultés. Si elle est désirable, si elle 
n’est pas impossible, elle demande au moins la solution préalable 
de bien d’autres problèmes du même genre et fort embarrassans à 
résoudre. Un alphabet unique, c’est déjà la moitié du chemin fait 
pour arriver à une langue universelle, car une telle unification en- 
traînerait dans chaque idiome des changemens d’orthographes et par 
suite de prononciations qui auraient pour eflet d'effacer bien des 
différences entre les diverses langues. On peut juger de la difficulté 
par celle qu'offre un problème assurément moins complexe, l’adop- 
tion d’un même système de transcription pour rendre les mots ap- 
partenant aux langues orientales. Chaque peuple, presque chaque 
auteur, a pris l'habitude de représenter à sa guise, et selon l’ortho- 
graphe de sa langue, les sons que traduit tel ou tel mot de l’un de 
ces idiomes, de représenter telle lettre de l’alphabet arabe ou tibé- 
tain, tel son chinois ou japonais par une lettre ou un assemblage de 
lettres. Il règne à cet égard une singulière confusion qui a pour effet 
de dénaturer les noms orientaux lorsque ceux-ci passent d’une po- 
pulation européenne à l’autre. C’est ce qui arrive notamment pour 
tous ces noms géographiques que nous fournissent les Anglais et les 
Anglo-Américains, qu’ils apportent de l’Inde ou du far-west sous le 
déguisement de leur propre prononciation ; nous adoptons leur or- 
thographe, et nous nous faisons alors souvent de ce que ces mots 
sont réellement la plus fausse idée. Le problème de la transcription 
des noms a fort occupé certains savans. Le célèbre voyageur Volney, 
qui, après Maimieux et de Brosses, tenta de composer un alphabet 
harmonique propre à représenter tous les élémens possibles de la 
parole, échoua. La solution du problème exigerait qu’on se fût préa- 
lablement mis d'accord sur le nombre de ces élémens mêmes, et on 
ne l’a point encore fait. Ainsi, tandis que, suivant un philologue 
français récemment enlevé à la science, M. Eichhoff, le nombre des 
articulations simples se réduit à 50, Büttner en compte plus de 300, 
Le désaccord qui règne à cet égard a fini même par faire abandon- 
ner l'étude de la question, si bien que le prix fondé à l’Institut par 
Volney en faveur de celui qui la résoudrait a dû être transformé en 
un prix de philologie comparée dont l'établissement a porté de bien 
meilleurs fruits. On s’est pourtant entendu pour diverses natures 
de son; quelques-uns des systèmes proposés répondent dans une 
certaine mesure au but à atteindre. Je citerai celui d’un célèbre 
égyptologue allemand, M. Lepsiüs, auquel plusieurs philologues con- 
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tinuent de se conformer, et celui d’un orientaliste français, M. Léon 
de Rosny, auteur d’un savant travail sur les alphabets. Ainsi on est 
parvenu pour la transcription de l’alphabet dévanâgari à un certain 
accord, grâce auquel on peut reproduire assez fidèlement des textes 
sanscrits sans avoir recours aux Caractères originaux, L’unification 
des écritures cursives offre encore plus de difficultés que celle des 
caractères typographiques, et l’on en serait réduit, pour une écri- 
ture universelle, à des moyens artificiels et passablement arbitraires; 
plusieurs impliquent l'adoption d’un système de transmission pho- 
nétique commun qui n’est pas moins embarrassant que l'unification 
des signes graphiques et pour lequel on en arrive même, comme 
cela a lieu dans le procédé de M. Sudre, à faire intervenir l’élé- 
ment musical. L'unité de notations pour la musique semble en effet 
vous fournir la preuve qu’un système commun de notations pho- 
nologiques n’est point une chimère; mais la généralisation d’une 
méthode exigeant une éducation délicate de l'oreille est plus diffi- 
cile encore que celle d’un procédé tel que la sténographie, qui de- 
mande une grande dextérité de main. La sténographie à laquelle 
nous recourons pour reproduire les débats de nos assemblées dé- 
libérantes est d’ailleurs fort loin de s'adapter à toutes les langues. 
Précisément parce que la rapidité du tracé veut que l’on s’affran- 
chisse de l'orthographe, qu’on se borne à rendre strictement le 
son, l’accord doit être bien arrêté en ce qui touche la prononcia- 
tion des lettres, et cela n’est pas possible entre idiomes de génie 
phonétique très différent. Assurément notre sténographie est fort 
supérieure à certaines tachygraphies usitées dans l'antiquité et au 
moyen âge. On pourra notablement simplifier les moyens d’exé- 
cution, parvenir à remplacer, comme on l’a récemment proposé, la 
main armée de la plume par le toucher d’un clavier ou des pédales 
qui écriront pour le sténographe, et permettront de reproduire un 
discours aussi vite qu’on exécute un morceau de musique; mais il 
est fort à craindre qu’on ne perde alors en clarté ce qu’on aura ga- 
gné en rapidité, et, quoi qu'on fasse, on se heurtera toujours à la 
dificulté d'inventer un système de signes qui puisse être adopté par 
toutes les langues et toutes les prononciations. Il semble que, pour 
résoudre le problème d’une écriture commune, on dût revenir à ce 
qu'était l'écriture dans le principe, un assemblage d’idéogrammes 
dont le sens serait indépendant de là valeur phonétique qui peut s’y 
attacher; mais l'emploi de ces signes universels d'idées conduirait 
les hommes à ne plus se servir que d’un langage aussi enfantin, 
aussi grossier que celui que nous appelons le langage nègre, et au- 
«quel nous ramène un peu, il faut en convenir, la rédaction des télé- 
grammes. Un pareil système serait tout au plus applicable à cer- 
taines correspondances fort élémentaires, à certains échanges très 
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limités d'idées; il ne saurait se prêter à la composition des œuvres 
littéraires, être acceptable partout où il importe d’exprimer les 
nuances de la pensée avec netteté, précision, élégance. 

On le voit, nous sommes bien loin d’une écriture universelle, 
aussi loin peut-être que d’une langue unique; mais, si l’on ne peut 
opérer à cette heure d’unification entre des alphabets radicalement 
différens et depuis longtemps en usage, on peut au moins réduire le 
nombre de ceux qui existent. Il se produira sans aucun doute pour 
les systèmes graphiques ce qui s’est déjà produit à l'égard des 
langues. Bien des idiomes tendent à disparaître pour ne plus laisser 
à la surface du globe que quelques idiomes qui finiront par s’en 
partager seuls la possession. Les alphabets particuliers à certaines 
langues mourront avec ces langues mêmes, et l’on ne comptera plus 
sur la terre qu’un nombre fort restreint d’écritures. L'alphabet latin 
a déjà pris la place de plusieurs alphabets par la substitution de 
l'emploi d’une langue européenne à un vieil idiome national. 

L'histoire de l'écriture soulève encore une question. Le système 
alphabétique est-il le dernier mot des procédés graphiques? Fera-t-il 
un jour place à un système plus simple? Je ne le pense pas, et voici les 
motifs de mon opinion, Toutes les inventions humaines ne sont pas 
susceptibles d’un progrès indéfini; elles trouvent des bornes dans 
l'essence même de nos facultés, dont elles facilitent l’exercice, éten- 
dent l'application, mais ne sauraient changer la nature. Une fois 
qu'une invention a fait produire à l’idée sur laquelle elle repose 
tout ce que celle-ci peut renfermer, elle doit s'arrêter, absolument 
comme en géométrie, lorsqu’on a une fois découvert le mode d'éva- 
luation d’une surface ou de la contenance d’un volume, on ne peut 
plus imaginer un moyen tout à fait différent. Assurément nous 
avons beaucoup perfectionné nos procédés : l’industrie humaine a 
fait de nos jours des prodiges, mais il y a des arts qui épuisent 
leurs ressources; passé un certain terme, leur domaine ne s’agran- 
dit plus, bien qu’il puisse être de mieux en mieux cultivé. Plus 
un procédé, plus un art est simple de sa nature, plus il est près du 
terme qu’il ne saurait dépasser. Aussi pour nombre de ces choses 
qui ne demandent ni grandes combinaisons, ni une dépense tou- 
jours nouvelle d'intelligence, en sommes-nous restés au point où 
en étaient nos aïeux, où en était même déjà l'antiquité. Les beaux- 
arts n’avaient-ils pas atteint chez les Grecs plus haut que nous ne 
nous sommes encore élevés? Dans d’autres ordres de travaux, ne 
voyons-nous pas le même fait se produire? La fabrication d'une 
foule d'objets très simples n’a pas depuis des siècles plus varié que 
la manière de faire les quatre règles. L'esprit d'invention se porte 
sur des actes plus complexes. Cela nous explique pourquoi les so- 
ciétés dont les besoins intellectuels et physiques demeurent peu 
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développés, qui ne connaissent guère que des méthodes élémen- 
taires, s'arrêtent de bonne heure dans la voie du progrès, car il 
faut que les besoins de l’homme s'étendent, se diversifient, se raffi- 
nent, pour que son invention s’aiguise et s’exerce. Cette remarque, 
soit dit en passant, nous fait comprendre pourquoi les animaux pa- 
raissent stationnaires dans leurs habitudes, que l’on a longtemps 
regardées, non comme le résultat de connaissances acquises et 
transmises par l’éducation, mais comme l'effet d’un instinct spon- 
tané, quoiqu'il suffise de les observer dans l’exercice de leur in- 
dustrie pour se convaincre qu'ils y apportent de l’invention et de 
l'intelligence, qu’ils modifient certains petits détails de leurs procé- 
dés suivant la nécessité du moment. Les besoins des animaux étant, 
comme leurs facultés, beaucoup plus restreints que les nôtres, 
leur intelligence a promptement trouvé ses bornes, et il n’a pas 
fallu de bien nombreuses générations pour les amener au point où 
nous les observons aujourd’hui; ils ne peuvent plus guère le dé- 
passer, et c’est à tort que nous voyons là une preuve de la spon- 
tanéité de leurs aptitudes. 

L'homme est arrivé déjà pour certaines choses à cette limite in- 
franchissable, mais pour une foule d’autres il a encore une longue 
voie à parcourir. Comme la variété infinie des formes d’activité de 
notre être intellectuel et moral engendre sans cesse des besoins 
nouveaux, notre génie inventeur trouve sans cesse de nouveaux 
mobiles. La parole dans ses différens modes d’expression, l'écriture 
qui en est la manifestation visible, doivent, dans leur évolution, 
atteindre un terme final, un état au-delà duquel il ne sera plus pos- 
sible d'avancer, de même qu’il viendra un temps où il ne nous sera 
plus permis de découvrir sur notre globe des contrées inconnues. Ces 
grandes inventions, fruits précoces et printaniers de notre intelli- 
gence, sont arrivées de bonne heure à se constituer avec ce qu’elles 
avaient de plus essentiel; elles n’ont plus subi ensuite que de lentes 
modifications, qui ne sont que des améliorations de détails, des per- 
fectionnemens secondaires, tenant plus aux instrumens employés 
qu’au fond même du procédé. L'écriture a déjà traversé les grandes 
phases de son existence; il ne lui est plus possible d'opérer des mé- 
tamorphoses aussi profondes que celles qui ont marqué le passage 
de l’idéogramme au syllabisme, du syllabisme à l’alphabétisme, et 
les faibles progrès qu’elle peut comporter encore semblent n’en 
devoir changer ni les élémens, ni le système. 


ALFRED MaAURY. 
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COMMERCE EXTÉRIEUR EN FRANCE 


Annales du commerce extérieur. — Situation économique et commerciale de la France en 
1875. — Rapports à la commission pour le développement du commerce extérieur. — 
Questionnaire adressé aux chambres de commerce et réponses des chambres. 


Quelle que soit l’insouciance d’un peuple pour ses intérêts maté- 
riels, l’état de la civilisation ne cesse d'étendre le cercle de son 
commerce. Il suffit qu’il entre dans le concert des nations modernes 
pour voir grossir le chiffre de ses échanges sans aucun effort de gé- 
nie; mais il ne recueillera les véritables fruits de cette activité que 
s’il devance le courant au lieu d’y céder mollement. La France a 
toujours occupé un rang distingué parmi les nations commerçantes: 
ce qui lui restait d’établissemens à l’étranger, la réputation de son 
sol et de son industrie, ont entretenu au dehors une activité salu- 
taire. Cependant, après les efforts remarquables qui ont été tentés 
à la fin du siècle dernier, elle s’était montrée plus jalouse de dé- 
fendre son propre marché que curieuse d’explorer celui des autres: 
idée fausse qui a longtemps pesé sur la liberté et la grandeur de 
son commerce. 

C’est ‘en 1838 que, sollicitées par les bateaux à vapeur, les 
grandes maisons de commission établies à Paris poussèrent leurs 
entreprises dans les diverses parties du monde. Nos mœurs com- 
merciales étaient déjà bien changées quand les réformes de 1860 
abaissèrent les barrières de douane. Présentées sous une forme po- 
pulaire, soutenues au nom des principes économiques, sans cesse 
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compromises par les regrets de la grande industrie, qui se trouvait 
privée de protection, on peut dire que ces réformes ont été souvent 
mal comprises. Les uns croyaient qu’elles devaient inaugurer l’âge 
d'or du bon marché; les autres témoignaient une confiance imper- 
turbable dans la vertu des principes et montrèrent trop de dédain 
pour les plaintes légitimes des fabricans. En réalité, les promoteurs 
de la réforme n’ouvraient pas à l’industrie française une carrière 
facile et paisible : ils lui demandaient un surcroît d'activité; afin de 
l'arracher à la contemplation du marché intérieur, qui avait jus- 
que-là borné son horizon, ils lui montraient un empire à conquérir, 
mais ils se taisaient sur les difficultés de la conquête. Depuis cette 
époque, des complications inopinées ont surgi : le régime qui avait 
opéré les réformes et qui devait en seconder la marche est tombé 
avant d’avoir donné à l’industrie les compensations promises; les 
affaires ont été suspendues, anéanties par la guerre : au lieu d’exo- 
nération et de travaux publics, on a eu des charges nouvelles à sup- 
porter. Pourtant la guerre était à peine terminée, que les affaires 
reprenaient avec une activité fiévreuse, et se tournaient vers l’exté- 
rieur en vertu de cet instinct aveugle qui pousse la nature humaine 
à réparer ses pertes. Il fallut bien trouver des débouchés pour l’ex- 
cédant d’une production menée à toute vapeur. On envoya en masse 
à l'étranger, même sans bénéfice réel; on s’accoutuma à consigner 
ses marchandises, c’est-à-dire à les offrir dans les entrepôts loin- 
tains avant d’avoir trouvé acheteur, procédé peu familier à nos 
négocians. Ainsi, par un étrange revers de fortune, l’appauvrisse- 
ment du marché intérieur rejetait l’industrie sur les relations loin- 
taines, et nos malheurs contribuaient peut-être au développement 
du grand commerce plus que n’avait fait notre prospérité. 
Aujourd'hui il n’est plus temps de regarder en arrière. Sans 
doute, le renouvellement prochain des traités va ranimer les dis- 
cussions éteintes; mais l'opinion publique est acquise à l’esprit des 
réformes. Les plus grands centres ont adhéré au système de la 
liberté, et les résistances sont circonscrites dans quelques villes 
que l’on connaît bien. Quand on aura enfin renoncé à la possession 
exclusive du marché français, l’attention des économistes se por- 
tera d'un autre côté : quelles sont nos forces à l'égard du marché 
universel? et, puisqu'on nous contraint de sortir de chez nous, quelle 
est la route à suivre? Cette question d'avenir préoccupait vivement 
un ministre qui n’a fait que traverser le pouvoir, et qu’une mort 
prématurée vient d’enlever : M. Desseilligny a légué le soin de la 
résoudre à une commission composée par lui de hauts fonction- 
paires et de négocians. Connaître à fond nos ressources et nos 
faiblesses, indiquer des remèdes qu’on n’a pas la prétention d’im- 
poser, mais avant tout éclairer l'opinion publique, la prémunir 
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contre la défiance extrême de soi-même, l’inviter à étudier des 
problèmes dont la solution définitive lui appartient, telle est la 
tâche que la commission s’est tracée ; point de panacée à découvrir, 
point de système bâti d'avance par quelques habits brodés, mais 
une méditation féconde à laquelle on convie tous les hommes de 
bon conseil, toutes les corporations qui s'occupent en France d'’é- 
conomie publique. Les commissions passent, les enquêtes subsis- 
tent. En nous aidant de ces recherches, nous tâcherons de détermi- 
ner d’une part le rang que la France tient dans le monde par son 
commerce extérieur, de l’autre l'esprit de nos négocians et les 
obstacles qu'ils rencontrent, soit dans notre régime économique, 
soit en eux-mêmes, c’est-à-dire dans les mœurs et les institutions, 


L 


Nous avons, pour mesurer le trafic international, un compteur 
placé à nos portes : la longue ligne des douanes, cette fron- 
tière vivante à côté de la frontière naturelle, retient un moment 
au passage tout ce qui entre et tout ce qui sort. En dépit de la 
fraude qui se glisse entre les mailles du filet, malgré la légèreté 
des négocians ou leur dissimulation, les chiffres recueillis par la 


douane ont une valeur comparative très réelle, et nous fournissent 
d'excellentes armes contre les objections les plus répandues. Vous 
contestez la valeur des réformes de 1860? Depuis cette époque, le 
mouvement général des entrées et des sorties a doublé : il était 
de 5 milliards 1/2 en 1859, il dépasse aujourd’hui 9 milliards. Vous 
craignez le contre-coup de la guerre, les suites d’une perturbation 
profonde? De 1869 à 1873, rien que pour la France, le commerce 
extérieur a monté d’un milliard, au grand avantage de notre expor- 
tation. Direz-vous que nous ne tenons pas notre place parmi les 
grands peuples commerçans? L’Angleterre, il est vrai, nous dépasse 
du double, et fait 15 ou 16 milliards avec l'étranger; mais deux 
nations seulement sont en état de nous disputer la seconde place : 
l'Allemagne et les États-Unis. Céderons-nous à l'Allemagne sur ce 
nouveau champ de bataille? Elle nous bat d’un milliard en 1873; 
mais elle a pour elle l'indemnité de guerre, qui lui permet de mul- 
tiplier ses achats sans étendre ses forces productives : aussi ses 
entrées dépassent de beaucoup son exportation, qui est encore infé- 
rieure à la nôtre de 600 millions. Quant aux États-Unis, ils ne tien- 
nent que le quatrième rang, avec un commerce extérieur de 6 mil- 
liards 4/2 : bon argument en faveur du libre échange, car l’Union 
cherche aujourd’hui à se passer de l’Europe, et multiplie des bar- 
rières de douanes qui ralentissent son activité proverbiale, 

On dit encore : Vous êtes en France de grands consommateurs; 
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votre sol est riche, et vous donne de quoi dépenser beaucoup; mais 
vous n'avez pas le génie commercial, qui est avant tout le génie de 
la production. Vos chiffres témoignent de votre prospérité, non de 
votre énergie; ce sont des résultats, non des promesses, de la ri- 
chesse acquise, non des sources intarissables de richesse. — Les 
chiffres répondent que nos entrées et nos sorties se balancent, et 
que les exportations surtout sont en progrès. Ils montrent encore 
que la Grande-Bretagne, cette immense fabrique, consomme plus 
qu’elle ne vend. Serait-ce par hasard affaiblissement chez elle, di- 
minution des moyens producteurs? — Enfin, dit-on, vous ne lut- 
terez jamais avec l'Angleterre, vous êtes des utopistes, le libre 
échange vous tuera. — Nous retournons au tableau des douanes, 
et nous constatons que la France est le plus grand pourvoyeur 
de l’Europe : elle lui fournit tout juste pour 2 milliards 682 mil- 
lions de produits; c’est 2 millions de plus que la Grande-Bretagne. 
Que répondre à cela? Que nos marchandises sont toutes menues, 
et ne tiennent guère de place sur un navire? que la houille au con- 
traire est un fret magnifique? La délicatesse de la fabrication n'exclut 
donc pas un grand commerce. — Soit, mais vous êtes parfaitement 
nuls dans les contrées lointaines. — Nuls, c’est beaucoup dire. Les 
États-Unis se défendent contre nous à coups de tarifs, et pourtant 
notre ancien chiffre d’affaires dans ce pays, s’il n’augmente guère, ne 
décroît pas non plus. En Afrique, notre situation est très supportable; 
ce n’est pas encore un gros revenu; mais quelle nation, y compris l’An- 
gleterre, peut se vanter d'exploiter à fond l'Afrique? Quoi qu’on en 
dise, nous ne sommes pas trop battus dans la Méditerranée, et les 
progrès de l'Italie en Égypte n’ont pas de quoi nous effrayer. En 
Asie et en Océanie, c’est vrai, notre désavantage est extrême, et 
l'Angleterre fait plus d’affaires avec la Chine que nous n’en faisons 
avec tout cet hémisphère. C’est là notre point le plus faible : recon- 
naissons en Océanie la supériorité d’un petit peuple comme la 
Hollande. Admettons qu’il y a des peuples plus hardis, plus entre- 
prenans que nous, plus pénétrés de l’esprit commercial, que, même 
en Europe, nous avons trop négligé les pays du nord, et qu’il faut 
déployer nos voiles pour aller plus loin; mais bornons là nos con- 
cessions, et tâchons de démêler les symptômes d’un meilleur avenir. 
Presque partout une nouvelle impulsion coïncide avec les ré- 
formes de 1860. Ainsi les transactions avec la Russie, de 82 mil- 
lions en 1859, s'élèvent à 266 millions en 1871. Les affaires avec 
la Suède passent de 19 millions à 50, avec la Norvége, de 28 mil- 
lions à 44, et l’on peut dire que ces pays font vers nous les pre- 
miers pas, car leurs envois dépassent de beaucoup nos expéditions. 
Dans nos rapports avec nos voisins les plus proches, les Belges 
et les Anglais, voici des faits significatifs : les entrepôts de ces 
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pays nous avaient toujours défrayés largement, c’est-à-dire qu'au 
lieu d’aller chercher très loin les choses dont nous avons besoin, 
nous trouvions plus commode de les prendre à nos portes, dût-il 
nous en coûter davantage. Vainement les hommes d'état ont 
lutté par des surtaxes contre ces habitudes indolentes; que de 
combinaisons n’a-t-on pas imaginées pour nous donner le goût 
des approvisionnemens directs, jusqu'à établir un tarif différent 
pour les marchandises qui avaient passé un ceriain cap et celles 
qui n’en venaient point! Inutiles efforts! Liverpool et Anvers ne nous 
ont pas moins fourni une grande partie des produits exotiques. 
Or le mouvement des entrepôts est entré dans une période de dé- 
croissance. L'exemple le plus frappant est celui des soies, parce 
que les envois de Londres sont presque nuls aujourd’hui, et que 
cette branche de notre industrie n’a pas cessé de se développer. Les 
graines oléagineuses, le cacao, le café, les sucres étrangers, nous 
arrivent aussi plus directement; nous commençons à jeter les yeux 
au-delà de notre ancien horizon, et nous remontons les courans 
jusqu’à leur source, au grand avantage de notre bourse et de notre 
énergie. Lorsque nous voyons figurer à l'importation de Belgique 
certains produits que le sol flamand serait bien étonné de porter, 
lorsque la Grande-Bretagne nous envoie comme provenance directe 
des fruits que les brouillards de la Tamise n’auraient jamais ré- 
chauffés, il est clair qu’il faut déduire de notre commerce avec 
l’Europe un grand nombre de transactions où celle-ci joue le rôle 
d’un simple intermédiaire, et que nous nous affranchirons tôt ou 
tard des entrepôts voisins, pour puiser à pleines mains dans les 
réservoirs naturels qui les ont alimentés jusqu'ici. Réciproquement 
combien de produits qui portent la marque évidente du goût fran- 
çais sont expédiés en Angleterre, et de là dans le monde entier! 
combien de nos fabricans choisissent volontairement cette voie, qui 
est pour eux le grand chemin battu, et se reposent sur ces voisins 
trop complaisans du soin de découvrir les débouchés, de nouer 
les relations, d'organiser le crédit! Tel peuple qui nous connaît 
à peine tire d'Angleterre et consomme nos meilleurs produits. Donc 
il ne faut pas se hâter de mettre en balance, en face de notre com- 
merce européen, le chiffre relativement faible de nos affaires avec 
les pays d'outre-mer; l'adresse de nos envois est souvent trom- 
peuse, et le traité passé avec un négociant anglais masque souvent 
une opération de longue portée dont il nous appartient de recouvrer 
la conduite. 

Au-delà des mers, l’opinion commune nous attribue peu d'ini- 
tiative; des relations très anciennes seraient seules capables de 
nous arracher à nos goûts sédentaires. Cependant où voit-on que 
nous ayons fait les plus grands progrès? Serait-ce dans nos an- 
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ciennes colonies? Mais pour la Réunion, la Martinique et la 
Guadeloupe les chiffres n’ont guère varié depuis 1859; ils sont 
même tombés, à La Réunion, de 60 à 29 millions, et cet affaisse- 
ment commence en 1864. Au Sénégal, même situation : nos 
échanges, en quinze ans, ont varié de 16 à 15 millions. C’est 
au contraire dans les établissemens nouveaux que l’augmentation 
est rapide; le plus considérable d’entre eux, l'Algérie, pendant la 
même période, passe de 181 millions à 288. Les plus petits, Sainte- 
Marie de Madagascar, Nossi-bé, etc., sortent peu à peu du néant. 
En Cochinchine, avant 1868, on ne notait même pas les chiffres : 
cette année-là, on inscrivit 5 millions d’affaires; en 1872, il y en 
avait pour 10 millions. La somme n’est point forte, mais la propor- 
tion est satisfaisante. Partout ailleurs nos progrès ont été soutenus 
et font un contraste avec la routine qui subsiste sur les voies de 
notre ancien commerce. Avant 1860, nos affaires avec l'extrême 
Orient ne dépassent pas 6 millions; en 1867, elles atteignent 
64 millions. À partir de cette époque, on commence à décomposer 
les chiffres : 55 millions pour la Chine. 46 pour le Japon. Il est vrai 
que les importations dominent de beaucoup; mais l'habitude des 
approvisionnemens directs suscitera d’autres affaires. La meilleure 
manière de trouver des cliens, disait un négociant spirituel, c’est 
d'acheter soi-même : si vous offrez votre marchandise, on vous 
éconduit poliment; comme chaland, on vous accueille, on vous re- 
tient, et alors vous pouvez changer de rôle, la glace est rompue. 
En ce sens, nous sommes encore les cliens des Indes anglaises, où 
notre commerce a passé de 70 millions à 105 pendant la période 
des traités, et ceux de l’Afrique occidentale, qui nous envoie de 
plus en plus ses riches productions, tandis qu’elle résiste à nos 
offres, grâce à la simplicité de ses goûts et de son costume. Tout 
autre est notre attitude dans les échelles du Levant et dans l’Amé- 
rique du Sud; là, nous luttons à armes égales sur un sol favo- 
rable. Nos relations avec l'Égypte ont pris un vif essor depuis 1863; 
d'une trentaine de millions, les échanges ont passé à 100 millions, 
dont une bonne moitié revient à nos exportateurs. Avec les états 
barbaresques, nos affaires ont doublé. L'influence française a son 
centre naturel sur les bords de la Méditerranée ; si notre pays n’af- 
fiche plus la prétention peu moderne d’en faire un lac français, il 
a le droit de profiter de ses avantages, et il en profite; le perce- 
ment de l’isthme de Suez et le développement de l'Algérie nous va- 
lent dès aujourd’hui de grands résultats commerciaux. Enfin, si l’on 
veut se convaincre que ni l'éloignement, ni la diversité des races, 
ni l’état précaire de la civilisation ne sont un obstacle au dévelop- 
pement de nos affaires , il faut aller dans l'Amérique du Sud. Cer- 
tainement notre commerce n’est pas en rapport avec l'étendue de 
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cet immense continent, ni même avec sa population présente; mais 
il ne tient qu’à nous de prendre, dans les transactions, une place 
que l'Espagne affaiblie laisse inoccupée, et où la concurrente an- 
glaise, toujours redoutable, est cependant moins pressante, De- 
puis la Nouvelle-Grenade jusqu’au Chili, nous sommes en progrès, 
presque partout nos chiffres ont doublé, et l’équilibre se maintient 
entre les deux opérations inverses, le départ et le retour. Notre si- 
tuation est particulièrement favorable à la Plata; pendant la période 
des traités, notre commerce avec cette république est monté de 
57 millions à 230, c'est-à-dire qu'il aura bientôt quintuplé. En 
1872, les chiffres ont été tout à coup doublés, grâce à une exporta- 
tion de plus de 100 millions. L'empire du Brésil et ses vastes forêts 
ne nous offrent pas un débouché aussi sûr; mais il n’y a déperdition 
réelle qu'à l'égard des possessions espagnoles, moins par notre 
faute que par celle des Espagnols eux-mêmes, qui se déchirent à 
Cuba. Ce coup d’œil jeté sur l’ensemble de notre commerce doit 
nous rassurer. Si, pressés de jouir, nous nous bornions au gain 
immédiat, assurément ces faibles moissons, récoltées çà et là dans 
le vaste champ du monde, pèseraient peu en comparaison de nos 
facultés et de nos appétits; mais, si nous mesurons le progrès du 
lendemain à celui de la veille, il semble que les résultats les plus 
minces soient des premières conquêtes, et que les rejetons vigou- 
reux de notre commerce, inégalement répariis sur la surface du 
globe, peuvent en grandissant prendre racine dans ces terres où ils 
ne manquent ni d'espace ni d’aliment. 

Cet espoir est-il justifié par la nature de nos ressources? Nous 
avons d’abord un fonds qui s’est enrichi lentement par le travail 
des siècles, et que personne ne songe à nous contester : la terre, 
Les produits que la consommation réclame le plus impérieusement, 
comme le blé et la viande, ne cessent de traverser nos frontières, 
soit pour entrer, soit pour sortir, et changent de direction suivant 
l’état de la récolte. D'ailleurs l’intérêt du consommateur prime ici 
tous les autres, et l'ardeur de la demande force la main à la spé- 
culation. Si indolent qu’on soit, quand il faut manger, on sait bien 
découvrir où sont les greniers pleins. Moins nécessaires à la vie, 
mais non moins recherchés, les produits de ferme, fruits, volailles, 
œufs, gibier, etc., prennent de plus en plus le chemin de la fron- 
tière. Rien de plus curieux que cette exportation au petit pied, qui 
remonte de village en village dans l’intérieur des terres. Les dépar- 
temens du nord et les côtes de Normandie se sont fait depuis long- 
temps une clientèle en Angleterre. De Calais, Dunkerque, Dieppe, 
Fécamp, Honfleur, de petits voiliers se détachent tous les jours, 
bondés de bêtes à cornes, de poulets et de fromages. Le paysan en 
sabots, l’homme de la glèbe, tente la fortune du grand commerce; 
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il a ses correspondans à Londres, en Belgique, en Hollande. Bien 
plus, il devient armateur. À Honfleur, à Saint-Malo, à Cherbourg, 
les marchands d'œufs frètent le navire qui doit porter leur fragile 
cargaison. Rien n’égaie les petits ports normands comme cet attirail 
de ferme; puis le goût de la spéculation gagne de proche en proche, 
Honfleur reçoit des expéditions du centre, et les brises de mer pé- 
nètrent jusqu’à Orléans. C’est le plancher des vaches qui se met à 
naviguer. À mesure qu'on suit la côte, les produits changent sui- 
vant le climat, mais le mouvement ne s'arrête pas : la Bretagne en- 
voie des beurres salés, la Provence des amandes, du miel, de la 
cire et des citrons. Certainement la nature des produits limite le 
rayon des affaires; mais c'est une animation utile et durable, tout 
à fait contraire à l’immobilité des champs. D'ailleurs ces dons du 
climat prennent souvent une forme moins éphémère : dans l’est, la 
pomme de terre devient fécule ; à Nice et en Corse, les fruits de- 
viennent confiserie; du fond des Cévennes, la riche Limagne en- 
voie des pâtes alimentaires ; il n’est pas jusqu’à l’antique Berry qui 
ne fournisse des orges pour la fabrication de la bière, et tous ces 
produits peuvent supporter une assez longue traversée. On les re- 
trouve à New-York et dans le nord de l’Europe. 

A Bordeaux, il faut saluer de plus gros personnages : nous en- 
trons dans le royaume du vin. L’Angleterre a la houille, l'Italie les 
soufres, le Pérou les guanos; nous, nous avons le vin. C’est le plus 
grand présent que nous ait fait la nature. Encore est-il probable 


- que nous savons l'aider, puisque depuis 1859 nos exportations ont 


plus que doublé. Les vins de la Gironde entre autres augmentent 
avec une rapidité effrayante. C’est qu’ils absorbent ou corrigent 
tous les gros vins du midi, dont le titre d’alcool est trop élevé; 
ils prennent sous leur patronage un grand nombre de crus éner- 
giques qui auraient végété sans élégance et sans distinction au 
fond de leur province. En Roussillon, le coupage des vins se fait 
sous l’œil paternel de la douane; mais passer à Bordeaux, c’est 
encore sortir par la grande porte, et les vins qui descendent ce 
beau et large fleuve de la Gironde marchent vers un horizon 
sans limite. On les rencontre dans le monde entier, et surtout 
dans les deux Amériques, en Australie, aux Indes. Le commerce 
de Bordeaux, qui appuie sa prospérité sur un monopole séculaire, 
n’est pourtant point endormi, mais il a le calme de la force; il est 
à la fois libéral et aristocratique, chose rare en France. Bordeaux 
est le pays de la vie large, égale et facile; le négociant et le pro- 
priétaire se touchent, se confondent souvent dans la même per- 
sonne, et cette double vie, à la fois sédentaire et active, met de la 
prudence dans leur audace et du mouvement dans leur sécurité. A 
côté des tranquilles possesseurs du sol et de leurs courtiers s’agite 
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un autre commerce, plus remuant à la surface, non moins prudent 
au fond : celui qui travaille depuis dix ans, non sans succès, à faire 
de Bordeaux un grand entrepôt de matières premières et de denrées 
coloniales. 

Bordeaux fournit un peu plus de la moitié de l’exportation totale 
des vins français; les provinces moins bien partagées, et même la 
Bourgogne, malgré la susceptibilité de ses vins, commencent à re- 
garder plus souvent du côté des frontières. C’est que le goût des 
vins français n’est plus seulement à l'étranger la marque d’une 
haute éducation : la roture en Angleterre apprécie le claret; mais 
elle a le palais moins délicat, et ne distingue plus le Bordeaux re- 
tour des Indes d’un petit vin campagnard. Quant aux vins de Cham- 
pagne, ils continuent à se répandre dans le monde entier sur les 
pas de la civilisation, et, comme on porte des toasts à Shanghaï et 
à Yeddo, la Chine et le Japon ont leur part de ces envois. Des pays 
tristes comme l'Espagne, ou fatalistes comme la Turquie, sont 
seuls réfractaires à la gaîté communicative du vin de champagne. 

Cette exportation de produits agricoles a-t-elle atteint ses li- 
mites? peut-elle devenir un instrument de conquête lointaine? La 
nature a mis des bornes à la fécondité du sol, et, dussions-nous 
défricher encore plus d’un coin de terre aride, simplifier nos cul- 
tures, améliorer notre outillage, l'augmentation ne saurait être que 
lente et graduelle. Quant à la direction imprimée au commerce, 
elle suit aussi certaines lois : les blés obéiront toujours au marché 
intérieur, les fruits qui se corrompent ne dépasseront guère l’autre | 
côté de la Manche; les denrées alimentaires ne sont pas le meilleur 
moyen de s'ouvrir un pays neuf, car en toute contrée le mode de 
nourriture est personnel à l'habitant; c’est son premier soin ou plu- 
tôt sa raison d'être dans le milieu où il vit, et sur ce chapitre il ne 
peut guère vivre d'emprunt. Nos vins eux-mêmes ne conviennent 
pas à toutes les races du monde; le sauvage, qui aime l’eau de feu, 
trouverait notre vin de Bordeaux insapide; dans beaucoup de lieux, 
la religion ou les mœurs en proscrivent l’usage; mais partout où un 
Européen pose le pied on peut vendre une bouteille de vin, et notre 
Tommerce agricole épuisera le sol avant d’avoir atteint les limites de 
la civilisation. 

Interrogeons à son tour l’industrie, — non pas qu’il soit possible 
de faire une nomenclature, car où commence, où finit l’exportation? 
Toutes les industries ont l’ambition légitime d’exporter; mais il en 
est qu'un mouvement vigoureux pousse au dehors ou qu’une longue 
habitude y retient. Voici d’abord un groupe fort connu du public, 
celui des raffineurs de sucre, groupe isolé, car les fabricans de sucre 
indigène ont des intérêts différens. L'industrie du sucre en France, 
comme élément d'exportation, présente ce trait singulier, qu’elle a 
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ses conventions internationales, sa diplomatie, ses archives à elle, 
vaste chaos dont deux ou trois hommes sont à peu près seuls à pos- 
séder la clé. Quatre pays rivaux, l’Angleterre, la Belgique, la Hol- 
lande et la France, ont fait en 1864 ce rare projet de détruire entre 
eux toute cause de noise et d’inégalité, d’abaisser les barrières de 
douane, de renoncer aux primes, et de réunir en quelque sorte leurs 
territoires en un seul grand marché pour la fabrication du sucre : 
ils se réservaient seulement le droit d’asseoir à leur gré l'impôt in- 
térieur; mais l'esprit de discorde est rentré par cette porte, et l’im- 
pôt est encore si difficile à combiner que personne, ou peu s’en faut, 
n’a tenu ses engagemens. Cette industrie, qui a de beaux débouchés 
en Europe, est-elle un instrument pour notre commerce lointain? 
Tant de peuples ne font point entrer le sucre dans leur consomma- 
tion, ou se contentent de poudres grossières qui nous donneraient 
des nausées! Les raffineurs n’étendent guère la main au-delà des 
mers que pour choisir les plus belles qualités de sucre colonial, 
C'est à Paris que le sucre fait les plus grands seigneurs. Nantes, 
antique entrepôt de produits exotiques, a longtemps tenu la tête; 
aujourd’hui cette ville, bien que dépassée, se défend avec une re- 
marquable ténacité. Entourée de régions agricoles, mal servie par 
un fleuve inégal, menacée à la fois par Bordeaux et Le Havre, ja- 
louse de Saint-Nazaire, mais soutenue par un immense marché 
d’approvisionnement, il reste à son commerce un air de grandeur 
et le fonds très solide de la raffinerie. 

Si vous voulez transformer un sauvage, habillez-le; c’est par le 
vêtement que la civilisation se communique d’abord. Entre la nour- 
riture trop simple et les arts mécaniques, trop compliqués, les 
tissus se trouvent précisément au point qu’il faut pour séduire les 
appétits des peuples primitifs. D'ailleurs nulle fabrication n'offre 
plus de souplesse et de variété, de sorte qu’il est facile de s’ac- 
commoder aux besoins, au climat, aux mœurs des cliens les plus 
bizarres. C’est ainsi que l’Europe, et surtout l'Angleterre, habille 
une grande partie du monde. Les fabricans, nos voisins, ne se las- 
sent pas de filer, tordre et tisser, depuis le chaud vêtement de 
l'habitant du nord jusqu'aux légères cotonnades des tropiques. Peu 
leur importe de reproduire à l'infini le rnême dessin : sous la zone 
torride, on n’a point de ces délicatesses. Les tisseurs anglais consi- 
dèrent leur clientèle comme un bétail; ils vont jusqu’au bout de 
leur rouleau, chargent les navires, consignent en attendant la 
chance, et continuent de vêtir l'humanité bon gré mal gré. Nos fa- 
bricans, hélas! ne sont point si imperturbables. Ils ont le malheur 
d’avoir du goût, beaucoup de nonchalance et peu de penchant à tra- 
vailler pour les troupeaux d'hommes. Rouen a presque abandonné 
la fabrication des guinées qu’elle envoyait jadis en Afrique et dans 
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l'Inde. Filateurs et tisseurs seraient parfaitement satisfaits d’appro- 
visionner leur pays; hors de nos frontières, l'Algérie seule et les co- 
lonies leur semblent un marché digne d’eux. A l'ombre des clochers 
de Rouen se sont réfugiées les dernières résistances du monopole ; 
l'Anglais y est encore traité d’ennemi, ou peu s’en faut. Le Havre, 
grand marché du coton, est un allié suspect. Rouen lui envie son 
port, qui empêche les navires de remonter la Basse-Seine, et lui re- 
proche ses doctrines, car Le Havre accepte tous les pavillons et dé- 
teste les barrières de douane à l’égal des chaînes ou des ensable- 
mens. Ainsi se prolonge l’antagonisme entre deux places si bien 
faites pour s'appuyer mutuellement; les uns regrettant le passé, les 
autres appelant l’avenir, à quelques lieues de distance on se tourne 
le dos. Et pourtant, quand on voit cette admirable ville de Rouen, 
cette large vallée, toute hérissée d'usines, non pas triste et repous- 
sante, mais débordant de séve industrielle sur un sol généreux, 
quand un peu plus loin Le Havre apparaît avec sa situation sans 
égale, ce cap, ce golfe immense, ce fleuve toujours prêt à former des 
bassins dont un rang de collines semble marquer la place, on ne 
peut s'empêcher de rêver, pour la grande ville et pour le port, des 
destinées anglaises. Avant la guerre, Le Havre espérait devenir le 
premier port du continent : prétention légitime, si, comme Liver- 
pool, il avait eu derrière lui un Manchester, un grand foyer pro- 
duisant sans cesse en vue des pays lointains, assurant l'écoulement 
régulier des entrepôts, le chargement complet des navires. On comp- 
tait bien sur les filatures de Lille et d'Épinal; mais toute la région 
du nord et de l’est subit la séduction d'Anvers. Ce port, placé sous 
la main de cinq nations commerçantes, et préféré, sinon convoité 
par l'Allemagne, doit à la dernière guerre un développement im- 
prévu : on l’a débarrassé d’une ceinture de fortifications, on élar- 
git les bassins; le mélange de tous les pavillons lui donne un aspect 
international, et le mouvement de la vie moderne pénètre dans les 
quartiers antiques. C’est là que l’Europe et la France vont sou- 
vent chercher le coton américain. Du reste, nos filateurs de l’ouest 
pèchent par entêtement plus que par impuissance; on voit des 
centres moins importans, comme Yvetot ou Falaise, entrer en rap- 
port avec l'Amérique ou l’Asie, transformer leur fabrication, jeter 
des couleurs plus vives sur leurs cotonnades, et déployer, sous le 
ciel brumeux de la Normandie, des turbans et des moustiquaires. 

Si notre industrie du coton est légèrement atteinte, en revanche 
celle de la laine devient de jour en jour plus prospère : ressource 
féconde, car, dès qu’on s’écarte des tropiques, la laine peut très 
bien lutter avec le coton; mais on rencontre ici la même diversité 
dans les dispositions des fabricans. Les uns ne détournent guère 
les yeux du marché intérieur; quand ils n’ont pu vendre à des 
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Français, ils prennent avec dépit le chemin de la frontière. Comme 
ils n’ont au dehors que des cliens de hasard, et qu'ils n’adoptent 
ni leurs modes ni leur métrage favori, la vente leur est contraire, 
ou bien ils attendent paisiblement que l'étranger, plein d’admira- 
tion pour les spécialités françaises, leur apporte à domicile des 
commandes et la fortune. Tel est à peu près le sort de nos plus 
belles draperies, celles d’Elbeuf par exemple. Les autres ont renou- 
velé leur outillage et leurs procédés, remué de fond en comble la 
fabrication, tenté les genres les plus différens et les marchés les 
plus lointains : ainsi Roubaix passe sans effort des tissus mélangés 
à la laine pure, comprend qu’il fait froid en Russie et qu’il ne fait 
pas toujours chaud en Chine, noue des relations avec le nord de 
l'Europe, les pays slaves, l'extrême Orient, et se demande jusqu’à 
quel point l'Océanie se montrerait rebelle au mérinos. Quel est le 
résultat de cette activité? L’exportation de nos tissus de laine s’é- 
lève en quatorze ans (1859-1873) de 180 millions de francs à 325; 
celle des tissus au coton varie entre 67 millions et 77. 

Nous avons en France notre pays de la soie. Cette région s’étend 
tout autour de Lyon, au nord jusqu'aux limites de Saône-et-Loire, 
à l’ouest jusqu’à la Corrèze, au sud et à l’est jusqu’à la frontière. 
Lyon est le pivot de toute la fabrication, bien que le département 
du Rhône ne soit pas le plus riche en filatures (1). Voilà une in- 
dustrie bien française, mais aussi elle semble circonscrire le génie 
de notre race; la soie sera toujours l’accompagnement. ou le sem- 
blant du luxe; en expédier dans l’extrême Orient serait envoyer de 
l’eau à la rivière; en offrir aux peuples qui se contentent d’une cein- 
ture de feuilles serait méconnaître la nécessité des transitions. 
Montrons-nous satisfaits de défrayer l'Europe et les États-Unis; 
faisons quelques tentatives partout où de l'argent oisif se joint à 
des goûts européens, et considérons la soie comme une des res- 
sources les plus larges et les plus productives du commerce de luxe, 
car l'exportation de la soie nous rapporte un demi-milliard. À me- 
sure que nous avançons, le caractère, non pas unique, mais saillant 
de notre industrie se dessine plus nettement. Négligeons dans ces 
grandes lignes le chiffre relativement faible de notre exportation 
métallurgique, bien qu’elle soit une ressource croissante pour les 
départemens du centre, et qu’elle tire une grande valeur de nos 
aptitudes mécaniques. Allons droit à Paris, qui, même en fait d’in- 
dustrie et de commerce, est toujours plus français que la France. 
Tout le monde a remarqué, dans les quartiers marchands, ces lon- 
gues files de solliciteurs qui, généralement munis d’une boîte car- 


(1) Voyez les représentations graphiques des industries dans un volume publié par 
le ministère du commerce sous ce titre : Statistique sommaire des industries princi- 
pales en 1873; pour la soie, cartes n°: 43, 14 et 15. 





174 REVUE DES DEUX MONDES, 


rée, stationnent le matin devant certaines portes. Ce sont les petits 
fabricans en quête de commandes pour l'exportation; ils vont offrir 
leur marchandise à un commissionnaire, fort gros personnage, qui les 
attend tranquillement chez lui. Celui-ci court les risques, expédie 
à l'étranger, dispose des ordres. Il se rapproche du general-mer- 
chant, qui mène les grandes affaires de l’autre côté de la Manche, 
et il paraît à l’étroit dans son rôle de commissionnaire, car le code, 
ne prévoyant pas qu’un jour les rôles seraient renversés, fait 
peser sur lui de lourdes responsabilités à l'égard de ces petits 
industriels qu’il connaît à peine de vue. Il a bien d’autres fournis- 
seurs : Anglais, Suisses, Belges, Allemands, lui envoient des échan- 
tillons de tous les produits analogues à ceux qu'il exporte, et Paris 
devient ainsi l'intermédiaire recherché, le patron de l'exportation 
étrangère pour tous les articles de goût. Qui pourrait embrasser l’en- 
semble de ce commerce ne verrait d’abord qu’un amas incohérent 
des objets les plus divers, depuis le bronze d'art jusqu'aux jouets 
d’enfans, des meubles de cuisine avec des fleurs artificielles; ici un 
carrosse, là une pièce de toile toute simple, puis un mélange pro- 
digieux de grave et de grotesque, un instrument de précision au- 
près des babioles les plus extravagantes. On a trouvé une catégorie 
commode où loger tous les objets dont la destination paraissait pro- 
blématique : c’est l’article-Paris. Pour le reste, on s’imagine facile- 
ment qu'on a sous les yeux des produits de la France entière, et 
l’on a raison; seulement Paris appelle à lui, dans chaque branche 
d'industrie, les fabrications les plus fines, les superfluités, les ac- 
cessoires du luxe, de la science et des arts, en un mot tout l’appa- 
reil d’une civilisation avancée, et, comme s’il avait une vertu spé- 
ciale pour mürir ces fruits-là, les caisses qui partent à l’étranger 
frappées de son estampille ont doublé de valeur. 


IT. 


Voilà un aperçu rapide de nos ressources; peut-on les caractéri- 
ser? L'opinion la plus répandue, c’est que la France n’est réelle- 
ment supérieure qu'en fait d'art, de science et de goût. L’Anglais, 
dit-on, fabrique pour l’homme qui entre dans la civilisation, le 
Français pour celui qui commence à la comprendre. Donc nous 
n’aurons jamais assez de souplesse pour nous plier aux mœurs des 
vieux peuples de l'Orient, ni assez de clairvoyance pour discerner 
les appétits des sociétés primitives. On en conclut que notre marché 
est nécessairement restreint. 

Cependant, si notre influence croît en raison directe de la civi- 
lisation européenne, comme celle-ci gagne tous les jours du terrain, 
notre horizon s'étend aussi de jour en jour. D'autre part, nos apti- 
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tudes industrielles sont-elles aussi bornées qu’on le dit? Faut-il 
croire que les qualités de notre race déterminent d’avance le cercle 
de notre activité, ou bien ce tour d'esprit n’est-il pas la consé- 
quence moins respectable de notre régime économique, de nos in- 
stitutions séculaires? Montesquieu disait déjà que le commerce de 
luxe est particulier aux états monarchiques : nous aurons donc aussi 
un commerce républicain. Sans appeler la politique à notre aïde, 
voyons les faits. Dans toutes les branches d'industrie, et surtout 
dans les laines, ceux qui ont tenté d'exporter les objets de grosse 
fabrication réussissent, quoique Français. La métallurgie elle-même, 
malgré le désavantage du sol, cherche et trouve des débouchés au 
dehors. Si la moyenne de nos profits se tire des articles de luxe, 
les moyennes ne sont pas des lois en industrie : on a tort de rai- 
sonner toujours comme s’il s'agissait de lois fatales, du rendement 
de la terre par exemple. Les faits industriels sont plus humains, 
plus libres; ils relèvent plus directement de l'initiative : ce que l'un 
a pu faire, l’autre le fera. Enfin les spécialités françaises dans les- 
quelles nous serions parqués par la nature se transforment avec le 
régime économique; à chaque instant, des fabrications fines s’ef- 
facent devant des objets de première nécessité; les petits procédés, 
d’où naissent les petits succès, s’éventent bien vite, et cependant 
notre mouvement d’affaires ne cesse de croître. 

Une objection beaucoup plus grave est fondée sur les dispositions 
morales de nos négocians. Tout ce qui reste d'originalité provinciale 
se manifeste aujourd'hui dans la seule carrière active qui n’ait point 
été centralisée soit par les lois, soit par les mœurs, c’est-à-dire dans 
les affaires : entre Marseille et Bordeaux, Nantes et Le Havre, Elbeuf 
et Roubaix, l'esprit et les dispositions diffèrent. Une partie de ces di- 
vergences résultent de la révolution économique, que les uns et les 
autres ont embrassée ou repoussée avec plus ou moins d’ardeur. 
Mème dans le camp du libre échange, quelle différence entre le Mar- 
seillais, qui compte avant tout sur sa propre énergie, et le proprié- 
taire vinicole, qui accepte la liberté parce qu’elle ne peut entamer 
son monopole naturel ! La confiance de ceux-ci, la timidité de ceux-là, 
sont évidemment le résultat des habitudes prises. Ici la sécurité, plus 
loin le haut patronage industriel, accompagné souvent d’un grand 
rôle politique, ont absorbé ou refroidi l'ambition du négociant et 
détourné son esprit des entreprises à longue portée. Celui-ci a vécu 
de son usine, celui-là de son commerce, comme les grands sei- 
gneurs vivent de leur terre, et les négocians les mieux faits pour 
la liberté ont gravité naturellement autour des premiers, dont ils 
étaient les pourvoyeurs. 

Voici un autre résultat de nos traditions économiques : la pru- 
dence exagérée et la défiance à l'égard du crédit. Sur ce point, les 
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mœurs américaines offrent avec les nôtres le contraste le plus saisis. 
sant : un Américain vit de crédit; dès qu'il a un mouton, il cherche 
à en dédoubler la valeur par un emprunt; il escompte même l’espé- 
rance d’un mouton, et trouve des capitalistes confians qui lui pré- 
tent sur sa bonne mine. Ainsi tous les biens qu'il acquiert comptent 
double, tous ceux qu’il espère devancent la réalité, à la condition 
de ne point suspendre un seul instant le mouvement producteur : 
s'il s’arrête, les espérances s'évanouissent en fumée, les valeurs 
empruntées s’avilissent, comme l’or se change en feuilles mortes 
dans la main du rêveur qui s’éveille. Voilà un peuple tout entier 
tourné vers l’avenir; il pousse à l’extrême l’ardeur et la confiance, 
mais du moins il comprend qu’un capital, une marchandise, une 
idée, ne doivent jamais rester oisifs un seul instant, tant qu’il y a 
des banquiers dans le monde. Chez nous au contraire, que de temps 
et de capital perdu! Que de minces opérations prolongées de mois 
en mois et qui aboutissent à un dénoûment vulgaire sans avoir pro- 
fité de la vitesse acquise! Les Anglais, avec un système de crédit 
mieux équilibré que celui des Américains, sont cependant beaucoup 
plus hardis que nous : chez eux, toute opération de commerce exté- 
rieur a une double face; le general-merchant achète pour importer 
avant même d’avoir écoulé son stock d'exportation. C’est qu'il 
trouve des banques toujours disposées à lui faire des avances sur la 
marchandise consignée. Il dispose ainsi de son crédit pour s'enga- 
ger dans une spéculation tout à fait différente; les deux phases de 
l’entreprise se liquident au retour par un double profit sans dépla- 
cement et sans perte de temps. Chez nous, rien de semblable. Le 
commissionnaire lui-même, malgré ses vastes relations, ne peut, à 
l'exemple des marchands anglais, ajourner le bénéfice de l’opéra- 
tion en l’agrandissant. Il est prudent et ne s’aventure pas volon- 
tiers au-delà de ses ordres; il ne rencontre à l’étranger qu’un petit 
nombre de banques françaises fondées par le Comptoir d’escompte; 
enfin sa clientèle est récente, il craint de la perdre et dispose en 
faveur de ses commettans du crédit qu’il pourrait employer dans 
une opération de retour, en leur accordant des délais pour payer. 
Qu'en résulte-t-il? Presque toujours le remboursement des expor- 
tations se fait en France par traites ou lettres de change, dont la 
plupart sont tirées sur la place de Londres! Le crédit est donc tout 
à l'avantage des Anglais, puisqu'il faut user de leur intermédiaire 
pour se faire payer. Quand les Français se feront-ils directement 
rembourser en marchandises d'importation puisées dans le pays 
même où ils exportent? Déjà Marseille, Bordeaux, Le Havre, Saint- 
Étienne, Paris, appliquent timidement cette méthode, et cumulent 
quelquefois la qualité d’acheteur avec celle de vendeur, non sans 
scrupule. 
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Nous avons de la peine à jouer grand jeu; chacun se cantonne 
dans sa petite province et préfère exercer séparément soit l’impor- 
tation, soit l’exportation. Or en saine économie les deux faits sont 
inséparables; ils réagissent perpétuellement l’un sur l’autre, et les 
chiffres prouvent que dans un pays bien portant ils tendent tou- 
jours à se compenser, de même que la respiration d’un être vivant 
exige deux mouvemens alternatifs. Si on néglige de les pratiquer 
simultanément, il faut attendre, après avoir exporté, qu’une nation 
voisine importe pour notre compte, et cet intermédiaire veut être 
payé; ce n’est pas pour la gloire que les Anglais se font nos rouliers 
et nos entrepositaires. On pourrait déterminer exactement la perte 
nationale qui résulte de ce détour; ce que nous abandonnons à l’in- 
termédiaire, c’est le prix de la vitesse, les spéculations que l’on 
peut faire sur la connaissance du marché, la hausse ou la baisse 
qu’il faut saisir au passage. Nous ressemblons à un capitaliste qui 
vend au cours le plus bas et qui abandonne la différence à son agent 
de change. 

Quant au dommage moral, il est incalculable : la spéculation 
directe avec les pays lointains est un aiguillon d'activité. Nous res- 
tons à moitié chemin, semant partout des relations à peine ébau- 
chées, mais nous ne fondons rien nulle part. De plus, n’ayant pas 
besoin de connaître l’état du marché, nous répugnons à nous expa- 
trier; qu'importe le gain que nous réalisons chez nous, si nous 
négligeons tout le bénéfice de la lutte, l'expérience qu’on acquiert 
sur les grands chemins, les dangers bravés, la science acquise, en 
un mot tous ces accessoires du grand commerce, plus importans 
que le commerce même? Tirer un meilleur parti de nos ressources 
actuelles, pratiquer largement les entreprises lointaines, et ne rien 
laisser perdre des germes qu’elles ont semé, nous préparer au loin 
des correspondans qui connaissent parfaitement le double méca- 
nisme des opérations, voilà ce qui doit, d’un commerce prospère, 
mais un peu passif, faire une propagande active et nationale. 


III. 


Une fois d’accord sur le but, les chambres de commerce interro- 
gées vont nous suggérer les moyens de l’atteindre. D'abord le ton 
de leurs réponses est très frappant : on n’y trouve aucune trace 
d’abattement, mais elles révèlent un certain esprit d'initiative qui 
repousse la tutelle gouvernementale. Les retours vers le passé sont 
très rares, les réformes sont en général vaillamment acceptées, 
l’ancienne routine combattue, et l'intervention de l’état réclamée 
seulement dans les cas indispensables, A l’état, on ne demande pas 
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de vaste plan qui change d’un seul coup la face de notre commerce, 
point de grand homme, mais aussi pas de brouillons ni de finan- 
ciers maladroits : que le gouvernement s’abstienne, s’il veut, mais 
qu’il ne gêne point, et, s’il a le goût d'intervenir, qu’il exécute 
simplement ce qu’il a promis. 

La première condition pour marcher, c’est de n'avoir pas d’en- 
traves aux pieds. Aussi l'héritage de la guerre pèse lourdement sur 
notre commerce, ce sont des charges inévitables; mais les négocians 
reprochent à nos ministres de les avoir aggravées par une répartition 
défectueuse. La plupart des chambres de commerce considèrent 
comme funeste le procédé qui consiste à reprendre en détail toutes 
les matières utilisées par le commerce et l’industrie. Elles ne pré- 
tendent pas s'affranchir des devoirs qui incombent à tous les ci- 
toyens; mais elles préfèrent un impôt sur le revenu, sur les profits, 
Voici leur raisonnement : il y a deux espèces de matière imposable, 
la richesse en formation et la richesse définitivement acquise, Par 
exemple, un produit qui est encore dans l'usine et qui n’a pas reçu 
la dernière forme, c'est de la richesse en formation; au contraire 
le bénéfice net encaissé par l'industriel, de même que le revenu 
du propriétaire et du rentier, c’est de la richesse acquise; selon l’ex- 
pression consacrée, elle entre en jouissance. Quand on frappe le pro- 
duit encore imparfait, d'abord on risque d’appauvrir le pays, parce 
que l’impôt vient se mettre en travers de la production; ensuite on 
frappe aveuglément, sans savoir quel est le véritable contribuable: 
est-ce le consommateur, comme le soutiennent les économistes? 
Mais, s’il restreint ses besoins, tout le fardeau retombe sur l’indus- 
iriel. Celui-ci est-il toujours atteint? Mais, quand la consommation 
ne peut être éludée, il tire un prétexte de l'impôt pour augmenter 
ses bénéfices. Ainsi, quand on multiplie outre mesure les impôts in- 
directs, inégalité, incertitude, ralentissement des affaires : triste 
charge qui augmente, non pas en proportion du produit net, mais 
en proportion des efforts et de l’activité dépensés. Pourquoi les 
fabricans seraient-ils en quelque sorte les trésoriers du public, 
chargés de faire l'avance des contributions qui seront plus tard ré- 
parties sur un nombre infini d'acheteurs ? Est-il conforme à la jus- 
tice de leur enlever momentanément un capital productif, et surtout 
de laisser dans le vague ce qu'ils auront à supporter pour eux- 
mêmes par suite des chances de la vente? Aucun de ces inconvé- 
niens n’est à craindre quand l'impôt porte directement sur la ri- 
chesse acquise : là, l'effort est fait, le travail consommé, l'opération 
close; on ne saurait se tromper sur la personne du contribuable, car 
la richesse imposable est désormais classée dans les compartimens 
de la propriété privée. Quand les industriels sauront qu’au bout de 
l’année l’état doit prélever tant sur leurs bénéfices, sûrs désormais 











ble: 
tes? 
dus- 
tion 
nter 
 in- 
riste 
mais 
| les 
blic, 
| ré- 
jus- 
tout 
eux- 
nvÉ= 
à ri- 
tion 


1ens 
t de 








LE COMMERCE EXTÉRIEUR EN FRANCE. 179 


de leur part contributive, ils n’en travailleront qu’avec plus d’ardeur 
pour accroître la portion libre d'impôts. En fait d'exportation , mal- 
gré les combinaisons les plus ingénieuses, tant de taxes, petites ou 
grandes, qui atteignent le produit depuis l’entrée de l’usine jusqu’à 
la sortie du territoire ne sauraient être intégralement remboursées, 
— Tout le monde avouera que les impôts adoptés par l'assemblée 
nationale sentent l’expédient; il ne s’est pas trouvé de regard assez 
ferme pour en saisir l’ensemble et en suivre les conséquences. Les 
financiers n’ont qu’une seule préoccupation : éviter les plaintes des 
contribuables, les frapper presqu’à leur insu, — en bon français plu- 
mer la poule sans la faire crier. Ils ont traité leurs compatriotes 
comme des enfans : pour ne point irriter tout le monde à la fois, on 
a saigné chacun séparément et successivement, en tâchant de faire 
croire aux autres qu’il leur en coûterait moins; puis on a émis une 
théorie déplorable, à savoir que l'étranger doit payer une part de 
nos désastres; on a oublié que cet étranger est un consommateur 
qui se dérobe à volonté. En un mot, l’œuvre de l’assemblée natio- 
nale, aux yeux du commerce, a le grave défaut d’atteindre sous 
toutes les formes les instrumens de notre prospérité future en vue 
d'obtenir un soulagement passager. 

Que dire par exemple de l'impôt sur la petite vitesse? il a été 
signalé dès sa naissance comme une des plus grandes aberrations 
financières, et n’a eu pour lui que l’entêtement de l'inventeur. 
Quel étrange procédé, pour favoriser la renaissance industrielle et 
commerciale, que de frapper l'instrument nécessaire du commerce, 
les transports! Pas d'illusion possible, ce-sont bien les grosses 
marchandises que l’on veut atteindre, c’est la petite vitesse que 
l'on rend onéreuse : or qui ne sait que le principal, le seul avan- 
tage de la petite vitesse, c’est le bon marché? Le commerce se 
heurte partout à la fiscalité : le morceau de carton qui sert aux 
emballages paie séparément, et ce mince accessoire va devenir 
un poids très lourd. On met un impôt sur les effets de commerce, 
et l’on ne prévoit pas que la plupart des lettres de change seront 
tirées sur la place de Londres, avec perte pour le crédit français. 
Le fisc n’est jamais si gênant que lorsqu'il s’érige en bienfaiteur 
et prétend savoir mieux que les négocians ce qui leur convient. 
C'est ainsi que l’état impose sa garantie et son poinçon aux objets 
d'or et d'argent qui doivent être vendus à l'étranger : en vain le 
commerce se fatigue à répéter qu’il connaît bien sa clientèle, qu'une 
fois sorti de France il ne subit d’autre loi que celle de la con- 
currence. « Si mes cliens veulent du clinquant, laissez-moi leur en 
donner. » Vaine prétention : faire du clinquant, ce serait désho- 
norer la fabrication française, et il faut passer par le poinçon, coûte 
que coûte! Quand il s’agit des fromens étrangers, convertis en fa- 
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rine pour l'exportation, l'administration tutélaire limite à un seu] 
bureau de douane la faculté de compensation des entrées et des 
sorties. En un mot, si le régime protecteur est mort, certaines théo- 
ries condamnées revivent çà et là sous le couvert du fisc. Celui-ci 
croit encore avoir un droit antérieur et supérieur qui lui permet de 
traiter comme pays conquis la matière imposable. 

La question des transports est bien grave pour un commerce 
dont la moindre opération dépasse toujours la frontière. Les cham- 
bres de commerce envisagent la carte des chemins de fer sous un 
aspect très particulier; elles ne s'occupent pas de savoir si les 
grandes compagnies ont tort ou raison contre les petites; elles ne 
s'inquiètent ni de l’ancien, ni du nouveau réseau, ni du déversoir, 
ni de la garantie; ce qu’elles veulent, ce sont des tarifs uniformes 
et commodes. Cette belle régularité, qui est l'honneur des chemins 
de fer français et qui a trouvé ici même des défenseurs bien in- 
formés, cette régularité s’évanouit quand on entre dans les com- 
plications du tarif : classement des marchandises, tarifs d’expor- 
tation, de transit, tarifs spéciaux, c’est un dédale où le plus habile 
négociant se perd quelquefois. La plupart de ces inégalités sont 
présentées comme des faveurs, et réellement elles sont un progrès 
relatif, car les tarifs inscrits au cahier des charges des compagnies 
seraient aujourd'hui absolument inapplicables; mais un maximum 
fixé par l’état lorsqu'il était impossible de prévoir le rôle que les 
chemins de fer devaient jouer dans notre économie commerciale 
peut-il justifier l’existence d'un système compliqué et bizarre? Les 
prétendues exceptions au tarif général sont devenues la règle; 
néanmoins elles sont abandonnées à l'arbitraire des compagnies, 
Celles-ci font avec le commerce un singulier marché: « je vous 
accorde, disent-elles, un tarif spécial; seulement je réglerai la vi- 
tesse comme il me plaira. C’est à prendre ou à laisser; autrement le 
tarif général est là... » Un tarif abaissé n’est, dit-on, jamais relevé; 
mais compte-t-on pour rien la menace toujours suspendue sur 
le négociant, le temps perdu à force de délais, et surtout l’iné- 
galité des concessions sur deux ou trois réseaux qu’une marchan- 
dise emprunte pour gagner la frontière? Les tarifs des compagnies 
du Nord et d'Orléans sont plus favorables que ceux des autres lignes, 
Sur la ligne du Midi, l’exportation paie plus cher que le transit. On 
ne sait pourquoi certaines marchandises ne peuvent obtenir de tarif 
spécial : par exemple, les glaces de Montluçon, le charbon d’anthra- 
cite de Chambéry. Si l’on dressait une carte des tarifs, comme on a 
fait pour le réseau, on verrait partout des lacunes, des interrup- 
tions, deux ou trois changemens sur un trajet très court. Il suffit de 
la résistance isolée d’un directeur pour faire manquer l’occasion ou 
le profit de la plus belle affaire. Les vitesses ou, pour parler plus 
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exactement, les lenteurs ne sont pas moins inégales. I] faut à une 
marchandise 46 jours pour aller de Reims à Marseille, 49 jours de 
Dijon au Havre, 20 jours de Dijon à Bordeaux, 18 ou 24 jours de 
Dijon à la frontière belge, tandis qu’il faut seulement 9 jours pour 
aller de Rouen à Marseille, et 9 jours aussi de Rouen à Saint-Nazaire, 
Sur beaucoup de points, les chambres affirment que les délais actuels 
ne sont pas inférieurs à ceux de l’ancien roulage. D'ailleurs les dé- 
lais réglementaires dépassent de beaucoup la vitesse réelle; la mar- 
chandise séjourne en gare, bien inutilement pour les compagnies, 
fort mal à propos pour les négocians. Plusieurs chambres deman- 
dent la suppression complète de la petite vitesse pour les marchan- 
dises de valeur, ou l'établissement d’une vitesse moyenne comme 
en Angleterre, et s'efforcent de démontrer que la célérité des expé- 
ditions égale en importance le bon marché des transports. Quel que 
soit le régime des chemins de fer, ces griefs se recommanderont de 
plus en plus à l'attention publique : si les grandes compagnies sont 
libres, qu’elles organisent une entente, comme elles savent très 
bien le faire quand leurs intérêts sont en jeu, — si la concurrence 
l'emporte, qu'on lui laisse le soin de ramener le tarif au taux le 
plus bas possible; mais, si l’état exerce un contrôle, que cette inter- 
vention soit efficace, et que le gouvernement impose aux compagnies 
le programme suivant : développement des tarifs d'exportation, 
uniformité de ces tarifs entre eux, égalité avec les tarifs de tran- 
sit, révision de tous les tarifs spéciaux en vue d'établir une législa- 
tion homogène, et réforme des délais de petite vitesse. 

Dans les contrées lointaines où nous devons pousser notre pro- 
pagande commerciale, en quoi le gouvernement peut-il appuyer ces 
missionnaires d’un nouveau genre? Il a sous la main une armée de 
consuls répartis dans le monde entier et le plus souvent grassement 
payés. L’honneur du nom français les maintient encore dans des lieux 
d'où notre trafic est absent, et, faute de mieux, ils sont réduits à 
faire de la politique. Ne sont-ce point des escadrons tout préparés 
pour nous déblayer le terrain? n’est-ce point un avantage que d’avoir 
dans tous les déserts quelques hommes cultivés auxquels s'adresser 
d'abord? Cependant les rapports entre nos consuls et le com- 
merce sont singulièrement froids. On dirait que les premiers crai- 
gnent de se commettre avec les négocians; ceux-ci s'adressent de 
préférence aux consuls étrangers pour les informations; les cham- 
bres de commerce, comme corps constitués, n’ont aucun rap- 
port avec nos agens. Rouen a demandé pendant six mois des ren- 
seignemens sur les tissus de coton consommés au Brésil, et n’a pu 
les obtenir, Châlon-sur-Saône, après une tentative du mème genre, 
a reçu cette réponse : les consuls ne donnent pas de renseigne- 
mens. Lyon reçoit dans ses murs la plupart des ministres plénipo- 
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tentiaires qui partent pour le Japon; ces dignitaires mettent le plus 
louable empressement à s'informer de l’industrie séricole, ils pro- 
mettent des montagnes de documens, puis, une fois partis, ils ne 
donnent plus signe de vie. À qui la faute? Au public d’abord, qui 
ne lit pas les travaux des consuls dans les Annales du commerce 
extérieur, peut-être aussi à la forme de cette publication savante 
et compassée qui, pour être mieux mürie, manque souvent d'op- 
portunité. Les recueils consulaires d'Angleterre et de Belgique 
offrent le modèle de publications plus courantes, plus personnelles, 
plus rapides. Chez nous, les qualités propres des consuls disparais- 
sent dans la grande machine administrative, qui absorbe leurs tra- 
vaux, les digère, les transforme, les fait passer par une série de 
laminoirs, et restitue enfin au public une poussière impalpable, dé- 
pourvue de saveur et d'originalité. Pourtant rien n’est plus frane, 
plus ouvert, plus abordable, plus dégagé des préjugés nationaux, 
qu’un consul intelligent qui a quelques années de résidence, Que 
les consuls et les commerçans n’apportent pas les mêmes vues sur 
le sol étranger, c’est inévitable et c’est fort heureux; mais ils sont 
destinés à s’appuyer mutuellement, et il faut dissiper tout malen- 
tendu soit en groupant les négocians autour des consuls, soit en 
simplifiant la filière administrative qui met ces derniers en rapport 
avec le commerce de la métropole. 

L'essentiel est de changer l’esprit de cette petite armée répandue 
sur le monde. Généralement ceux qui en parlent ne la connaissent 
guère. L'état-major se compose de consuls proprement dits ou con- 
suls de carrière, formés avec soin par la métropole, tenus prudem- 
ment à l’écart de toute opération lucrative : s’ils mettaient la main 
à la pâte, leur fonction, leur dignité, leur influence, passeraient au 
compte des profits et pertes. Au lieu de protéger, ils combattraient 
pour leur compte. Les pays voisins ont trouvé la règle si bonne 
qu'ils l'ont adoptée. Nous avons seulement cent vingt postes de con- 
suls dans le monde entier. Ceux-ci désignent et dirigent une légion 
d'agens consulaires d'importance et d’origine diverses. Non-seule- 
ment les fonctions subalternes ne sont pas interdites aux négocians, 
mais on choisit de préférence comme agens, dans les petites places, 
des négocians du pays. Ges consuls au petit pied, tout fiers de leurs 
maigres attributions, usurpent volontiers un titre qui n’appartient 
qu’à leurs chefs. De là plus d’un reproche injustement adressé au 
corps tout entier, et réellement mérité par un agent inférieur. Le 
véritable inconvénient du système gît dans le mode de recrutement 
de l'état-major. Il se forme d’abord à Paris, au ministère des affaires 
étrangères, ce qui n’est pas la meilleure manière de connaître les 
débouchés commerciaux, Ce département fournit à lui seul le cadre 
des élèves consuls, précieuse pépinière qu’on transplante du quai 
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d'Orsay à l’étranger; elle compte quinze têtes seulement. C’est peu 
pour défrayer cent vingt postes de consuls, sans compter les vice- 
consulats les plus importans, et cependant c’est encore trop, parce 
que le système, en raison même de son insuffisance, comporte beau- 
coup de passe-droits et d'exceptions. Si l'entrée de la carrière était 
plus large, le cours en serait moins disputé par des agens improvi- 
sés. Il suflirait pour cela de demander aux aspirans des preuves 
d'aptitude, plutôt que de beaux états de service comme surnumé- 
raires. Il faudrait qu’une éducatron diplomatique ne leur inspirât 
pas le plus profond dédain pour le poivre et la cannelle. Déjà le 
temps du surnumérariat est abrégé; les épreuves qui le précèdent 
deviennent plus sérieuses ; les chancelleries et les vice-consulats, 
c'est-à-dire la pratique et l’expérience, fournissent leur contingent, 
L'opinion aidant, on peut espérer que les défenseurs naturels de 
nos intérêts lointains regarderont comme le plus beau privilége de 
leur charge de nous préparer des conquêtes pacifiques. 

Ce ne sont pas seulement des conseils que le commerce français 
trouve à l'étranger : le pavillon français flotte encore sur bien des 
terres éloignées, sans parler de l'Algérie. On a beau nous refuser 
l'esprit colonisateur : en fait de colonies agricoles, nous n’avons 
guère de supérieurs que les Anglais, d'égaux que les Hollandais. 
Seulement ces deux peuples ont choisi deux systèmes bien tran- 
chés : les premiers ont des colonies libres, grandissantes, traitant 
d'égal à égal avec la métropole; les seconds se contentent d’une 
bonne ferme administrative, qu’ils exploitent sur le plus beau ter- 
ritoire de l'Océanie. La France hésite encore entre le passé et 
l'avenir. Elle a deux ou trois régimes différens pour ses posses- 
sions d'outre-mer. Les anciennes, Martinique, Guadeloupe, Réu- 
nion, languissent dans l'incertitude. On a voulu les rendre libres 
sans les détacher de la métropole, ce qui est contradictoire. Passe 
pour l'Algérie, qui, placée à nos portes, peut être gouvernée comme 
un prolongement du territoire; mais pour nos colonies lointaines, 
est-ce assez de leur donner une place dans nos assemblées? Y a-t-il 
équilibre, analogie, entre nos besoins et les leurs? Un sénatus-con- 
sulte de 1866, assez ambigu dans les termes, accordait à leurs con- 
seils-généraux une certaine latitude en matière de douane et d'octroi : 
elles se sont élancées avec ardeur dans cette voie, elles ont cru 
pouvoir disposer de leur tarif, mettre Français et étrangers sur le 

même pied. Aussitôt grand émoi dans le commerce de la métropole ; 
oubliant son libéralisme de fraîche date, il réclame l'exécution des 
anciens engagemens, c’est-à-dire cette réciprocité impérieuse qui 
impose à nos colonies des relations françaises. Le conseil supérieur 
du commerce a condamné la décision des conseils-généraux comme 
illégale, Les argumens ne manquent point pour démontrer à nos 
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colonies qu’elles ne sauraient se suffire à elles-mêmes. En atten- 
dant, on ne leur permet pas d’essayer; on les retient sous la tutelle 
énervante d’une majorité qui décide selon ses intérêts immédiats, 
La mesure pouvait être mauvaise : elle eût cependant porté les 
fruits de l'expérience. Triste penchant de l’esprit national, qui ne 
sait point affronter les chances diverses de la liberté, et qui, pour 
conserver des cliens mécontens, perd des auxiliaires utiles! 

Le commerce français juge plus sainement de l’avenir des colo- 
nies nouvelles, Celles-ci n’ont point à se débattre contre des tradi- 
tions fâcheuses ; seulement la nécessité les maintient encore sous 
le gouvernement militaire. Une seule chambre, celle de Rouen, 
propose d’appliquer à la Cochinchine ou à la Nouvelle - Calédonie 
des procédés d’un autre âge. « Quoi! dit-elle, pas le moindre pri- 
vilége, point de faveurs à nous, contribuables français, qui avons 
fait tant de sacrifices pour ces établissemens ? Pousserait-on la folie 
jusqu’à penser qu’ils se gouverneront eux-mêmes? — Oui, répon- 
dent Paris, Bordeaux et les autres villes ; ils se gouverneront un 
jour, et jusque-là nous demandons que l'élément civil soit admis 
dans l’administration, qu’on vende à prix très bas des terres aux 
émigrans de tous les pays, qu’on ne cherche pas à étendre le terri- 
toire occupé, mais qu’on l’organise, que les étrangers soient traités 
sur le même pied que les nationaux, et la liberté commerciale ap- 
pliquée partout. » Les chambres rappellent enfin que l’art de l'in- 
génieur a fort à faire dans ces contrées plus qu’à demi barbares, 
et qu'après tout, dans un pays libre, le gouvernement ne peut 
s’employer plus utilement qu’à construire des routes, organiser des 
stations sanitaires, opérer des relevés topographiques, élever des 
grues à vapeur, et faire des expériences intéressantes dans des jar- 
dins botaniques. Voilà la tâche paisible qu’on assigne à l’état : les 
commerçans se chargent du reste. 


IV. 


Cela revient à dire qu’il faut avant tout des hommes hardis, per- 
sévérans, instruits, capables de s’expatrier : rien ne sert d’aplanir 
la route, si personne ne marche, et d’autre part les plus gros ob- 
stacles ne résistent pas à la puissance de la volonté. Celle-ci est à la 
fois l’instrument et le prix du commerce extérieur. Singulière fa- 
culté que l’énergie : nécessaire pour agir, développée par l’action, 
elle se fortifie à mesure qu’on la dépense; un peuple est trop payé 
de sa peine quand il a réussi à faire des hommes. La commission 
et les chambres consultées ont également cherché dans les mœurs, 
l'éducation et les lois le principe de notre fortune commerciale. Il 
règne dans les réponses des chambres de commerce une certaine 
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fierté qui prouve quelle haute idée les négocians se font de leur 
profession, avec quelle ardeur sincère ils appellent à eux les re- 
crues. L'expérience et la situation personnelle des hommes qui at- 
taquent si vivement les préjugés nationaux et qui paraissent si con- 
tens de leur sort doivent faire impression sur la jeunesse. Il se 
forme dans les hautes régions du commerce une majorité ferme, 
réfléchie, sensée, qui a sa place marquée dans la politique, et qui 
en toute question exercera une influence légitime sur l'opinion pu- 
blique. À plus forte raison commande-t-elle l'attention quand elle 
se prononce sur ses propres affaires. 

Gardez-vous de croire, disent ces négocians, que l’émigration 
proprement dite soit l’auxiliaire indispensable d’un grand com- 
merce (1). Sans doute, elle lui est utile : les ouvriers habiles, les 
artistes que la France envoie aux États-Unis répandent le goût des 
produits français. À Buenos-Ayres, les Basques ont attiré nos vins et 
nos tissus, et, pour le dire en passant, notre émigration n’est pas 
siinsignifiante que l’on dit : le seul port de Bordeaux en 1873 rece- 
vait1,724 émigrans français, sans compter les passagers des Messa- 
geries maritimes; la plupart allaient dans l'Amérique du Sud, 195 à 
la Nouvelle-Orléans, 294 à la Nouvelle-Calédonie. — Mais nous 
sommes un peuple sédentaire; soit, nous aimons notre pays. Eh! 
croyez-vous que les Anglais, les Allemands, les Suisses, n'aiment 
pas aussi le leur? Ils sortent pour acquérir, ils rentrent pour jouir 
de leur acquis. De 1861 à 1871, il est rentré dans la Grande-Bre- 
tagne 252,000 Anglais. Distinguons une fois pour toutes ce que l’on 
confond à tort : l’émigration définitive des travailleurs, bonne pour 
coloniser, et l’émigration temporaire des jeunes négocians sortis de 
la classe bourgeoise (2). Celle-ci, pour le moment, faute de mieux, 
nous suffit. N’allez pas vous écrier que les Anglais vous chassent de 
partout, qu’il est impossible de lutter avec la race saxonne. Les 
Anglais ne chassent personne, et la théorie des races n’a rien à faire 
ici. Voici des Allemands, des Suisses, des Italiens, aussi habiles 
qu'eux, plus habiles même, parce qu’ils sont plus savans. Vous 
n'avez, dites-vous, ni relations, ni crédit, ni correspondans, ni cette 
atmosphère commerciale que le jeune Anglais respire dès le ber- 
ceau? Ignorez-vous donc que le télégraphe a changé la face du 
monde, qu’il vous donnera en deux heures plus de crédit et de ren- 
seignemens que le meilleur correspondant? Croyez-vous qu’on puisse 
se contenter, par le temps qui court, de ce frottement des affaires 
que vous.enviez à vos voisins? que cela dispense de connaissances 


(1) Les faits relatifs à l’émigration sont empruntés au très remarquable rapport de 
la chambre de Bordeaux. Sur l'éducation commerciale, M. Jacques Siegfried, dont la 
compétence est bien connue, a remis une note à la commission. 

(2) Rapport de M. J. Siegfried, p. 3. 
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étendues, d’aptitudes variées? La science et le caractère ne met- 
tent-ils pas tout le monde sur le même pied? Souplesse d'esprit, 
promptitude de décision, étude approfondie de presque tous les 
pays, voilà qui vaut tout un héritage de relations et qui abrége la 
routine de l'apprentissage. 

Ceux qui pensent ainsi n’ont pas manqué d'emprunter aux Alle- 
mands leur moyen de succès; ils ont fondé des écoles de commerce, 
Nous n’avons pas à étudier ces belles institutions, auxquelles on a 
consacré tantôt de gros livres, tantôt des pages vigoureuses. Indi- 
quons seulement l'esprit qui domine parmi les chambres de com- 
merce en matière d'éducation : quelques-unes se défient encore de 
l’enseignement théorique ; mais «le temps n’est plus, dit Bordeaux, 
où les jeunes gens pouvaient passer de dix à douze ans dans un 
comptoir pour apprendre, en tâtonnant, une partie de ce qu'ils ac- 
quièrent en deux ans dans les écoles de commerce. » D'ailleurs peu 
ou point d'intervention de l’état; les écoles se fondent toutes seules, 
avec l’argent des particuliers, chose inouie et qui s’est vue pour- 
tant à Lyon, Marseille, Le Havre, Rouen et Bordeaux; pas de pro- 
gramme officiel et fixe, la plus grande liberté sur le règlement in- 
térieur ; des bourses de voyage distribuées à titre de récompenses, 
quelquefois même les frais de premier établissement offerts par la 
chambre de commerce aux sujets les plus distingués. A l’état, on 
demande sa sanction pour l'octroi du diplôme que les écoles déli- 
vrent, et la présence aux examens d’un personnage plus ou moins 
officiel; il faut bien faire quelque chose pour ces pauvres pères de 
famille qui aiment tant l’administration. On achèvera de les sé- 
duire, si le gouvernement veut bien ouvrir aux élèves des écoles de 
commerce les consulats, les ports, les douanes, etc. Rassurez-vous, 
honnêtes gens, vos fils ainsi préparés, s'ils font de piètres négo- 
cians, pourront encore conserver la noble ambition d’être douaniers 
ou gendarmes, Ce qui est plus important, le diplôme, selon le vœu 
des chambres de eommerce, donnerait des droits au volontariat 
d’un an, et les élèves des écoles profiteraient du sursis d'appel dont 
il est question dans l’article 57 de la loi militaire du 27 juillet 1872. 
On demande à l’état quelque chose de plus difficile : c’est d'inviter 
l’université à tenir la balance égale entre l'éducation classique et 
l’enseignement spécial fondé par M. Duruy. Certainement, si les 
proviseurs songeaient moins aux concours généraux, s’ils ne déni- 
graient pas, même à leur insu, cet enseignement pratique placé 
sous leur égide, si le discours latin ne passait pas pour la nourri- 
ture des forts et la géographie pour le pis-aller des incapables, nos 
affaires n’en iraient pas plus mal. 

A force de remonter la chaîne des causes qui exercent leur in- 
fluence sur le commerce extérieur, les chambres de commerce ont 
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poussé jusqu'aux mœurs. Elles ont traité de l'éducation en général, 
de notre préférence pour certaines carrières, du fonctionnarisme, 
que dis-je? de la liberté de tester. M. Le Play a trouvé en elles des 
auxiliaires inattendus; les unes ont présenté la liberté testamen- 
taire, avec application du droit d’aînesse, comme une des princi- 
pales causes qui contraignent les Anglais à chercher fortune hors 
de leur pays, et elles ont raison; les autres y voient le mobile de 
l'émigration allemande, ou même l'origine de nos grands établisse- 
mens d'avant 1789, en quoi elles se trompent, car la faculté de 
tester est très limitée en Allemagne, et chez nous, avant la révolu- 
tion, les restrictions, sauf pour les biens nobles, étaient plus sé- 
vères qu’à présent. Assurément, dès que les négocians sortent de 
leur domaine, leurs informations sont moins sûres, leurs attaques 
plus passionnées ; mais comme ces critiques de notre caractère con- 
tiennent une bonne part de vérité, et qu’elles sont dans toutes les 
bouches, il est nécessaire de les examiner posément , afin de vider 
we fois pour toutes cette vieille querelle. 

D'abord les reproches s'adressent, non pas à toute la nation, mais 
à une classe de la nation, à la bourgeoisie aisée. S’expatrier, braver 
les dangers et affronter les climats, tout cela n’est pas incompa- 
tible avec la hardiesse et le courage de la race française; mais la 
bourgeoisie, très soucieuse des intérêts matériels, a une façon par- 
ticulière de les traiter qui tient à son éducation et à son histoire. 
Comment élève-t-on les jeunes gens qui, par situation, seraient 
aptes au grand commerce? On leur donne les idées les plus vastes 
et les plus générales qu’il soit possible; dans cette université où 
l'on vient pour ainsi dire chercher le droit de bourgeoisie, la forme 
de l'enseignement est démocratique, le fond est aussi aristocratique 
qu'avant la révolution. Ce sont les habitudes d'esprit, les goûts 
littéraires de l’ancienne aristocratie, avec l’esprit de logique des 
anciens légistes. Voilà l'idéal : exprimer de beaux sentimens dans 
un beau langage, ou bien raisonner a priori. Il ne s’agit pas de 
savoir si le système est bon ou mauvais; mais encore est-il que la 
bourgeoisie française, qui, en politique, a fait table rase du passé, 
vit par l'esprit dans le passé, avec le désir insatiable de s’égaler au 
type qu'elle a conçu. Il en résulte que les hommes de valeur, chez 
nous, sont très supérieurs à leur condition, et que les hommes mé- 
diocres s’y croient supérieurs. Chacun, ramené violemment vers les 
préoccupations de la vie, garde toujours un coin de soi-même plein 
de regrets, d’amertume et d’espérances trompées. Quels sont les 
Caractères que nos romanciers, nos écrivains tracent de préférence? 
Des âmes où le développement intérieur est poussé à ses dernières 
limites; tantôt elles se renferment dans une fierté solitaire et le 
mépris du monde, tantôt elles sont en révolte ouverte contre la 
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société. Rien de pareil chez les Anglo-Saxons. Le grand nombre 
reçoit une éducation où les mobiles d'énergie sont avant tout déve- 
loppés. Une morale simple, beaucoup de faits, quelques croyances 
solides, voilà le bagage scolaire que les jeunes Anglais reçoivent à 
l'entrée de la vie. Ils ne sentent pas de disproportion insurmon- 
table entre ce qu’ils font et ce qu'ils rêvent; ils appartiennent tout 
entiers au présent. S'ils ont de l'ambition aristocratique, elle peut 
être satisfaite par l'acquisition de la richesse; on recherche la vie 
large, l'influence, le côté solide de l'aristocratie. 

Nous venons de voir quel est notre idéal : descendons de cette 
hauteur vers les faits. Combien de nous retombent pesamment sur 
eux-mêmes! L'oisiveté est encore chez nous une tradition aristocra- 
tique qui s’affaiblit de jour en jour. Ce sont les souvenirs de la no- 
blesse qui fournissent des modèles au fils de famille oisif et élé- 
gant. Parmi les peuples vraiment laborieux, nous sommes encore 
celui où il est le mieux porté de ne rien faire. Bien des hommes 
intelligens sont ainsi détournés des grandes entreprises par la faci- 
lité de la jouissance, et de vastes capitaux restent inactifs entre leurs 
mains. Le type, il est vrai, a dégénéré; ce n’est plus l’homme à 
grands sentimens de 1830, le mystérieux séducteur, l’épouvantail 
des ménages bourgeois; c’est un avorton qui périra par le ridicule, 
De plus en plus, la nécessité du travail se fait sentir pour tous. 

Un idéal de meilleur aloi pousse la bourgeoisie vers les occupa- 
tions qu’elle estime les plus nobles. Ce n’est pas le désir de sortir 
de sa condition qui est particulier aux Français, ce sont les moyens 
qu’ils emploient. La distinction des professions dites libérales, l'une 
des plus attaquées et des moins comprises, est une idée toute fran- 
çaise et très historique; elle remonte au temps où le tiers-état ne 
disposait que de deux ou trois carrières pour acquérir l'influence et 
la considération. De même Tocqueville a démontré que le goût pour 
les fonctions publiques n’était pas né d’hier, et qu’il est un héri- 
tage de l’ancien régime. Il est en accord avec notre éducation, 
parce qu’il comporte une assez grande somme d'idées générales et 
flatte notre esprit spéculatif. Rien ne plaît mieux à un Français 
de race que de s’oublier dans la contemplation de quelque chose 
de plus grand que soi, en méprisant les soucis vulgaires de la vie. 
Cependant ces carrières, si recherchées de la bourgeoisie intelli- 
gente, sont encombrées; elles n’accordent que tard les bienfaits 
qu’elles promettent; elles deviennent souvent un prétexte, quelque- 
fois même une cause d’oisiveté. Les ambitions très hautes, quand 
elles se multiplient, supposent beaucoup d’avortemens. C'est ainsi 
que les fonctions publiques, qui forment tant d'hommes distingués, 
servent aussi de manteau à l’inertie, et que beaucoup s’endorment 
à l'ombre du grand arbre. 
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Quant à ceux qui prennent le parti de gagner leur vie par le 
commerce ou qui sont assez sages pour y diriger leurs enfans, un 
trait les distingue de leurs compétiteurs étrangers et prouve qu’au 
fond ils partagent les idées de leur classe. Ce trait, c’est l'esprit 
d'économie opposé à l'esprit d'aventure et de spéculation. Cette 
économie, nous en sommes fiers, non sans raison; mais elle ne 
témoigne pas seulement en faveur de notre sagesse et de notre pré- 
voyance, comme on ne cesse de le répéter : poussée à ce point, 
elle n’exprime plus le besoin d'améliorer sa condition, elle trahit 
l'espoir de s’en affranchir. Le Français s'occupe activement des in- 
térêts matériels, mais il vise plus loin. À quoi? Souvent il ne le 
sait pas lui-même ; il rêve toujours un moment où sa fortune sera 
le point de départ d’une autre carrière, peut-être l’occasion de loi- 
sirs intelligens, et quand enfin il s’aperçoit que le pli est pris, que 
son travail absorbe toutes ses facultés, c’est pour ses enfans qu'il 
rêve un avenir. Cette disposition ne cède qu’aux avantages d’une 
situation flatteuse et prépondérante, comme on en voit dans la haute 
industrie. Or il est clair qu’une ambition de pareille étoffe ne dé- 
passe guère les bornes de la mère-patrie; elle brigue le suffrage 
d'une société, intelligente sans doute, mais un peu restreinte; elle 
a des idées de salon plutôt que des opinions de place publique. 
Pour s’en convaincre, il suffit de voir l’étonnement d’un Français 
quand il entre en contact avec des étrangers : non qu’il se croie 
supérieur à eux, mais il est accoutumé à considérer certains préju- 
gés nationaux comme des vérités indiscutables. 

Le grand commerce demande un autre genre d’ambition. Il sup- 
pose qu’on aime l’activité commerciale pour elle-même. Il prend 
toute la journée d’un homme et ne lui permet pas de considérer 
son métier comme l’accessoire de sa vie, Il exige encore que les 
capitaux n’aillent pas dormir dans des placemens sûrs, mais re- 
tournent sans cesse à l’action, Un Anglais ou un Américain désire 
aussi faire sa fortune, mais il emploie d’autres moyens : son ar- 
gent travaille toujours ; un désastre ne tire pas à conséquence et se 
répare aisément. Le Français édifie pièce à pièce les fondemens 
laborieux de son bien-être ; il établit dessus tout un échafaudage 
d’espérances. Pour de louables motifs, son cœur est avec son trésor, 
maïs il n’est pas à la bataille. Aussi ce qu'il craint le plus, c'est un 
revers. On voit que ce penchant à l’économie n’est pas précisément 
un don de la sagesse, pas plus qu’il n’est le signe d’une apathie in- 
vincible : il montre simplement que nos ambitions sont ailleurs. 

Les conséquences, on peut les déduire à l’égard des enfans : as- 
surer leur sort, expression bien française, c’est, pour les parens les 
plus intelligens, leur préparer la liberté d’esprit grâce à laquelle ils 
pourront satisfaire les ambitions du père. Que de déceptions, hélas! 
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pour ces tendresses de pères qui veulent continuer chez autrui une 
destinée incomplète ! Le premier soin des parens est de limiter le 
nombre de leur progéniture. D'autre part, dans un pays où l’on est 
plus curieux de conserver que d'acquérir, et où les enfans aiment 
mieux la médiocrité toute faite que la richesse à faire, ceux-ci s’at- 
tribuent une espèce de droit inaliénable sur les fruits du travail de 
leur père; les exhéréder, ce serait leur refuser l'élément néces- 
saire de leur élévation, qui devient souvent le jouet de leur caprice, 
La loi, d'accord avec les mœurs, a réservé leur part. Les peuples 
commerçans au contraire pensent moins à faire des lettrés que des 
hommes, moins à leur transmettre la richesse que les moyens de 
l’acquérir. Ajoutons qu’en France, Dieu merci, un homme n’est pas 
absolument mesuré à l’aune de ses écus, que la médiocrité y est 
supportable, et que l’estime qu’on obtient dans d’autres carrières 
refroidit la passion commerçante. 

Nous voilà tels que l’histoire et non la nature nous a faits, Il 
serait absurde de nier que les idées de la bourgeoisie n'aient un 
côté noble et élevé. Rarement on voit répandus de la sorte le goût 
des plaisirs de l'intelligence, le besoin d’embellir sa vie par les arts 
ou la science. Rien ne mérite plus de respect que ces carrières libé- 
rales où le talent est presque toujours une condition de l'activité, 
L'erreur consiste à croire qu’elles fournissent les seuls grands em- 
plois intellectuels. Ne nous y trompons pas : elles ont, comme tout 
autre métier, pour but immédiat le gain. « Dans un pays démocra- 
tique, dit Tocqueville, toutes les professions ont un air de famille,» 
L'honneur véritable qu’on en tire consiste dans l’étendue et le rang 
des facultés qu’elles mettent en jeu. S'il en est ainsi, toute occupa- 
tion n'est-elle pas libérale, au sens vrai du mot, quand elle exige 
et développe des facultés considérables? On se figure trop chez 
nous qu'entre les différentes sortes de commerce il n’y a qu'une 
différence de degré et de profit. Beaucoup de gens ne préfèrent le 
marchand en gros au détaillant que parce qu’il gagne plus. Cest 
exactement comme si l’on mettait un saute-ruisseau sur le même 
rang qu’un notaire. Non-seulement il faut pour le grand commerce 
des connaissances étendues et précises, les longues prévisions de 
l’économie politique, un vaste horizon intellectuel, mais encore une 
espèce de science de gouvernement, l’art de manier les hommes, 
chose plus difficile cent fois que de diriger des machines, enfin 
l'étude attentive des peuples les plus divers : ce qui est bien aussi 
beau que d'interpréter des textes de loi. 

Lorsque les Français auront compris cela, ils tourneront vers le 
commerce extérieur leur ambition, qui se ronge et se dévore elle- 
même. Personne ne les empêchera de revenir dans leur pays, ils 
n’abdiqueront aucune de leurs aspirations légitimes; mais au lieu de 
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chercher en dehors du cercle des occupations quotidiennes un ali- 
ment à leur activité, ils regarderont à leurs pieds : ramenés sans 
cesse par les nécessités de la vie au souci des intérêts matériels, ils 
verront qu’on peut faire un très beau chemin en appliquant son in- 
telligence à ce qu'on fait. Ils ne seront plus entraînés malgré eux 
dans une foule de petits compromis, de démarches serviles, de si- 
tuations dépendantes, à la remorque d’une ambition démesurée qui 
s'appuie sur des moyens trop faibles, et cet avenir sortira naturel- 
lement des conséquences de la démocratie, de la nécessité du tra- 
vail, de la diffusion des sciences naturelles, de la curiosité salutaire 
qu'elles inspirent. L'éducation y contribuera sans doute en répan- 
dant les connaissances utiles; mais il faudra d’abord que le préjugé 
soit exclu de l'instruction donnée par l’état. Malheureusement il se 
retranche dans l’université comme dans son fort; les hommes re- 
marquables dont elle est peuplée, fiers de leur désintéressement, en 
sont encore aux Romains pour l’économie politique. Certes, qu'ils 
continuent de nous faire des savans, des artistes, des lettrés; il 
vaut mieux avoir une âme et en souffrir, que de se contenter d’un 
ventre; mais, dans les plus hautes sphères de l’enseignement, au- 
cune grandeur d'imagination ne les dispense d’inspirer à tous, gens 
d'étude ou de pratique, le sentiment le plus rare en France, le 
respect et le goût des faits contemporains. En attendant, les négo- 
cians Ont raison de vouloir des écoles séparées, seule manière d’ob- 
tenir l'égalité. Pour la liberté de tester, la question perdra de son 
importance lorsque la richesse, sans cesse renouvelée, remplira 
plus rapidement les réservoirs de la propriété privée. 

Énumérer les motifs qui doivent porter la jeunesse vers le com- 
merce extérieur, c'est déjà en indiquer les bienfaits. Il est cepen- 
dant un avantage sur lequel il convient d’insister, parce qu’il doit 
modifier tout particulièrement l’état de nos mœurs. Nous ne parlons 
ni de la prospérité publique ni d’un surcroît de bien-être qui, pour 
les classes laborieuses, est la première condition de moralité, ni de 
la conquête pacifique d’une grande influence au dehors; cette œuvre 
nationale se recommande d'elle-même. Ce que le grand commerce 
peut nous rendre du jour au lendemain, ce sont les qualités d’ac- 
tion, les seules peut-être qui manquent à notre bourgeoisie. On a 
trop dédaigné ce facteur indispensable de la civilisation. L'action 
se présente d’abord sous la forme d’un mobile simple, souvent bru- 
tal, mais puisé à la source même de nos instincts, facile à com- 
prendre, accessible à tous, et qui met l’homme aux prises avec 
les réalités, C’est un instrument qui peut, dans des mains barbares, 
se changer en énergie destructive, mais c’est un instrument néces- 
saire, Bien dirigé, il enfante la hauteur de cœur, la bravoure, la 
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persévérance, la connaissance des hommes, l’habileté. On peut le 
comparer à l’alliage solide qui donne sa valeur au métal le plus 
précieux. C’est ainsi que la guerre, malgré ses funestes consé- 
quences, a du moins le mérite de mettre l’homme tout entier en 
mouvement, développe chez lui des qualités extraordinaires, fait 
du sacrifice une vertu commune, un devoir journalier. L'homme 
est bâti de telle sorte qu’il n’atteint le plus haut point de ses fa- 
cultés que par le mépris de la vie. Moins désintéressé, mais plus 
conforme à nos véritables destinées, le commerce offre une forme 
d’action populaire, s'inspire de motifs palpables, et non de sen- 
timens abstraits ; il arrache à leur inertie la masse des esprits 
flottans, qui, dans un temps de controverse et de doute, seraient 
paralysés par l'indifférence, et, une fois l'impulsion donnée, le 
mouvement de la vie rentre avec son cortége d'émotions dans les 
âmes languissantes. Quel est le défaut du mobile lucratif? Il ra- 
baisse l'idéal. Les hommes sont moins fous, mais moins héroïques, 
Ils pourront être à la fois sensés et médiocres, soit : cela est inévi- 
table, c’est une des suites de la démocratie; mais ne voit-on pas 
précisément que ce mobile s’élève et s’épure quand on l'applique 
aux grandes opérations du commerce international ? On y brave des 
dangers, tantôt celui de la spéculation, tantôt le péril immédiat de 
la mer ou du climat. Il faut déployer une autre espèce de courage 
qu’à la guerre, mais il n’en faut pas moins. 11 n’y a plus d'honneur 
à braver le danger sans nécessité, mais il y en a beaucoup à l'af- 
fronter, à le réduire, à l’enchaîner pour ainsi dire. Ce n’est plus 
un jeu de hasard, c’est une lutte savante contre les obstacles, une 
sorte de guerre livrée à la nature. Le combattant est brave et reste 
prudent : est-il une plus belle forme du courage? Autre bienfait : le 
commerce qui se meut dans un cercle étroit a pour effet de rétrécir 
l'âme; il fait de la concurrence une lutte entre concitoyens. Le 
grand commerce change le théâtre de l’action; il met en cause 
l'honneur du pavillon, rappelle au négociant isolé des siens les mé- 
rites de la solidarité nationale, et lui restitue ainsi les mobiles pa- 
triotiques. Celui-ci est fier de mettre sur sa marchandise l’estam- 
pille de son pays. 

Dans une civilisation déjà ancienne, cette énergie féconde, expan- 
sive, est le bien le plus désirable. Nous sommes précisément à la 
période critique : la famille, l'éducation, les mœurs nous prodiguent 
des dons infiniment rares; on n'oublie que la faculté maîtresse, 
l'énergie. L'histoire montre que chez un peuple les qualités d’es- 
prit naturelles ou acquises ne s’effacent que lentement, elles dégé- 
nèrent plutôt; les qualités d'action se perdent les premières. Lessing 
parle d’un bel arc d’ébène, lequel, étant rude et grossier, unissait 
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la souplesse et la force; l’archer en fut si fier, qu'il le fit sculpter 
curieusement; mais à l’usage, l’arc, trop orné, se rompit. C'était à 
nous, Français, que s’adressait l’apologue. Faisons-le mentir; sa- 
chons quitter les douceurs du sol natal, nous détacher des jupes. 
A ce prix, l'arc nerveux pourra encore lancer la flèche. 

Dans la vie publique, le haut commerce.fait déjà pressentir son 
rôle. M. Guizot, trop Français en ceci, faisait deux parts de notre 
vie : l’une, la meilleure, que nous gardons pour nous, l’autre que 
nous mettons en commun sous l'impulsion de l'autorité centrale. 
Le problème en France est de trouver un principe d'association qui 
dépasse les bornes étroites de la famille et qui n’embrasse pas du 
premier coup le cercle trop vaste des intérêts généraux, Le com- 
merce résout tous les jours ce problème. Il dispose les hommes à 
mettre spontanément en commun une partie de leurs actes et de 
leurs facultés en vue d’un résultat déterminé. Non-seulement les 
capitaux, mais les bonnes volontés s'unissent. Les fondations privées 
se multiplient; des groupes indépendans, sociétés industrielles, 
chambres syndicales, etc., se forment pour la discussion des inté- 
rêis commerciaux et donnent à chacun le goût de s'occuper de ses 
propres affaires, — disposition nouvelle chez nous, que le despo- 
tisme a favorisée dans son aveuglement, et qui déjouera toujours en 
France les calculs du despotisme. Les âmes ne se divisent pas, et 
quand elles prennent goût à l'indépendance, elles en mettent tôt 
ou tard dans la politique. 

On peut regretter que l'individu se dépense davantage au dehors 
et néglige son for intérieur, on peut avoir des préférences pour 
l'esprit de sacrifice, même quand il est commandé par une injonc- 
tion de l'autorité; mais il y aura désormais quelque chose entre 
les petites démarches de la vie privée et le jeu trop vaste des 
intérêts généraux; c'est un principe d’action bien humble au début, 
s'adaptant merveilleusement à toutes les situations et pouvant ser- 
vir les plus larges desseins : il prendra le citoyen chez lui et l’amè- 
nera sur la place publique par le chemin des affaires; il lui ensei- 
gnera le droit de contrôle, non plus départi à quelques élus ou 
exercé théoriquement par la presse, mais appliqué chaque jour par 
les hommes laborieux dans le cercle d’une association plus res- 
treinte, Que ces vérités se répandent, et la cause du commerce ex- 
térieur est gagnée : des préjugés de race ou de classe entravent 
seuls l’essor commercial d’un pays dont les ressources sont infinies 
et les institutions libérales. 


René Micer. 
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UNE VISITE 


ÉGLISES RATIONALISTES DE LONDRES 


Le dimanche de Londres effraie généralement quiconque se pro- 
pose de séjourner pour ses affaires ou pour ses plaisirs dans la ca- 
pitale de la Grande-Bretagne. Aussi étonnerais-je peut-être en ra- 
contant que, dans mes dernières visites à Londres, j'ai toujours fait 
en sorte d'y passer le plus de dimanches possible. C’est que la lec- 
ture du curieux ouvrage publié l’an dernier sur l’Unorthodozx Lon- 
don par le révérend Maurice Davies m'avait amené à ce raisonnement 
des plus simples : pourquoi l'Angleterre du dimanche désoriente- 
t-elle l'étranger? Parce qu’elle s'absorbe dans sa vie religieuse. Qu'il 
la suive donc dans les diverses phases de cette évolution, et, pourvu 
qu’il soit suffisamment au courant de la langue, il verra se transfor- 
mer en une source d'impressions nouvelles les longues heures dont 
la seule perspective le faisait bâiller d’ennui, 

Comme le fait observer M. Davies, nulle part, depuis l’époque où 
les écoles de philosophie et de religion encombraient les rues 
d'Alexandrie, la vie religieuse ne s’est affirmée sous des formes plus 
exubérantes et plus diversifiées que dans la métropole de l'empire 
britannique. En consultant le London Post-ofiice directory, j'a 
trouvé la mention d’une trentaine de cultes différens, et, comme ce 
recueil se borne à donner les adresses des congrégations qui ont 
pignon sur rue, il faut y ajouter les innombrables sectes qui se réu- 
nissent dans des habitations particulières, dans des salles de con- 
cert et jusque sous les viaducs des chemins de fer, On devine quel 
champ d'études s'ouvre ici à l’investigateur des phénomènes reli- 
gieux. Quelques-unes de ces sectes sont aussi étranges dans leurs 
pratiques que dans leurs dénominations, Je me bornerai à citer les 
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swédenborgiens, qui acceptent comme d’origine céleste les révéla- 
tions du fameux mystique suédois, — les irvingites, qui, sous le 
nom d'église catholique et apostolique, se sont bâti dans Gordon 
square une véritable cathédrale pour y proclamer à l’aise le retour 
de l’âge prophétique, — les bapuistes du septième jour, qui célèbrent 
le sabbat au lieu du dimanche, — les christadelphiens, qui nient 
l'immortalité de l’âme et qui ont ressuscité la théorie du millenium, 
— les joannistes, qui s’attendent à la seconde incarnation du Christ, 
— les sandemanniens ou glassites, qui admettent le paradis, mais 
qui repoussent l'enfer comme le purgatoire et qui communient en 
s'embrassant les uns les autres, — les gens à part (peculiar people), 
dont on connaît les démêlés avec la justice pour leur obstination à 
repousser médecins et remèdes dans les maladies de leurs enfans, 
— enfin ces congrégations que la voix populaire a surnommées les 
trembleurs (shakers), les sauteurs (jumpers), les hurleurs (taber- 
nacle ranters). À côté de ces excroissances parasites du protestan- 
tisme se montre un mouvement d'idées qui représente au contraire 
le couronnement logique et inévitable de la réforme : je veux par- 
ler des églises rationalistes. 

Chez les nations protestantes, la multiplicité des sectes laisse 
le champ libre à une série de croyances graduées entre la foi la plus 
aveugle et le scepticisme le plus absolu. Si nous prenons les termes 
extrêmes de cette série, entre ritualistes et déistes la distance est 
à peu près aussi grande qu'entre catholiques et libres penseurs ; 
mais cette distance est comblée par toute une échelle de sectes qui 
nous montre les partisans de la broad church se rapprochant des 
unitaires dans les limites de la liturgie anglicane, les unitaires 
avancés se transformant à leur tour en purs théistes par une simple 
suppression d’étiquette, les théistes passant ensuite aux déistes ou 
« théistes libres » par la négation de la personnalité divine, enfin les 
déistes eux-mêmes confinant au scepticisme positiviste.En Angleterre, 
il existe d’ailleurs une autre raison encore pour expliquer le dévelop- 
pement des églises rationalistes. C’est l’idée essentiellement anglaise, 
— le préjugé si l'on veut, — qu’il n’est pas respectable de ne pas 
assister le dimanche à un office religieux. Comme l’opinion ne s’in- 
quiète pas si cet office est anglican, catholique, dissident ou même 
rationaliste, pourvu qu'il soit célébré devant une « congrégation » 
par un « ministre » d’une dénomination quelconque, on conçoit 
que les esprits avancés aient accueilli le seul moyen de concilier 
l'indépendance de leurs convictions avec les exigences de l’usage. 
Et qu'on ne se hâte pas de crier à l'hypocrisie d’une part, à l’into- 
lérance de l’autre! Une fois qu'il s’agit simplement de consacrer 
quelques quarts d'heure par semaine à écouter un sermon, voire 
une « lecture » débitée entre deux points d'orgue par un orateur 
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de notre choix, au milieu d’un auditoire sympathique, cette pres- 
sion de l'opinion publique est-elle plus regrettable que mille petits 
empiétemens des conventions sociales sur notre liberté individuelle 
de chaque jour? Sans doute l’Angleterre religieuse a ses extrava- 
gances et ses absurdités; mais, pour juger d’un état social, il faut 
l’'embrasser sous toutes ses faces, et à côté de ce puritanisme ar- 
chaïque, qui d’ailleurs cède peu à peu devant l'invasion des mœurs 
modernes, il faut envisager l’extension de cette activité intellec- 
tuelle et morale que l'habitude de discuter ou tout au moins d’exa- 
miner les problèmes les plus élevés de la nature humaine a tant 
concouru à répandre dans tous les rangs de la nation anglaise. 


I, — CHRISTIANISME RATIONALISTE. — LES UNITAIRES. 
— LES FREE CHRISTIANS. 


Parmi les églises que nous n’hésitons pas à ranger sous la dé- 
nomination de rationalistes, la plus connue , la plus ancienne, la 
plus nombreuse, c'est sans contredit l’église unitaire. Dans ses frac- 
tions les plus avancées, elle mérite encore le nom de chrétienne, 
puisqu'elle reste en communauté d'origines, de traditions et de sen- 
timens avec toutes les autres subdivisions du christianisme; mais 
elle n’a pas moins de droits au titre de rationaliste, aujourd’hui sur- 


tout que son caractère distinctif est de n’imposer à ses membres au- 
cun dogme réprouvé par leur raison individuelle. Les anciens uni- 
taires, soit qu’à l'instar des sociniens ils reconnussent au Christ une 
nature semi-divine, soit qu’ils en fissent simplement le plus parfait 
des hommes, avaient encore, comme toutes les sectes, un certain 
corps de doctrines positives qui formaient le patrimoine commun de 
leurs adeptes; mais, à force de rejeter individuellement tous les 
dogmes essentiels de la théologie chrétienne, —tels que le péché ori- 
ginel, la vertu des sacremens, la résurrection de la chair, la possi- 
bilité des miracles, l’infaillibilité des livres saints, — ils finirent par 
n'avoir plus d’autre lien religieux que leur dénomination de chré- 
tiens, leur vénération pour le personnage du Christ et leur adhésion 
aux principes généraux de la morale évangélique. Sur ce terrain, ils 
se sont rencontrés avec les nombreuses congrégations de métho- 
distes, de presbytériens, d’indépendans, etc., qu’un travail simul- 
tané d’émancipation intérieure avait également amenés à rejeter 
toute la partie dogmatique du christianisme. Aussi l’organisation 
officielle de l’église unitaire embrasse-t-elle aujourd’hui, non plus 
seulement les descendans religieux des anciens sociniens, mais 
toutes les congrégations de dénominations diverses qui, sans re- 
jeter le titre de chrétiens, n’imposent plus à leurs membres aucune 
formule d'adhésion à une profession de foi déterminée. 





| dé- 
e,la 
frac- 
nne, 
 Sen- 
mais 
| Sur- 
S au- 
 uni- 
t une 
arfait 
ertain 
un de 
us les 
ré ori- 
possi- 
nt par 
chré- 
hésion 
ain, is 
nétho- 
simul- 
rejeter 
isation 
n plus 
, Mais 
ns re- 
aucune 


LES ÉGLISES RATIONALISTES DE LONDRES. 197 


Désireux de sanctionner cette fusion en abandonnant tout ce qui 
rappelait leur ancienne condition de secte particulière, quelques 
unitaires ont même proposé la suppression de leur dénomination 
traditionnelle, et dans le courant de 1872 ils ont fondé, sous le 
nom de chrétiens libres (free christians), une association religieuse 
ouverte « à tous ceux qui croient l’homme tenu, non de posséder 
la vérité religieuse, mais simplement de la poursuivre sérieuse- 
ment, et qui demandent la satisfaction de leurs besoins religieux 
aux sentimens de piété filiale et de charité fraternelle, avec ou sans 
accord dans les matières de théologie doctrinale. » Un an plus tard, 
les chrétiens libres célébraient solennellement leur premier anni- 
versaire dans le grand temple maçonnique de Queen's street. Parmi 
les ministres qui participèrent à cette cérémonie religieuse, on 
voyait figurer M. Athanase Coquerel, de l’église réformée française, 
et même un membre de l'église anglicane, le révérend C. Kegan 
Paul. Les free christians n'auraient pu mieux affirmer leur préten- 
tion d’embrasser toutes les sectes du christianisme dans une église 
universelle fondée non plus sur ce que Channing appelait une « dé- 
gradante uniformité de dogmes, » mais sur cette communauté de 
sentimens qui permet de concilier l'indépendance de la pensée in- 
dividuelle avec les liens de l’association religieuse. 

Les diverses congrégations comprises sous le nom d’unitaires sont 
actuellement, d’après l’Unitarian Almanac, au nombre de 365 dans 
la Grande-Bretagne. La capitale seule en compte 25, installées un 
peu partout dans des chapelles de fer ou de briques, dans des mu- 
sic halls, dans des temples grecs et des églises gothiques. Ma pre- 
mière visite fut pour la chapelle de Little-Portland street, qui doit 
une certaine célébrité à son ancien ministre, le révérend J. Marti- 
neau (1), aujourd’hui retiré dans la direction d’un collége unitaire, 
le New Manchester College. Lorsque je m’y rendis un dimanche 
matin, je trouvai aux abords une file d’équipages qui indiquaient 
une assistance assez relevée. En effet les unitaires, comme le dé- 
montrent les listes publiées par la British and foreign unitarian 
Association, se recrutent surtout dans les classes supérieures de la 
bourgeoisie, bien que certaines de leurs congrégations, dans les 
quartiers pauvres, soient exclusivement formées par les classes in- 
férieures. La chapelle, dont le fronton en style grec s’encastre 
dans l'alignement général de la rue, n'offre aucune particularité 
qui la distingue de la plupart des temples évangéliques. L’autel ne 
supportait d’autres ornemens qu’une image sculptée du Christ; il 
était du reste à demi masqué par une chaire fort élevée qui occu- 
pait le milieu du chœur, côte à côte avec le pupitre du desservant. 


(1) Voyez l'étude de M. Charles de Rémusat sur les Controverses religieuses en An- 
gleterre dans la Revue du 1°" janvier 1859. 
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La congrégation mé parut assez clair-seée. Un détail qui me 
frappa, c'est qu’elle comptait bién quatre femmes pour un homme, 
Serait-ce qu’en Angleterre le beau sexe a une préférence pour l’u- 
nitarisme? ou bien le sexe fort ne renfermerait-il, comme chez les 
nations catholiques, que des orthodoxes et des indifférens? Il ne 
faut pas se hâter de conclure, car dans les autres chapelles que j'ai 
visitées cette disproportion m'a paru s’effater, ét même, au sein 
des églises les plus avancéés, se renverser en faveur de l'élément 
masculin. Vers onze heurés, un orgue assez puissant $é mit à ron- 
fler, et le ministre ne tarda pas à gagner son pupitre. C'était un 
vrai type de ministre réformé, — chevelure bouclée ét grison- 
nante, favoris cendrés encadrant une figure fine, taille haute et 
droite, drapée dans la robe noire à larges marches qui faisait 
ressortir la blancheur de son linge, 

Après un instant de méditation intime, il annonça qu'il allait cé- 
lébrer le dixième service de la liturgie unitaire. Je n’eus, pouf me 
tenir au courant de la cérémonie, qu’à ouvrir un des petits vo- 
lumes laissés sur les bancs à la disposition de chaque assistant, Ce 
formulaire, intitulé Book of common prayer for christian worship, 
comprend dix services et de nombreuses prières, le tout plus ou 
moins calqué sur la liturgie de l’église anglicane, sauf dans tout c 
qui comporterait une interprétation trinitaire ou même une signi- 
fication dogmatique, comme le credo d'Anastasé, le symbole des 
apôtres, etc. Cette liturgie est en vigueur dans deux cent vingt- 
neuf chapelles de la Grande-Bretagne. 

Je ne m’étendrai pas sur les détails de la cérémonie, puisqu'elle 
est à peu de chose près une simple réduction dé l'office anglican 
La congrégation se levait et s’asseyait avec une régularité exett- 
plaire aux momens indiqués dans le rituel; mäis elle ne me sembla 
se joindre que du bout des lèvres au chant des hymnes, exécuté 
d’ailleurs.avec beaucoup d'ensemble par un chœur des mieux coft- 
posés. Le sermon qui suivit avait pour objet de montrer qu'au dire 
même de là Bible le Christ s'était adressé non à l'intelligence, mais 
au cœur de l’homme, qu’il n’avait pas voulu enseigner une théo- 
logie ou une métaphysique nouvelle, mais qu’il avait simplement 
cherché à développer les sentimens de moralité et de charité inhé- 
rens à l'âme humaine. — C'était, comme on voit, une véritable apo- 
logie de la position prise par les unitaires actuels vis-à-vis des a- 
tres écoles chrétiennes. J'eus toutefois beaucoup de peine à suivre 
l’orateur dans le développement de cette thèse, soit qu’il parlât 
avec une volubilité exceptionnelle, soit que l’acoustique de la salle 
fût désorganisée par les vides de l'auditoire. La retraite du révérend 
Martineau à dû porter un coup sensible à cette congrégation, na- 
guère la plus fréquentée des églises unitaires dans la capitale, 
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Le temple de Little-Portland street s'élève près de Regent’s cir- 
cus, au seuil du West-End. J’eus plus de difficulté à atteindre, un 
dimanche soir, l’église des free christians, située le long de Cla-. 
rence-Road, dans cet ancien bourg de Kentish-Town, aujourd’hui 
rejoint et englobé par les accroissemens continus de la métropole. 
Comme le dimanche la loi interdit aux restaurateurs de servir, avant 
six heures du soir, tout consommateur qui ne réside pas à plus de 
h milles de distance, j'avais à peine une heure pour diner, trouver 
un véhicule et franchir les 5 ou 6 kilomètres qui séparent de Cla- 
rence-Road les quartiers du centre : on voit comment une législa- 
tion abusive peut aller à l’encontre de son objet! Je m’arrangeai 
cependant pour prendre à Piccadilly circus, un peu avant six heures 
et demie, l’omnibus de Camden-Town, déjà bondé de couples en- 


_dimanchés avec leur prayer book sur les genoux. Le sombre aspect 


des magasins rigoureusement fermés contrastait avec la foule qui 
cireulait sur les trottoirs. Peu à peu les cloches, qui résonnaient de 
tous côtés, cessèrent de lancer leurs tintemens argentins, et les 
passans se réduisirent à quelques retardataires accélérant le pas 
dans la direction du temple voisin. Il était près de sept heures dix 
quand je franchis le seuil de ma chapelle, charmante petite église 
de style néo-gothique bâtie au fond d’un jardin. L'intérieur, avec 
sa large nef flanquée d’un bas côté, son orgue placé à côté de l’en- 
trée, ses vitraux coloriés et ses inscriptions murales en lettres go- 
thiques, parlait cent fois plus à l’âme que l’austérité rigide de 
maint temple évangélique. J'aurais même pu me croire égaré dans 
quelque chapelle ritualiste sans la simplicité de l’autel en pierre 
nue qui, pour tout ornement, exhibait une croix placée en dessous 
de l’entablement. A la gauche du chœur se trouvait une chaire as- 
sez basse, à droite le pupitre éclairé par deux bougies. Les pews, 
qui pouvaient contenir 200 ou 300 personnes, étaient assez bien 
remplies. Cependant le bedeau, reconnaissant à mon hésitation un 
visiteur de passage, me trouva encore une place à l'extrémité d’un 
banc vers le centre de l’église. Machinalement je cherchai un ri- 
tuel autour de moi; mais tous les exemplaires du banc étaient déjà 
accaparés par mes voisins, Je m’apprêtais donc à suivre platonique- 
ment le service quand une gracieuse jeune dame franchit le pas- 
sage qui me séparait de son banc pour m'apporter un prayer book 
de réserve et poussa la complaisance jusqu’à me l'ouvrir à la page 
voulue, 

C'était encore la liturgie du révérend J. Martineau. J'observai 
seulement qu'ici la congrégation presque entière unit sa voix à celle 
du chœur. Les hymnes, comme du reste à la chapelle de Little- 
Portland street, sont tirés d’un petit recueil également compilé par 
M. Martineau. Le prédicateur que j’entendis en cette occasion n’a- 
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vait peut-être pas un extérieur aussi typique que le ministre de 
la chapelle de Portland street; mais il parlait avec clarté, cha- 
leur et onction. Après avoir cité un texte de saint Paul relatif aux 
dissensions des premiers chrétiens, il fit observer que beaucoup de 
ces anciennes disputes théologiques nous semblent aujourd’hui ri- 
dicules et absurdes, d’où il conclut qu’il en serait de même dans 
quelques siècles au sujet de nos propres querelles dogmatiques, 
Malheureusement nous ne pouvons en juger nous-mêmes avec les 
yeux de la postérité. Il est donc sage de nous borner à suivre le 
conseil que saint Paul donnait aux controversistes de son temps, 
« Suivez Jésus et vivez la vérité. » Ce qui fait la supériorité du 
Christ, c’est qu’il a enseigné la loi d'amour, c’est qu'il a mis l’es- 
prit au-dessus de la lettre. Aussi se trompe-t-on en faisant de la foi 
aux miracles un élément nécessaire de la religion chrétienne ou 
en se refusant à admettre Îe christianisme sans la croyance à la di- 
vinité de son fondateur. — On voit qu’ici encore le sermon était en 
quelque sorte le résumé des vues adoptées par la congrégation. 
Cependant le prédicateur ne relevait pas lui-même de l’unita- 
risme. C'était le révérend Picton, de l’église indépendante. Les in- 
dépendans sont une branche détachée de l’église anglicane, qui en 
diffèrent simplement parce qu'ils repoussent toute attache officielle. 
On peut juger, par l'exemple du révérend Picton, de ce qui se pas- 
serait au sein de l’anglicanisme, s’il venait à perdre le caractère 
d'église établie, ou même s’il renonçait un jour à la barrière dog- 
matique des 39 articles. S'il faut en croire une anecdote qui m'a 
été rapportée, la première fois que le révérend Picton s’entendit 
avec un ministre unitaire pour un de ces « échanges de chaires » 
assez fréquens parmi les églises dissidentes, il étonna sa nouvelle 
congrégation par la hardiesse de son langage, alors que son cl- 
lègue surprenait au contraire ses auditeurs indépendans par la timi- 
dité de son argumentation. Sans doute celui-ci avait cru devoir 
choisir le plus orthodoxe et celui-là le plus hardi de ses sermons, 
dans la pensée de se mettre respectivement au niveau de leur pu- 
blic; mais il n’en ressort pas moins la difficulté d'établir une dis- 
tinction bien nette entre les élémens les plus rapprochés des diffé- 
rentes églises qui en Angleterre vont graduellement du ritualisme 
semi-catholique aux dernières limites du rationalisme religieux. 
En sortant de la Free christian church, je pris un omnibus que 
je quittai à la station de Portland-Road, pour regagner pédestre- 
ment mon domicile. De toutes parts les innombrables chapelles du 
quartier dégorgeaient leurs congrégations sur la voie publique. Une 
foule nombreuse et mélangée, mais décente et tranquille, emplis- 
sait la grande artère de Portland street, qu’éclairait à peine la longue 
file de.ses réverbères. Gà et là des débits de boisson et des bou- 
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tiques de comestibles laissaient passer un jet de lumière à travers 
leur porte entr'ouverte. Le long des trottoirs circulaient des char- 
rettes à bras où les maraîchers vendaient leurs produits à la clarté 
d'une chandelle vacillante, qui jetait sur le visage des acheteurs 
des reflets à la Rembrandt. À chaque coin de rue, des groupes sta- 
tionnaient autour de quelques orateurs en plein vent. Ici c'était un 
prédicateur méthodiste, à la longue barbe et aux grands gestes, 
s'eflorçant de surexciter les sentimens religieux de ses auditeurs 
par des tirades pathétiques agrémentées d’historiettes édifiantes; 
là, deux représentans de sectes rivales s’écrasaient tour à tour à 
coups d’argumens bibliques avec un ordre et un calme qu'il faudrait 
souhaiter à toutes les controverses parlementaires, Parfois toute 
l'assistance entonnait un hymne dont les paroles modulées cou- 
vraient les bruits de la foule. Et dire que je me trouvais au centre 
de Londres, en plein xix° siècle ! 

Un dimanche soir, M. Moncure Conway, sur qui j'aurai à reve- 
nir plus loin, me conduisit, près de la station de Gower street, à 
l'entrée d’un caveau où se réunissait une congrégation d'advanced 
unitarians. Les unitaires avancés présentent cette particularité qu’a- 
près le service la chapelle se transforme en salle de discussions et 
que le sermon du ministre est abandonné aux commentaires succes- 
sifs des fidèles : on devine ce que deviennent les récits et même 
les préceptes de la Bible livrés aux hasards d’une pareille contro- 
verse; mais il n’y a rien là que de très conforme au tempérament 
éminemment théologique de la nation anglaise. 

D'ailleurs une église, constituée sur une base aussi large que 
l'unitarisme actuel, doit nécessairement comprendre des opinions 
religieuses fort éloignées les unes des autres, — et à nos yeux c’est 
même là son principal titre. — Ainsi il est certain qu’on trouve en- 
core parmi ses fidèles des esprits disposés à reconnaître le miracle 
et la révélation. Au temple de Little-Portland street, une partie de 
la congrégation s’agenouille à certains passages du service et l’on 
y célèbre régulièrement le sacrement de la communion, non pas, 
bien entendu, avec sa portée mystique, mais du moins à titre de 
banquet fraternel et commémoratif. D'autre part on rencontre cer- 
taines congrégations d’unitaires n’ayant plus de chrétien que le 
nom. Telle semble, entre autres, l’église de Clerkenwell, du moins 
à en juger par la prédication de son ministre, le révérend Peter 
Dean. Celui-ci déclare en effet prendre, pour toute théologie, « la 
foi en un Dieu infiniment parfait, » — pour révélation « l'univers, » 
— pour Bible « les manifestations de la nature, ainsi que la litté- 
rature sacrée de tous les temps et de tous les pays, » — pour Christ 
« le bien incarné dans l'humanité, » — enfin pour seuls sacremens 
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« l'amour de Dieu et l’amour des hommes, — piété ét moralité, » 
On voit qu'ici nous naviguons déjà en plein théisme. 


II. — THÉISME. — LE RÉVÉREND CHARLES VOYSEY. 
LES INDEPENDENT RELIGIOUS REFORMERS. 


Quelques logiciens ont reproché aux unitaires de ne pas pousser 
asséz loin leurs tentatives de synthèse religieuse. À les en croire, 
conserver le nom de chrétien et repousser en même temps l’ori- 
gine surnaturelle du christianisme, c’est se complaire dans l’é- 
quivoque et exclure inutilement de la communauté religieuse les 
juifs, les mahométans, les bouddhistes, les théistes même, qui 
se refusent à reconnaître la supériorité morale de la Bible. Pour- 
quoi d’ailleurs ériger en dogme des préceptes, même purement 
moraux, une fois qu’on déclare fonder l'association religieuse non 
sur l'identité des croyances, mais sur la simple conformité du 
sentiment religieux? L'église universelle, ce n’est pas une église 
chrétienne libre, c’est une église libre, ouverte à tous ceux qui 
admettent l'existence de Dieu, et qui éprouvent le besoin de lui 
rendre hommage en commun. Déjà dans les dernières années 
de la révolution française la société des théophilanthropes avait 
établi à Paris même un culte fondé sur ce qu’elle appelait les vé- 
rités de la religion naturelle, c’est-à-dire sur les principes admis 
par toutes les nations, et capables en conséquence de réunir toutes 
les sectes dans une commune aspiration vers la Divinité. C’est sur 
un raisonnement analogue que reposent à Londres deux congréga- 
tions purement théistes, l’une dirigée par le révérend Ch. Voysey, 
l’autre, beaucoup moins importante, par le docteur Perfitt. 

Le révérend Charles Voysey était un clergyman fort distingué de 
l’église anglicane qui, dès son entrée dans les ordres, s'était fait 
remarquer par l'extrême indépendance de ses opinions religieuses. 
La publication d’un recueil intitulé the Sling and the Stone (la 
Fronde et la Pierre), où il mettait en question la divinité du Christ 
et le dogme du péché originel, excita une telle indignation dans les 
rangs des orthodoxes, que deux associations cléricales, l'English 
Church Union et la Church Association, offrirent chacune 500 livres 
sterling (12,500 francs) pour couvrir les frais d’un procès devant 
l'autorité compétente. Bref, M. Voysey fut privé de son bénéfice, et, 
sans même traverser l’étape de l’unitarisme, fonda à Saint-Georges 
ball , le 4°" octobre 1871, la congrégation théiste qu'il dirige en- 
core aujourd'hui. 

Saint-George’s hall, située dans le prolongement de Regent street, 
est une petite salle de théâtre dont l'aménagement reproduit 
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l'image exacte de nos cafés-concerts. La scène est fermée par 
un rideau de drap rouge destiné à masquer le chœur, Pas d’autel, 
ni de chaire; mais au-dessus de la rampe une espèce de tribune 
également recouverte en étoffe rouge. Quand je pénétrai dans la 
salle, je trouvai sur les dix premiers bancs, réservés aux membres 
réguliers de la congrégation, un public de cent vingt-cinq ou cent 
cinquante personnes d'apparence assez distinguée. Les huit der- 
niers bancs, réservés aux « visiteurs d'occasion, » étaient plus gar- 
nis encore. Les loges d’avant-scène, probablement louées à des 
prix assez élevés, renfermaient quelques familles qui étaient sans 
doute la fine fleur des fidèles. Enfin une quarantaine de personnes 
avaient pris place dans la galerie qui faisait à mi-hauteur le tour 
intérieur de l'édifice. 

Un petit imprimé, répandu à profusion sur les bancs, m’apprit 
que la congrégation est en train d’amasser des fonds pour se bâtir 
un temple. Les travaux ne doivent commencer qu’au jour où les 
souscriptions auront atteint 1,000 livres sterling, Au commence- 
ment d'avril, elles s’élevaient déjà à 613 livres 46 shillings, soit 
environ 15,332 fr. 50 c., et il faut ajouter que près de 37,000 fr. 
ont déjà été promis pour l’époque où le building fund aurait atteint 
ses premières mille livres. Un seul individu figure dans cette der- 
nière catégorie de souscripteurs pour la somme de 12,500 francs. 
Plusieurs anonymes ont donné jusqu’à 100 livres chacun. Je re- 
marque sur la liste des officiers, des baronnets, beaucoup d'hommes 
de science comme feu sir Charles Lyell et sir John Bowring, etc. 

Le révérend Ch. Voysey reproduit également un type de clergy- 
man assez répandu en Angleterre : petite taille, avec une légère ten- 
dance à l’'embonpoint, cheveux noirs et aplatis, visage soigneuse- 
ment rasé. Comme dans les églises unitaires, je trouvai sur le banc 
où l'on m'installa un rituel spécialement composé pour la congréga- 
tion. De mème que le rituel du révérend Martineau offre un résumé 
de la liturgie anglicane corrigée par l’exclusion de toute formule 
trinitaire, le ARevised prayer book du révérend Charles Voysey 
semble un résumé de la liturgie unitaire soigneusement dépouillée 
de toute formule chrétienne. Pour la première fois je vis appa- 
raître dans une liturgie des rites destinés à la crémation des morts; 
je regrette de n'avoir pas demandé à l’auteur s’il avait déjà eu 
occasion de les appliquer. 

Quand le révérend Charles Voysey monta au bruit de l’orgue dans 
l'espèce de tribune qui lui sert à la fois de pupitre et de chaire, 
je remarquai qu'il avait conservé le surplis et l’étole de l’église 
anglicane. Au premier abord, on ne peut se défendre d’une certaine 
surprise, quand sous ce costume de prêtre chrétien, après un ser- 
vice religieux calqué sur la liturgie des églises chrétiennes et entre- 
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mêlé de lectures tirées de la Bible, on entend proférer les attaques 
les plus audacieuses contre les pratiques de certaines sectes, et les 
doctrines, les traditions du Christ lui-même; ainsi, dans son sermon 
imprimé, Christianity versus universal Brotherhood (Christianisme 
contre Fraternité universelle), après avoir dénié aux unitaires le 
droit d'établir une distinction entre la partie dogmatique et la partie 
morale de leur religion, l’orateur reproche au christianisme de n'a- 
voir accepté qu’à son corps défendant les grands principes de charité 
et de tolérance si souvent invoqués par ses dissidens et par ses ad- 
versaires. Cette contradiction apparente s’explique toutefois par la 
conviction de M. Voysey qu’en matière de culte surtout on doit 
s’efforcer d'introduire les idées nouvelles sous les formes anciennes, 
« Puisqu’il nous faut une forme de culte, dit-il dans la préface de 
son rituel, la plus acceptable sera encore une forme déjà familière 
à des oreilles britanniques, et cependant dépouillée de tout ce qui 
est suranné ou en désaccord avec un pur théisme. » 

Le sermon qu’il prononça le jour de ma visite était une réfuta- 
tion de l’atonement, c’est-à-dire de l’expiation soufferte par le Christ 
pour le rachat de l’humanité. Ce sermon, — qui aurait pu être 
prononcé par tout prédicateur unitaire, — ne m’apprit rien sur les 
particularités doctrinales d’une église qui soutient étre « unique en 
son genre. » Heureusement je m'étais procuré à la porte de la ss- 
cristie, pour la modique somme de 4 pence, le sermon prononcé par 
M. Voysey à la cérémonie d’inauguration, le 4° octobre 1871, 
« Notre premier objet, dit-il dans ce véritable manifeste, est de 
miner, d’assaillir, et, si possible, de détruire la portion des 
croyances religieuses que nous tenons pour fausses, » c’est-à-dire, 
comme il nous l'explique en détail, presque toutes les doctrines du 
christianisme. «Toutefois, ajoute-t-il, là ne s'arrête pas notre tâche, 
Nous serions à la fois tristes et confus, si notre œuvre était pure- 
ment destructive. Bien au contraire, nous ne démolissons que pour 
rebâtir;, nous ne désirons extirper des croyances fausses que pour 
les remplacer par des croyances vraies. » Il exposera donc en pre- 
mier lieu sa foi en l’existence d’un être supérieur, infiniment bon 
et juste, que, faute d’un meilleur terme, il appellera Dieu. Viendra 
ensuite l'affirmation d’une vie future qu’il considère comme insé- 
parablement liée à la croyance en Dieu. « Les deux doivent rester 
ou tomber ensemble. » Enfin il cherchera à développer l’esprit de 
vérité, de moralité, de pureté et de fraternité qui lui représentent 
les vraies conditions du sentiment religieux. — C’est sur ces bases un 
peu vagues que l’église de M. Voysey a victorieusement traversé les 
épreuves inhérentes aux débuts de toute église nouvelle. Si, comme 
on peut le prévoir désormais, il réussit à trouver les fonds néces- 
saires pour se bâtir un temple, cette expérience sera une réponse 
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sans réplique à ceux qui ont contesté de tout temps la possibilité 
d'établit un culte sérieux sur les simples formules du théisme, 

Je ne puis pas témoigner autant de confiance dans l’avenir de la 
congrégation dirigée par le docteur P. W. Perfitt. M. Perfitt officie 
dans la free church de Newman street. C’est un fait assez curieux 
que la chapelle unitaire de Little-Portland street, la congrégation du 
révérend Charles Voysey et celle du docteur Perfitt se trouvent 
toutes trois à quelques minutes l’une de l’autre. Toutefois l’épi- 
graphe pompeuse « d'église libre » ne décore également qu’un 
music hall, de forme rectangulaire, avec une scène, un parterre et 
une galerie. Cette salle appartient, ainsi que l'étage supérieur, à 
la Société des réformateurs religieux indépendans ( Society of 
independent religious reformers), qui patronne spécialement le 
culte du docteur Perfitt. Un imprimé, qu'on me remit à l'entrée, 
portait d’un côté le titre des sermons annoncés pour chaque di- 
manche du mois, de l’autre les statuts fondamentaux des réforma- 
teurs religieux indépendans. Ils s’y donnent pour objet : « 4° de 
réunir les personnes désireuses de cultiver le sentiment religieux 
dans une forme dépouillée de tout esprit dogmatique, de toute in- 
tolérance sectaire, de tout ferment sacerdotal; 2° de découvrir et 
de formuler les vérités en relations avec les lois de la nature, les 
progrès des intelligences et les vies des hommes de bien dans tous 
les camps et dans tous les pays; 3° de remplir notre devoir reli- 
gieux envers la régénération de la société en coopérant aux eflorts 
de toute association organisée en vue d’abolir la superstition, l’igno- 
rance, l'intempérance, l'inégalité politique ou tout autre des maux 
nombreux qui affligent actuellement la société. » Toute personne, 
« mâle ou femelle, » désireuse de concourir à ces divers objets, 
peut faire partie de la société sans avoir à signer aucune profession 
de foi, pourvu qu’elle s'engage à payer une cotisation d’au moins 
1 livre sterling par an. 

Le service était annoncé pour onze heures et quart. À onze 
heures vingt, il y avait peut-être une douzaine de personnes dans 
la salle; mais les fidèles, si je puis employer ce terme, continuè- 
rent d'arriver isolément pendant l'office, si bien qu’à la fin de la 
cérémonie je pus compter 57 assistans; c'était peu néanmoins 
pour une salle capable de contenir 300 ou 400 personnes. Ce public 
me parut exclusivement fourni par la classe moyenne; cette fois 
C'étaient les femmes qui étaient en infime minorité; à peine en 
comptais-je 6 ou 7. L'effet scénique n’était pourtant pas négligé. 
La tribune de l’officiant occupait le centre de la rampe. Le chœur, 
— 4 full choir, comme annonçait l'affiche, — réduit pour la cir- 
constance à 3 femmes et à 2 hommes, loin de se dissimuler 
dans le jubé, comme à la chapelle de Little-Portland street, ou 





206 REVUE DES DEUX MONDES, 


de se dérober derrière le rideau, comme à Saint-George’s hall, 
était assis en évidence sur des bancs placés aux deux côtés de 
la scène (et, ma foi, l’on n’y perdait rien, car les chanteuses me 
parurent fort jolies). Aussitôt que le docteur Perfitt eut pris sa 
place, les choristes se levèrent pour se ranger en ligne, derrière 
son pupitre, et entonner avec beaucoup d'ensemble un hymne 
qu'accompagnait un orgue sonore aux tuyaux dorés. Quand ils 
eurent repris leurs siéges, le docteur Perfitt formula en termes 
assez chaleureux une prière improvisée « au Dieu qui voit dans 
nos cœurs, » et, après le chant d’un nouvel hymne, lut tout un 
chapitre de la Bible pris dans le livre des rois, qu'il se mit en- 
suite à commenter d'après les procédés de la critique moderne. Un 
autre hymne termina le premier acte de la cérémonie. Le rideau 
ne descendit pas sur la scène; mais le chœur rentra dans la cou- 
lisse, à l'exception d’une jeune et jolie chanteuse qui vint faire le 
tour des bancs une sébile en main. C'est la seule congrégation où 
j'ai vu quêter de la sorte. Dans la plupart des églises dissidentes, 
les frais du culte, y compris le traitement du ministre, sont cou- 
verts par les souscriptions des membres, qui en échange ont le 
droit de choisir leurs places pour toute la durée de l’année; quant 
aux visiteurs de passage (occasional visitors), qui m’ont toujours 
paru assez nombreux, on se contente de les inviter par un avertis- 
sement placardé en évidence à déposer une offrande quelconque 
dans un tronc placé près de la porte; mais, à en juger par l’appa- 
rence, l'auditoire du docteur Perfitt ne constituait pas de congré- 
gation régulière. Au reste, c’est seulement à l'office du matin que 
l'entrée est gratuite. Le soir, d’après l’affiche, les places coûtent 
respectivement 1 shilling, 6 et 3 pence; il est vrai qu’alors la céré- 
monie n’est pas considérée comme un service religieux; ce n'est 
plus qu’un topic suivi d’une lecture. 

Le sermon ou discourse qui termina l’office auquel j'assistai avait 
pour titre « les moyens et la gloire de répandre la connaissance de 
la religion. » L'orateur y parla un peu de tout, et insista parti- 
culièrement sur l'erreur des missionnaires chrétiens qui traitent 
en idolâtres, sinon en sauvages, des peuples fort avancés dans 
la connaissance de Dieu, au lieu de se présenter, comme saint Paul 
aux Athéniens, avec la simple prétention de compléter leurs no- 
tions de l’être suprême et de l’âme immortelle, Le docteur Perfitt, 
qui officie en habit noir et en cravate blanche, se rattache par ses 
traits à ce type fort répandu en Angleterre qui fait songer à une tête 
de bouledogue; seulement il y joint un large front qui lui donne 
un air d'intelligence, et une longue barbe grisonnante qu’envierait 
un patriarche d'Orient. Son ton reste malheureusement un peu 
monotone et doctoral, sans compter que sa prédication ne s'élève 





hall, 
és de 
es me 
ris sa 
rrière 
\ymne 
nd ils 
ermes 
L dans 
ut un 
it en- 
ne. Un 
rideau 
a cou- 
aire le 
ion où 
dentes, 
1t COu- 

ont le 
; quant 
DUjOurs 
avertis 
[conque 
l'apps- 
congré- 
tin que 
coûtent 
la céré- 
ce n'est 


tai avait 
ance de 
a parti- 
traitent 
és dans 
int Paul 
:urs n0- 
r Perfitt, 
> par ses 
une tête 
ui donne 
envierait 
un peu 
e s'élève 


LES ÉGLISES RATIONALISTES DE LONDRES, 207 


guère au-dessus d'une critique historique, Malgré les intermèdes 
de chant et de prière, je me serais cru à un cours d’exégèse, à une 
conférence sur l’histoire des religions, plutôt qu’à la célébration 
d’un culte, même purement déiste. J’ajouterai que l’assistance ne 
prend aucune part à l'office, qu’elle reste continuellement assise, 
qu'elle ne se joint pas même au chœur du bout des lèvres, et 
qu’elle n’a recours à aucun rituel pour suivre les différentes phases 
de la cérémonie. Ainsi s'explique l’insuccès relatif de cette église, 
qui par ses principes se rattache évidemment de si près à la con- 
grégation du révérend Charles Voysey; mais il faut observer aussi 
que M. Voysey est arrivé à l’organisation de son culte par le déve- 
loppement continu et logique de sa vocation spirituelle, tandis que 
l'église libre des réformateurs religieux indépendans m'a paru ac 
cuser l’inertie et la raideur inévitables des cultes imaginés à froid. 


III, — DÉISME. — LES FREE THEISTS DE M. MONQURE D. CONWAY. 


La simple croyance en Dieu est encore un dogme, pour peu qu’on” 
définisse les attributs de l’être divin, et qu’on fasse de cette définition 
le credo d’une église quelconque. Or, si l’on admet que le culte est 
une pure affaire de sentiment, non de raison ni de foi, il faudra le 
dégager de toute formule positive, si simple qu’elle puisse être. 


Partant de ce principe, un Américain de talent, M. Moncure D. Con- 
way, a fondé, il y a une dizaine d'années, une église ouverte à tous 
ceux qui veulent satisfaire leurs aspirations religieuses sans dis- 
tinction de croyances théologiques ou métaphysiques, — à cette 
seule condition qu’ils n’érigent pas en dogme la non-existence de 
Dieu. Une pareille conception embrasse non-seulement les théistes 
de toutes les écoles, mais encore les panthéistes, les positivistes à 
la façon de John Stuart Mill, et tous les sceptiques qui refusent de 
se prononcer sur la réalité d’un être supérieur. Nous n’oserions 
aflirmer que même des matérialistes ne sauraient y trouver place, 
car il n’y a d'exclus que les athées proprement dits. 

M. Conway, qui ne prend le titre ni de révérend ni même de 
docteur, est un gentleman entre deux âges, grand, maigre, d’as- 
pect robuste, à la barbe grisonnante, à l’œil vif et mobile, déce- 
lant son origine américaine par l’ensemble de sa physionomie, 
comme peut-être aussi par la persistance d’un léger accent. Il ap- 
partenait à une de ces familles méthodistes qui chaque printemps 
se réunissent pour former les camps religieux si bien décrits par 
Bret Harte dans ses récits du far-west, Lui-même d’ailleurs nous 
retrace dans un de ses sermons récemment imprimés, Revivalism, 
un tableau émouvant des scènes religieuses qui environnèrent son 
enfance et des efforts inutiles qu'il tenta pour partager la surexci- 
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tation spirituelle de son premier entourage. C’est en 1864 qu'il a 
succédé au fameux prédicateur théiste J. W. Fox, dans la: chapelle 
de South-Place, à Finsbury square, et depuis l'an dernier il dirige 
une seconde congrégation dans une chapelle de Saint-Paul's road, 
à Camden-Town. 

La chapelle de South-Place à laquelle M. Conway consacre sa 
matinée est située en plein centre de Londres, à quelques minutes 
de Moorgate station, que je gagnai un beau dimanche d'avril par le 
chemin de fer souterrain. Gomme un grand nombre de temples dis- 
sidens, elle s'annonce par un fronton de style grec. L'intérieur, 
dont l’aisance faisait plaisir à voir, consistait en une salle capable de 
contenir 400 ou 500 personnes, avec un orgue au-dessus de l’entrée, 
Aux deux côtés , l’inévitable galerie soutenue par des piliers fluets, 
dans le fond, une large estrade avec une sorte de tribune ornée de 
deux candélabres à gaz. Partout des bancs garnis de livres et ornés 
de coussins rouges. Quand j'entrais, un peu avant onze heures etun 
quart, la chapelle était presque vide, mais à peine la vieille femme 

‘ qui faisait l'office de sacristain m’eut-elle assigné un siége dans un 
des bas côtés que je vis les bancs se remplir comme par enchante- 
ment : beaucoup de femmes, quelques-unes élégantes et fort jolies, 
diversifiaient agréablement cet auditoire d’aspect intelligent et sé- 
rieux. J’appris dans la suite que cette congrégation se recrutait sur- 
tout dans le monde des savans et des professeurs, dans les carrières 
libérales, enfin parmi quelques riches familles de la cité. M. Con- 
way m'a nommé entre autres un alderman, un ancien lord-maire, 
des médecins, des gradués d'Oxford, le président actuel de la So- 
ciété royale de philologie, etc. Je ferai cependant observer que, par 
ses tendances, le public de M. D. Conway représente l'extrême 
gauche des dissenters en politique aussi bien qu’en religion. Getie 
alliance d’un élément religieux avec la petite école des radicaux 
extrêmes, qui se rapprochent du socialisme français, conduit mème 
parfois à des résultats assez bizarres. Ainsi j'ai moi-même entendu 
recommander au prône de cette chapelle théiste une prochaine con- 
férence de ce M. Bradlaughe, qui non-seulement figure en Angle- 
terre un des rares apôtres du républicanisme rouge, mais qui, trou- 
vant le terme d’athéisme trop modéré, s’est posé sur le terrain 
religieux comme le champion de l’antithéisme. L'unitarisme au 
contraire, et même la congrégation de Saint-George’s hall sont, 
sous le rapport politique, d’une orthodoxie tout à fait fashionable; 
ainsi la liturgie de M. Voysey, comme celle de M. Martineau, ont 
conservé les prières de l’église anglicane pour la reine, le prince 
de Galles, les deux chambres du parlement, etc. 

Peu après l'entrée de la congrégation, M. Moncure Conway, en 
costume de ville, monta sur son estrade, tourna bourgeoisement le 
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robinet de ses candélabres pour activer le gaz, bien qu’il fit grand 
jour, et, ayant ouvert un gros livre, désigna par un numéro d'ordre 
l'hymne qui allait commencer le service. La liturgie de M. Conway 
ne renferme que des hymnes recueillis au nombre de cinq cent cin- 
quante dans un petit livre, Hymns and Anthems, fort élégamment 
imprimé. Les cent cinquante premiers ont été compilés par Fox, les 
autres par M. Conway lui-même. On conçoit qu’il n’y ait pas de 
prayer book dans un culte qui repousse la prière. M. Conway a 
remplacé ce dernier élément par des « méditations, » sorte d’al- 
locutions morales ou religieuses, qui tendent à élever l’âme sans 
faire d'appel direct à la Divinité. Le reste de son service consiste 
dans une alternance d’hymnes — chantés, sans intervention des 
fidèles, par un chœur qui me parut fort bien composé, — avec des 
lectures choisies par l’officiant dans un de ses ouvrages, Sacred An- 
thology, où il a réuni avec beaucoup de sagacité plus de sept cents 
passages tirés d'auteurs anciens et modernes, sacrés et profanes : la 
Bible y figure à côté du Coran et des Védas; Confucius y donne la 
main à saint Paul et à M. Renan. Cette anthologie, m'a dit M. Conway 
lui-même, est admise dans dix congrégations d'Angleterre, — pro- 
bablement des unitaires arrivés aux confins du théisme. 

Quand M. Moncure Conway eut terminé sa seconde « médita- 
tion, » l'orgue joua quelque temps en sourdine pour laisser aux 
fidèles le temps de rentrer en eux-mêmes et de réfléchir aux pa- 
roles de leur ministre; puis le chœur éclata tout à coup dans un 
antemne fort bien exécuté sur la musique de je ne sais plus quel 
maestro. Alors vint le tour du sermon ou plutôt du discourse. 
M. Conway avait choisi ce jour-là un texte des plus laïques, la santé 
publique (public health); cependant, tout en restant sur le terrain 
pratique, il sut habilement développer les rapports qui unissent la 
santé du corps à la sainteté de l’âme, conformément au dicton pro- 
testant que cleanliness is next to godliness (propreté est voisine de 
divinité). C’est d’ailleurs un de ses principes fondamentaux que faire 
de la science, c’est faire de la religion, et l’on doit reconnaître qu’il 
sy prend lui-même de manière à justifier cette prétention. 

M, Conway prête quelquefois sa chaire à des prédicateurs étran- 
gers. Parmi les personnages qui s’y sont fait entendre dans les 
derniers temps, nous citerons un colonel américain, M. Wentworth 
Higginson, un pasteur unitaire de Manchester, le révérend S. Far- 
rngion, et un théiste indien, actuellement membre du conseil 
royal dans l'île de Ceylan. — Tous les jeudis soir les membres 
de la congrégation se réunissent dans la chapelle, transformée en 
salle de discussions et pour y traiter quelque question morale ou 
politique, comme dans la plupart des congrégations dissidentes qui 
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serecrutent parmi les mêmes catégories de la société, les fidèles de 
M. Conway organisent périodiquement entre eux des soirées de 
“conversation et de musique, des parties de campagne, des prome- 
-nades sur la Tamise, etc. Ainsi la congrégation devient un centre 
‘derralliement, non-seulement pour les manifestations religieuses, 
amais encore pour les relations sociales de ses membres. Générale- 
ment ces fêtes sont annoncées au prône, et les cartes d'admission 
se vendent dans la sacristie. 

La congrégation de Saint-Paul’s road, où M. Moncure Conway 
“élèbre l'office du soir, est installée, non loin de la Free christian 
church, dans une petite chapelle de fer qui, par la simplicité de son 
“architecture, m'a rappelé les églises en bois de la péninsule scan- 
‘dinave. Cette congrégation est une ancienne colonie de free chris- 
tians quiavaient émigré de Clarence-Road à la suite d’un désaccord 
sur le choix du ministre. Depuis lors M. Conway, qu’ils appelèrent 
à la direction de leur nouveau temple, est si bien parvenu à les pé- 
métrer graduellement de ses propres vues, qu'aujourd'hui ils pra- 
tiquent uniquement le culte de South-Place chapel, et qu'ils ont 
même renoncé à leur dénomination de « chrétiens libres. » Il ya 
là un exemple frappant des facilités qu'offre le protestantisme pour 
passer, par une transition graduelle et presque insensible, à des 
formes de culte plus en harmonie avec le développement continu de 
la raison individuelle. L'église romaine a des limites nettement cir- 
conscrites, .et l’on n’en sort qu’au prix d’un brusque et souvent pé- 
nible déchirement, pour atteindre du coup aux dernières limites de 
l'incrédulité ou tout au moins de l’indifférence religieuse; mais hors 
ducatholicisme les églises d’aujourd’hui, malgré les bornes dogma- 
tiques où elles essaient parfois d’enfermer la variation-de leurs dot- 
trines, ne sont plus que des points de repère destinés à marquer 
les étapes de la pensée religieuse dans son évolution vers un idédl 
sans esse plus large et plus libre. De là pour chacun la possibilité 
«de: s'arrêter aux points précis de cette évolution qui correspondent 
à-son, propre degré de culture intellectuelle et morale, 

J'ai assisté.à deux offices dans la chapelle de Saint-Paul’s road. 
.La-eérémonie y est exactement conduite de la même façon qu'à 
l’autre chapelle. de M. Gonway, sauf l'absence d'orgue et partant la 
suppression de l’antemne. Le chœur m’y a paru moins remarquable, 
mais en revanche la congrégation entière entonnait à haute voix les 
‘versets de l'hymne. Chaque fois je me trouvais devant une assis- 
tance de deux.cents:à deux cent cinquante personnes, qui, d’après 
deur mise, me parurent recrutées dans des rangs moins élevés, 
‘quoique appartenant encore à la classe moyenne. En revanche, 
elles me semblèrent participer à la cérémonie avec plus d’intérèt et 
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même de ferveur qu’à South-Place chapel. Ainsi presque toutes 
avaient leur rituel en main, et personne ne restait assis pendant la 
récitation des hymnes. Cette différence tient sans doute, ici encore; 
à ce que la congrégation de Saint-Paul’s road est sortie tout entière 
d'une église régulière et traditionnelle, devenue trop étroite pour 
Jeurs vues religieuses, tandis que la congrégation de South-Place 
chiapel m'a paru se composer surtout de dileltanti religieux, prati- 
quant — par raison plus encore que par conviction — le culte le 
moins compliqué et le moins exigeant qu’ils aient pu trouver. 

Un des sermons que j'ai entendus dans la chapelle de Camden- 
Town ferait dresser les cheveux sur la tête à toute l’école de Man+ 
chester. Sous prétexte d'enseigner l’art de faire son testament, 
how to make a will, M. Moncure Conway fit un véritable procès à 
l'épargne, en ce sens qu’il recommandait à ses auditeurs de dépenser 
de leur vivant, — bien entendu d’une façon raisonnable et utile, — 
tout ce qu'ils seraient en état d'acquérir: « Fort souvent les ri- 
chesses accumulées par un père deviennent pour ses fils un fléau 
plutôt qu'une bénédiction (more a curse than a bliss), et si l’on veut 
consacrer son argent à des œuvres fécondes, il faut songer qu’on 
est soi-même le meilleur exécuteur de ses volontés. » — Je dois 
avouer que ce petit cours de socialisme pratique parut fort goûté 
des assistans; il répondait du reste à une tendance nationale des 
Anglais, qui, surtout dans les classes moyennes, dépensent généra- 
lement la totalité de leurs revenus, et qui se contentent de fournir 
à leurs enfans les moyens de se créer eux-mêmes une situation in- 
dépendante. — L'autre sermon me parut toutefois plus intéressant 
en ce qu'il caractérisait mieux les vues religieuses de l’orateur, 
C'était à l'occasion du premier mai, qui est encore célébré dans les 
campagnes anglaises par certaines pratiques traditionnelles. M. Con- 
Way exposa l'antique mythe solaire, dont ces traditions semblent 
être le dernier écho, et il fit ressortir à ce sujet que toute religion 
est intimement liée à une certaine cosmogonie. Il montra ensuite 
que chaque modification des idées courantes sur le système de l’u- 
nivers a provoqué une révolution parallèle dans les théories reli- 
gieuses de l'humanité. « Ainsi aux conceptions astronomiques for- 
mées dans la vallée du Nil correspondaient les mythes sur la 
renaissance périodique du soleil, qui jouent un si grand rôle dans 
le paganisme, Ainsi encore le développement du christianisme: a 
suivi le remplacement de la cosmogonie païenne par les lois de Pto- 
lémée et par la théorie des cycles; mais depuis Copernic et Gali- 
lée on a reconnu que la terre n’est pas le centre du monde et qu’à 
côté du mouvement circulaire la ramenant sans cesse vers son point 
de départ, une seconde impulsion l’entraîne continuellement, avec 
Son orbite, vers un point plus avancé de l’espace, De là la théorie 
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de l’épicycle, ou plutôt du progrès indéfini, qui, en religion comme 
en astronomie, doit remplacer les anciennes conceptions fondées 
sur l’immutabilité du monde physique et moral. C’est à ce but qu'il 
veut travailler en enseignant une religion fondée sur les données 
de la science moderne, la religion du progrès et de l'avenir! » 

M. Moncure Conway, autant que nous avons pu saisir ses doc- 
trines, part de ce fait, qu’un instinct nous force à rendre hommage 
au principe supérieur généralement compris dans la notion de Dieu; 
mais il croit en même temps qu'on ne doit pas définir cette notion, 
ni lui prêter des attributs déterminés par peur de l’enfermer dans 
quelque formule demain peut-être en désaccord avec les nouvelles 
censtatations de la science. Il repousse également la prière, d'abord 
parce qu’il y voit une invitation illogique à changer le cours des 
lois naturelles, en second lieu, parce qu’en invoquant la Divinité, 
on semble lui attribuer des organes ou tout au moins des senti- 
mens analogues aux nôtres. Aussi, dans ses méditations, s’il parle 
souvent de Dieu, jamais il ne l’interpelle directement pour l’adorer 
ou le bénir, et, parmi les Aymnes et Antiennes qui forment tout 
sen ritue), il m’a déclaré lui-même choisir de préférence les com- 
positions qui évitent de mettre en scène un Dieu personnel et con- 
scient. 

IL semble qu’il y ait là des scrupules exagérés. M. Conway con- 
fond la personnalité avec l’individualité divine. Qui donc ira s’ima- 
giner Dieu pourvu d’yeux et d'oreilles, d’un cerveau et d’un cœur, 
en un mot d’une organisation taillée sur la nôtre, parce que, dans 
un élan d'émotion religieuse, on aurait fait appel à la souveraine 
intelligence ou à la suprême bonté de l’être divin? Le révérend 
Charles Voysey ne peut être suspect sous ce rapport, car il m'a 
affirmé à moi-même qu’il cesserait de prier, s’il croyait Dieu capable 
de se rendre à ses prières. Cependant M. Voysey, comme le doc- 
teur Perfitt, comme les unitaires et les free christians, a maintenu 
la prière dans sa liturgie, parce qu’il y voit une satisfaction donnée 
à une inspiration instinctive et partant rationnelle de l’âme, une 
sorte de communion intime entre la nature divine et la nature hu- 
maine. Comme le dit un des plus fidèles disciples de ce Krause 
qu'on a pourtant accusé de panthéisme, M. J. Tiberghien, dans sa 
Psychologie expérimentale, « à quelque système philosophique 
qu'on s'arrête, il faut reconnaître avec les théologiens de tous les 
temps que le sentiment religieux s’adresse non à une vague sub- 
stance, mais à un être doué de la conscience et du sentiment de 
soi, Si l’on fait abstraction de la personnalité divine, l'amour de 
Dieu est sans objet. » Aussi peut-on se demander si, en supprimant 
la prière de sa liturgie, M. Conway, malgré la vague religiosité de 
ses hymmes et de ses méditations, ne franchit pas la dernière bar- 
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rière qui sépare d’une société de conférences ou d’une école de 
morale un culte rationnel réduit à sa plus simple expression. 

Et cependant, si vague et si large que soit la théodicée de 
M. Moncure D. Conway, on ne peut contester que sa prédication 
ne réponde au sentiment religieux de ses nombreux auditeurs ; mais 
ce succès tient peut-être plus à la forme qu’au fond de sa doctrine, 
N'était l'absence de toute invocation à la Divinité, nous aurions 
même trouvé dans ses pratiques, s’il faut le dire, encore plus de 
chaleur et de vie, non-seulement que dans la petite église libre du 
docteur Perfitt, mais même que dans le déisme formaliste du révé- 
rend Charles Voysey. C’est que, fidèle à son principe, M. Conway, 
au lieu de s'adresser au raisonnement pour provoquer l'émotion 
religieuse, se contente de faire vibrer ces cordes lyriques du cœur 
humain qui sont les plus puissans auxiliaires, sinon les sources 
principales du sentiment religieux. Ajoutons que, comme orateur, 
M. Conway, sans viser à l’éloquence, possède une voix fort claire et 
surtout fort onctueuse. Il excelle principalement dans le choix des 
images comme des apologues qu'il sème à travers ses discours, et 
si sa pensée se dérobe parfois sous les voiles d’un naturalisme nua- 
geux, il sait faire jaillir de cette obscurité même un certain reflet 
de mystère et de grandeur qui satisfait les élans religieux de son 
auditoire, du reste facile à satisfaire, 


IV. — LES COMTISTES. — LES HUMANITAIRES, 


On pourrait croire que les « théistes libres » de M. Moncure D. 
Conway ont atteint le dernier terme d’une religion fondée sur l’éli- 
mination progressive du surnaturel; au-delà, il semblerait qu’il n’y 
a plus de culte possible, puisqu'il n’y a plus de place que pour l’a- 
théisme, c’est-à-dire pour la négation dogmatique de Dieu. Cepen- 
dant Londres possède encore une église, si église il y a, qui mérite 
d’être signalée ici. Je veux parler du positivisme ou plutôt du com 
tisme, qui prétend substituer au culte de Dieu la religion de l’hu- 
manité. On connaît la scission qui éclata dans le positivisme, du vi- 
vant même de son fondateur. L'école qui a prévalu en France 
rejette complétement les vues politiques et religieuses d’Auguste 
Comte, pour s’en tenir à son système philosophique; mais en An- 
gleterre un petit groupe, constitué par des hommes de réputation 
et de talent, a accepté dans son ensemble la doctrine du maître. 
Leurs réunions se tiennent non loin du British Museum, dans une 
salle de Chapel street, rehaussée par les bustes en plâtre des treize 
grands hommes que Comte a.donnés pour patrons aux mois de son 
fameux calendrier. Les adeptes sont longtemps restés en petit 
nombre, d'autant plus que les comtistes se sont toujours défendus 
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de faire de la propagande populaire. Il y a quelques années, on ra- 
conte qu’un membre fort connu de la broad church avait voulu as- 
sister à une: de leurs réunions ; comme à son retour un unitaire de 
ses amis lui demandait en plaisantant s’il y avait vu un Dieu en 
trois personnes, il répondit sur le même ton qu'il y avait vu trois 
personnes et pas de Dieu. — Aujourd’hui, d'après un de leurs 
membres les plus distingués, M. le professeur Beesly, qui a bien 
voulu me renseigner personnellement, leur congrégation compte- 
rait dans Londres une centaine de membres actifs. Chaque di- 
manche, ils se réunissent pour écouter une address débitée par leur 
« directeur, » le docteur Congreve. Jusqu'à présent, ils n’ont guère 
appliqué les minutieux détails du rituel comtiste que dans la célé- 
bration des mariages et dans la « présentation » des enfans ; mais, 
— toujours d’après M. Beesly, — ils n’attendent, pour organiser 
complétement leur culte, qu’une augmentation spontanée dans le 
nombre de leurs adhérens. Ajoutons ce détail, qu'ils ont organisé 
une instruction primaire conforme à leur système, et qu’à l'instar 
des cléricaux, ils proclament l’incompétence absolue de l’état en 
matière d'enseignement. 

Le comtisme n’est pas la seule religion qui, enfantée par un 
cerveau français, ait jeté racine sur l’autre rive de la Manche, 
J'avais lu le dernier samedi d’avril dans les annonces du Daily 
Nevvs que la Humanitarian Society devait donner le lendemain, dans 
son local de Claremont hall, une conférence sur la religion de Dieu. 
Je n’y attachais pas grande importance, croyant avoir affaire à une 
de ces: sociétés radicales qui s’eflorcent de répandre leurs négations 
politiques et religieuses au moyen de meetings et de conférences 
spécialement données le dimanche. Ce fut seulement un mois après, 
comme je gravissais la pente de Pentonville avec l'intention de visi- 
ter à Islington la charmante chapelle néo-gothique d’Unity church, 
que l’idée me vint de faire un détour par Penton street pour jeter 
au moins un coup d'œil sur le public de la Société humanitaire. Une 
affiche placardée à la porte de Claremont hall m’'apprit qu’un des 
sociétaires devait traiter ce soir-là de « la condition sociale des 
aveugles. » À côté se trouvait la liste des autres conférenciers qui 
avaient parlé dans le courant du mois; jy remarquai trois ou quatre 
noms qui dénotaient évidemment des origines slaves et germaniques, 
M'engageant dans un couloir obscur à la suite de deux jeunes 
gens qui conversaient en allemand, je finis par trouver un escalier 
qui débouchait sur une large salle remplie de bancs, où une ving- 
taine de personnes se trouvaient assises fort à l’aise. À côté de l’es- 
trade destinée à l’orateur se voyait un piano qui frémissait déjà 
sous les doigts agiles d’une jeune personne vêtue de noir. Un se- 
cond air succéda au premier, puis un troisième, sans que rien dé- 
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celât l'approche du conférencier. En ce moment passait entre les 
bancs un respectable vieillard qui tenait en main un volumineux 
paquet de brochures ; sitôt qu’il m’aperçut, il devina sans doute un 
profane et s’élança vers moi, non pour m’expulser, mais pour me 
tendre un exemplaire, que je pris avec gratitude. Le titre me fit 
voir immédiatement que je n’étais pas tombé sur une variété de la 
National sunday League; par malheur, il faisait tellement sombre 
dans la salle que je pus à peine lire ces en-têtes alléchans : « l’âge 
de la lumière, — le Dieu de la nature, — les mariages humani- 
taires, — quinze points de la religion de Dieu. » Cependant, comme 
la jeune pianiste venait de commencer son quatrième morceau, je 
perdis patience et résolus de battre en retraite avec mon butin, sans 
chercher davantage à savoir quelle était, au point de vue « huma- 
nitaire, » la condition sociale des aveugles. J'emportai au reste de 
quoi m'éclairer suffisamment sur le but et les travaux de la Juma- 
nitarian Sociely; mais quel ne fut pas mon étonnement en retrou- 
vant, sous les théories prêchées dans ce music hall de Pentonville, 
le système de Pierre Leroux, qui, comme on sait, prétendait déga- 
ger de la philosophie païenne et même chrétienne la croyance à 
une transmigration des âmes dans les limites de l'humanité ter- 
restre ! Les humanitaires touchent peut-être davantage au pan- 
théisme, en ce qu’ils définissent Dieu « un être éternel et indivi- 
sible, dont l’essence pénètre tout l'univers sous la double forme de 
matière et d'esprit; » mais leur théorie sur l’âme reproduit exacte- 
ment les hypothèses du réformateur français. 

Outre l'exposé de la « religion de Dieu, » la brochure conte- 
nait des dissertations et des controverses assez curieuses, — une 
profession de foi qu’il suffisait de signer « consciencieusement, » 
pour acquérir « le titre et les droits d’humanitaire, » — quelques 
paroles de gratitude envers le « Dieu de la nature, » intitulées la 
Prière des Humanitaires, — des extraits de lectures en plein air, 
«surpassant et remplaçant les quatre premiers chapitres du Nou- 
weau-Testament, ainsi que Je Sermon sur la montagne, » — enfin 
des rites pour la « solennisation humanitaire du mariage. » 1l pa- 
raît que ces rites ont été appliqués pour la première fois, il y a 
‘deux.ans, à l’union de M. Kaspary, le principal apôtre, sinon le 
fondateur de l’humanitarisme, avec la fille d’un de ses coreligion- 
naires. Seulement, comme la législation civile, qui n’est pas encore 
« humanitarisée, » ne reconnaît pas les mariages célébrés dans le 
temple musical de Claremont hall, force fut aux conjoints d'em- 
prunter pour la circonstance la chapelle déiste de Finsbury square, 
où M. Moncure D. Conway a su se mettre en règle avec la loi. 

Le phénomène le plus étrange, ce n’est pas qu'un individu in- 
vente ou formule des systèmes hypothétiques ccxme l’humanita- 
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risme, mais qu'il trouve des gens pour le croire, le suivre et le 
seconder, La société humanitaire ne se borne même pas à ses con- 
férences hebdomadaires « précédées et suivies de musiques, » 
comme disent les annonces; mais chaque dimanche elle envoie 
encore de vrais missionnaires prêcher ses doctrines sous l'arche du 
Midland railway et au pont de Chelsea. Jusqu'ici, à vrai dire, — 
sauf pour le mariage des adeptes, — cette prédication a constitué 
l'unique manifestation de sa foi; mais nul doute qu’à l'instar du 
comtisme elle ne développe son rituel à mesure que le besoin 
s’en fera sentir. On ne peut nier que nous n’assistions là au véritable 
enfantement d’une religion nouvelle. Si elle ne succombe pas dans 
cette période embryonnaire qu'on pourrait appeler sa phase méta- 
physique, on peut même prévoir, d’après sa tendance à dogmatiser, 
qu'elle ne tardera pas à se transformer en un culte positif, avec un 
cortége obligatoire de pratiques spontanées ou réfléchies, sinon 
avec toute une théologie basée sur quelque prétendue révélation. 
En attendant toutefois, l’humanitarisme constitue une doctrine 
assez inoffensive, parfaitement morale dans ses préceptes comme 
dans ses conséquences, et complétement renfermée dans cette 
sphère suprasensible où toutes les spéculations religieuses sont per- 
mises, en tant qu'elles sont de bonne foi, par cela même que les 
procédés de la méthode scientifique ne sauraient en démontrer ni 
la rectitude, ni la fausseté. C’est pourquoi nous n'avons pas hésité 


à le comprendre parmi les écoles religieuses de la métropole bri- 
tannique qui, sans avoir leur place et leur rôle dans l’émancipa- 
tion graduée de la pensée religieuse, méritent cependant le titre de 
rationalistes, en ce sens que, dans le domaine du raisonnement, 
elles respectent l’autorité de la raison. 


C’est presque uniquement comme distraction que j'avais com- 
mencé cette course à travers certaines églises de Londres. Sans 
doute je me heurtai, chemin faisant, à plus d’une inconséquence, 
à plus d’une excentricité; mais le sourire qui pouvait me rester 
aux lèvres s’effaça bien vite sous une impression générale de res- 
pect et de sympathie pour les efforts des esprits sérieux et sincères 
qui ont entrepris de concilier la liberté intellectuelle et le sentiment 
religieux, ces deux élémens nécessaires de toute civilisation harmo- 
nique. Je leur dois notamment d’avoir compris pour la première 
fois toute la portée de la grande réforme, qui, inaugurée par Lu- 
ther, est encore inachevée aujourd'hui. L'impossibilité d’enfermer 
dans des bornes dogmatiques une croyance religieuse qui a pour 
fondement une protestation contre l’autorité du dogme, — l'extrême 
flexibilité de ce christianisme protestant, qui va du sacerdotalisme 
ritualiste au théisme des unitaires avancés, — la difficulté de tracer 
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une démarcation, sur le terrain des doctrines, entre les nuances les 
plus rapprochées des églises les plus voisines, — ces trois faits, qui 
m'ont surtout frappé, ne sont-ils pas d’heureux augure pour ceux 
qui rêvent la paix religieuse en ce monde? 

Le jour où la société comprendra que l'unité religieuse doit se 
chercher non dans une chimérique uniformité de dogmes, mais 
dans l'union des sentimens provoqués chez les hommes par leur 
perception individuelle de l'infini et de l'idéal, ce jour-là il pourra 
y avoir encore des controverses théologiques, des différences d’é- 
coles, des congrégations variées dans leurs pratiques comme dans 
leur dénomination; mais il n’y aura plus de sectes, il n’y aura plus 
d'églises, ou, pour mieux dire, il n’y en aura plus qu’une : la com- 
munauté des fidèles groupés dans leurs temples respectifs pour 
adorer Dieu suivant des formules diverses. Déjà aujourd'hui ne 
voyons-nous point, par ce tableau même des églises rationalistes, 
que la tolérance dans les dogmes n’exclut pas la variété dans les 
rites? Les unes, comme l'unitarisme, tiennent plus compte de la 
tradition; les autres, comme le théisme du révérend Charles Voysey, 
se fondent davantage sur le raisonnement; d’autres enfin, comme 
le déisme de M. Moncure D. Conway, tâchent de ne se baser que sur 
le sentiment, — et ainsi chacune répond à une face particulière de 
notre nature religieuse; mais toutes se trouvent reliées par cette 
conviction commune, d’abord qu’en cas de conflit entre la raison et 
la foi, c’est la première qu’on peut et qu’on doit suivre, — ensuite 
que l’homme est moralement tenu, suivant la définition des free 
christians, « non de posséder la vérité religieuse, mais simplement 
de la chercher avec conscience. » C’est seulement à la condition de 
prendre ces deux principes pour point de départ qu’on pourra uti- 
lement travailler à la solution de ce qu’un savant, peu suspect de 
partialité spiritualiste, M. le professeur J. Tyndall, appelait « ce pro- 
blème des problèmes, la satisfaction rationnelle des sentimens reli- 
gieux. » 

Tout laisse prévoir que, parmi les nations du vieux continent, 
l'Angleterre sera la première à approcher de ce but. Sans doute les 
congrégations dont nous avons esquissé le tableau ne comptent en- 
core qu’un nombre restreint de fidèles; mais on ne peut mécon- 
naître qu’elles ne représentent une tendance de plus en plus répan- 
due dans la société anglaise, chez les hommes de science, comme 
chez les hommes de religion : le désir sincère et réciproque de trou- 
ver les conditions d’une entente définitive entre la religion et la 
science. Même l’église établie n'échappe pas à ce mouvement : 
comme le démontrait naguère M. Albert Réville, entre les ritua- 
listes et les revivalistes, qui, dans des voies différentes, person- 
nifient une suprême réaction de l’esprit théologique contre les en- 
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vahissemens du rationalisme, on voit grossir chaque jour ce parti 
de la broad church qui, aux théories rivales de la justification, 
soit par la foi, soit par les pratiques, prétend substituer la doc- 
trine plus élevée du salut par la sincérité des croyances et par 
la valeur des œuvres. Mais c’est surtout chez les sectes dissidentes 
comme les méthodistes, les presbytériens, les indépendans, qu’on 
peut observer l’affaiblissement des anciens dogmes, là même où 
l’on a conservé la liturgie primitive. Ainsi que naguère dans l’é- 
glise réformée de France, ce sont en général les ministres eux- 
mêmes, qui, gagnés par l'esprit du siècle, font graduellement 
l'éducation rationaliste de leur entourage. Chez quelques congré- 
gations, la transformation est complète; chez d’autres, on peut en 
quelque sorte la prendre sur le fait. Ainsi l’on n'a cité une congré- 
gation presbytérienne de Notting-Hill où chaque dimanche le mi- 
nistre célèbre l'office du soir d’après le rituel presbytérien, et l'office 
du matin d’après la liturgie unitaire du révérend J. Martineau. 
« Nous ne faisons pas beaucoup de prosélytes, me disait d'autre 
part un unitaire que j'interrogeais sur la situation de son église; 
mais, ce qui est plus important encore, nous voyons nos idées con- 
quérir peu à peu les autres communions du pays. » 

C’est ainsi que procédera sans doute la rénovation religieuse de 
notre société, — non par la création d’une foi nouvelle, ni même 
par un mouvement général de conversion aux doctrines des églises 
rationalistes, mais par une sorte de transfusion qui fera pénétrer la 
séve des idées modernes dans les veines des églises à la fois assez 
vigoureuses et assez flexibles pour subir impunément une pareille 
métamorphose. Assurément les vieilles conceptions théologiques ne 
disparaîtront pas du jour au lendemain; elles resteront longtemps 
encore le lot des intelligences incapables d’atteindre à une percep- 
tion plus générale des vérités religieuses; mais l'essentiel, ce n'est 
pas tant d’inculquer cette perception aux esprits satisfaits d’une foi 
moins large que de leur fournir les moyens de s’émanciper, — au 
jour où ils en sentiront le besoin, —sans rompre la continuité de leur 
développement religieux. Toutefois, pour réaliser cette organisation 
supérieure d’une église ouverte et progressive, susceptible de don- 
ner entière satisfaction aux besoins moraux et intellectuels de notre 
nature et seule capable d'introduire dans les mœurs la tolérance 
inscrite dans les lois, une grande partie de la société moderne aura 
à se débarrasser des écoles religieuses qui non-seulement refusent 
aux autres églises toute part de vérité, mais qui contestent encore 
jusqu’à leur droit à l’existence, 

C* GOBLET D’ALVIELLA, 
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UN 


NOUVEAU CULTE EN ALLEMAGNE 


LA FÊTE D’ARMINIUS. 





Les mois d'été sont la saison morte de la politique, et les peuples ne 
sauraient mieux les employer qu’à fêter leurs saints, car il est bon de 
ne pas oublier ses saints, on peut avoir besoin d’eux un jour ou l’autre 
Encore importe-t-il de les bien choisir; ils ne sont pas tous également 
vénérables. Il en est d’inutiles, qui ne guérissent de rien comme dit 1 
proverbe ; il en est même de nuisibles et de pervers, avec lesquels | 
faut rompre tout commerce, Un voyageur anglais, le capitaine Thoma 
Smith, rapporte qu’un roi de Nepaul, Rum-Bahadur, qui aimait mi 
ment l’une de ses femmes, eut le chagrin de la voir défigurer par ré 
petite vérole. Dans sa juste fureur, il maudit ses médecins et ses re 
et se promit d’en tirer une vengeance exemplaire. Il commença : 
fouetter les médecins, leur fit couper le nez et l'oreille droite Li die # 
eurent leur tour. Le vindicatif souverain les accabla d'isitons leur | ; 
procha de lui avoir extorqué sous de faux prétextes 12 000 chèvres, 
2,000 gallons de lait et plusieurs quintaux de confitures Puis il üt 
amener devant le palais toute son artillerie, les pièces furent chargées 
jusqu'à la gueule, et au bout de six heures d’une canonnade bien sus 
rie le Népaul n'avait plus de dieux. Ge procédé peut sembler un . 
brutal, nous ne le proposons point en exemple. Il n’en est pas rate 
vrai que les peuples, comme les rois, sont bien conseillés quand ils 
mettent à pied les faux saints, quand ils réservent leurs hommages pour 
ceux de leurs patrons qui furent dignes de l'être, pour ceux ai eurent 
de bonnes intentions et l'humeur débonnaire, pour ceux qui guérissent 
les hommes non-seulement de la variole, mais des mauvaises pensées, 
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des funestes ambitions, des haines inutiles, de l’esprit de contention et 
de chicane. Par malheur, je ne sais quel vent souflle sur l’Europe de- 
puis quelques années, mais ce sont précisément les saints acariâtres, 
querelleurs et pernicieux qui sont aujourd’hui le plus chômés. On leur 
prodigue les honneurs et l’encens. Il en résulte que les fêtes pacifiques 
sont devenues une exception. On se réjouit bruyamment, non pour se 
faire plaisir, mais pour faire pièce au prochain; sous prétexte de se 
donner à soi-même une sérénade, on donne à son voisin le petit régal 
d’un charivari. Il y a bien paru dans plusieurs des fêtes qui ont été cé- 
lébrées tout récemment. 

Certes ce n’est point à la seule fin d’honorer la mémoire d’un élo- 
quent orateur qu’on vient de fêter avec tant de tapage à Dublin le cen- 
tième anniversaire de la naissance d’O’Connell. Ce grand virtuose de la 
parole mérite de n’être pas oublié, et il est bon de se souvenir que 
pendant de longues années il a combattu sans relâche pour cette grande 
cause de l'émancipation des catholiques, à laquelle se sont ralliés tous 
les libéraux anglais. Les victoires que remporte la justice dans ce 
monde sont dignes d’être commémorées; mais ce n’est point le défen- 
seur de l’égalité des cultes devant la loi dont le souvenir est demeuré 
cher au clergé irlandais. Cette égalité a été mainte fois condamnée par 
la curie romaine; c’est une de ces propositions hérétiques, malson- 
nantes et téméraires dont la révolution française a infecté le monde, 
car il n’est pas une seule hérésie qu’elle n’ait prise sous son patronage, 
elle a commis tous les crimes de l'esprit. Les archevêques et les évé- 
ques d'Irlande consentent à oublier qu’O’Connell fut un libéral, ils 
passent obligeamment l’éponge sur cette tache. Ils ne voient plus dans 
Tiberius Gracchus que le fils pieux et soumis de l’église, l’implacable 
adversaire des prérogatives anglicanes. En honorant sa mémoire, ils en- 
tendaient se donner le plaisir d'offrir à leurs invités un banquet où l’on 
porterait d’abord la santé du pape, la santé de la reine d'Angleterre ne 
venant qu'après. Ils avaient compté sans un hôte indiscret qui est venu 
les déranger dans leurs ébats. Le parti des démocrates irlandais et des 
home rulers fait passer la religion après la politique, et sa politique est 
révolutionnaire. S’ils reconnaissent O’Connell pour leur patron, c’est 
qu’après avoir obtenu l'émancipation des catholiques, le grand agitateur 
a employé les dernières années de sa vie à prêcher le rappel de l’édit 
d'union et l'indépendance de la verte Erin. Or les prélats irlandais, qui 
entendent fort bien leurs intérêts, se soucient fort peu de voir la verte 
Erin devenir indépendante; ils auraient beaucoup plus de peine à s’ac- 
commoder d’une république feniane que d’une monarchie hérétique à 
la vérité, mais tolérante et même bienveillante. Comme le remarquait 
une revue anglaise, il est heureux pour son éminence le cardinal Cullen 
que la plupart des prélats étrangers qu’il avait conviés aux fêtes de Du- 
blin n'aient pu se rendre à son appel; il voulait leur donner le spectacle 
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de son triomphe, ils auraient assisté à sa mélancolique déconfiture. Dé- 
mocrates et catholiques se sont disputé avec acharnement le cadavre du 
tribun, comme jadis se battirent les Grecs et les Troyens autour du corps 
de Patrocle. Les démocrates sont restés les maîtres du champ de bataille; 
ils avaient à leur disposition les plus robustes poumons de l'Irlande. 
L'Angleterre, à qui on voulait causer du chagrin, n’a pu s'empêcher de 
rire en voyant les conspirateurs se prendre aux cheveux, faire échange 
de quolibets et d’injures. 

Compterons-nous au nombre des fêtes du mois d’août l'étrange con- 
férence théologique ou, pour mieux dire, le concile d’hérétiques qui a 
été tenu ces jours-ci à Bonn sous la présidence de l’éminent docteur 
Düllinger? En apparence, ce concile était une œuvre de paix; on se pro- 
posait d'y établir une sorte d’union dogmatique entre toutes les églises 
orthodoxes détachées de Rome. IL paraît qu’on y a réussi, qu’on est par- 
venu, non sans peine, à rassembler deux cents têtes sous un bonnet, et 
c’est d'autant plus remarquable que ce bonnet est un bonnet de docteur. 
Chacun prend son plaisir où il le trouve; au plus fort des ardeurs de la 
canicule, des théologiens, accourus du fond de l’Allemagne, de la Rus- 
sie et de l'Angleterre, ont passé de longues journées à disputer sur la 
procession du Saint-Esprit. On a pu craindre que cette discussion ne 
tournât mal, qu’on ne finit par se manger le blanc des yeux. Un soir, 
tout semblait perdu, les théologiens de l’église grecque persistaient à 
soutenir que le Saint-Esprit ne procède que du père, que le comble de 
l'impiété est d'avancer, comme les Latins, qu’il procède et du père et 
du fils, patre filioque. De leur côté, les Latins prouvaient leur dire, s’obs- 
tinaient, se butaient, et déjà l’affreuse Discorde faisait siffler ses ser- 
pens. Heureusement dans la nuit qui suivit cet orageux débat, le docteur 
Dôllinger eut une soudaine illumination. 11 s’écria comme Archimède : 
J'ai trouvé! — et le lendemain il annonçait aux pères du concile, à la 
fois étonnés et charmés, que le Saint-Esprit ne procède à la vérité que 
du père, mais qu’il en procède en passant par le fils. Cette ingénieuse 
solution réconcilia comme par un charme tous les cœurs aigris, elle fut 
votée avec enthousiasme, on s’embrassa, et on est parti de Bonn en- 
chanté de l’heureux emploi qu’on y avait fait de son temps et en se 
,Promettant bien de recommencer en automne. 

Cette petite agape théologique, qui a laissé de si bons souvenirs à 
tous les convives, a été beaucoup moins agréable à l'archevêque de Co- 
logne, aux évêques de Mayence et de Munster, aussi bien qu’à leurs 
nombreuses ouailles. Aussi les ultramontains allemands des bords du 
Rhin se promettent de prendre leur revanche en célébrant à leur tour 
une cérémonie c'e leur goût, et, chose bizarre, en la célébrant en France, 
‘Ils se proposent de faire dans les premiers jours de septembre un pèle- 
_ rinage à Lourdes. Ils commenceraient par se rendre à Paris et par dépo- 
ser un ex-voio dans la chapelle de Notre-Dame-des-Victoires. De quelles 
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victoires remercieront-ils le ciel, ces pèlerins allemands? Ce point serait 
curieux à éclaircir. De Paris, ils iraient porter à Notre-Dame-de-Lourdes 
une superbe bannière brodée, représentant le patron de l'Allemagne 
catholique, un beau saint Boniface tout neuf, de grandeur naturelle, 
Qu'ont-ils à dire de si particulier à Notre-Dame-de-Lourdes qu’ils ne 
puissent le dire tout aussi bien à Notre-Dame-du-Capitole à Cologne? 
Ce qui ne peut se dire à Cologne, il serait fâcheux pour la France qu’on 
vint le dire chez elle : ce n’est pas d’hier que M. de Bismarck s’est 
fait fort d'apprendre à l’Europe ce qu'il faut entendre par une querelle 
d’Allemand; saint Boniface est trop bon, la France n’est point jalouse 
d’avoir part à.ses dangereuses confidences. En vérité, jusqu’à des temps 
meilleurs, elle peut très bien se passer de sa visite. Elle n’a guère à se 
louer de lui; quel service lui a-t-il rendu? Si nous jugeons de sa con- 
duite par celle qu’il a dictée à ses fidèles de Munich et de Westphalie, 
après avoir marmotté pour la forme quelques vaines protestations, 
l'odeur de la poudre l’a grisé, il a pris plaisir aux hurlemens du canon 
de Sedan, il n’a eu garde d’intercéder pour que les vaincus obtinssent 
de meilleures conditions, la carte à payer lui a paru fort raisonnable, 
l’Alsace annexée l’a mis en joie, il a été le premier à offrir au conqué- 
rant le diadème impérial. Non, il n’y a pas de raison pour que la France 
se félicite de recevoir chez elle ce saint équivoque. Lui-même, à peine 
aura-t-il atteint les bords de la Seine, il aura le mal du pays, il s 
prendra à soupirer après sa crypte de Fulda. 

Si saint Boniface a conçu le bizarre projet de faire en France un pè- 
lerinage, bannière déployée, il se pourrait que cette fantaisie lui eût été 
inspirée par le chagrin et le dépit qu’il a ressentis dernièrement en 
voyant inaugurer sur le sommet de la Grotenburg le culte d’un nouveau 
saint fort rébarbatif, jadis prince des Chérusques et qui l’an 9 de l'ère 
chrétienne massacra dans la forêt lippoise trois légions romaines com- 
mandées par Quintilius Varus. L'Allemagne n’avait jamais entièrement 
oublié son Arminius ou son Hermann; il avait été chanté par quelques- 
uns de ses poètes, par Klopstock en particulier, qui profita d’une si 
belle occasion pour faire un chef-d'œuvre de plus dans le genre en- 
nuyeux, où il était maître. Cependant Arminius ne jouissait pas encore 
dans son pays de ce qu’on peut appeler une grande situation; il n'avait 
pas reçu les honneurs divins ou du moins il ne figurait que parmi les 
petits dieux. La gloire de réparer cette injustice était réservée à un sculp- 
teur bavarois, M. Joseph Ernst von Bandel, né à Ansbach le 17 mai 1800. 
Redoutables, a-t-on dit, sont les hommes qui n’ont lu qu’un livre, plus 
redoutables encore ceux qui n’ont qu’une idée. M. de Bandel est un de 
ces hommes qui ne se permettraient pour rien au monde d’avoir deux 
idées, ni à la fois, ni l’une après l’autre. Il avait ré-olu d'élever à la 
gloire d’Arminius un monument immortel et colossal; à cette pensée il a 
consacré toute sa vie, tout ce qu’il avait de forces et de talent, On ra- 
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conte que dans son enfance il s’affligeait en secret de l’ingratitude de 
ses compatriotes envers le héros chérusque qui les a délivrés du joug 
des Romains. Il sentit qu’une destinée pesait sur lui, qu’il avait reçu du 
ciel la mission d’acquitter la dette nationale, y compris les arrérages et 
les intérêts des intérêts. Dès 1819, il avait presque arrêté son plan et 
fait son devis. Il lui a fallu plas d’un demi-siècle pour mener son œuvre 

à bonne fin. Ce qu’il a dépensé à cet effet de patience, de volonté, 
d'obstination germanique, aurait suffi pour découvrir les sources du Nil, 
pour percer deux isthmes, pour creuser trois tunnels internationaux. 

Ce fut en 1837 que M. de Bandel parcourut dans tous les sens la fo- 
rêt de Teutoburg, théâtre des exploits d’Arminius, pour y chercher l’em- 
placement le plus convenable à la bâtisse idéale et gothique qu’il ré- 
vait. 11 fixa son choix sur la Grotenburg, sommité voisine de Detmold; 
il s'y construisit une cabane où il passait des saisons entières. Les 
vieux chênes de la forêt, les corneilles et les choucas étaient les seuls 
confidens de ses longs entretiens avec la grande ombre chérusque, des 
déclarations passionnées qu'il lui adressait, des sermens qu'il lui faisait 
de la sauver à jamais des injurieux oublis des hommes. De temps à 
autre, il redescendait de son Sinaï pour organiser une nouvelle quête, 
et à peine avait-il recueilli quelques thalers, il ajoutait une pierre à son 
édifice. Hélas! les cœurs étaient tièdes, les thalers étaient rares. L’avare 
Allemagne serrait les cordons de sa bourse, elle estimait qu'Hermann 
pouvait attendre, qu’il était un véritable bourreau d'argent; elle réser- 
vait sa faveur pour d’autres saints plus discrets, qui se contentaient 
d’un culte plus modeste et faisaient des appels moins fréquens à ses 
libéralités. C'était le temps où le plus irrévérencieux des poètes décou- 
rageait toutes les grandes pensées et toutes les nobles entreprises par ses 
criminels persiflages. « Voici, disait-il, la forêt de Teutoburg, dont Ta- 
cite a fait la description. C’est là le marais classique où Varus est resté. 
C'est là que se battit le prince des Chérusques, Hermann, la noble 
épée; la nationalité allemande a vaincu sur ce terrain boueux, dans 
cette crotte où s’enfoncèrent les légions de Rome. Si Hermann n’eût pas 

gagné la bataille avec ses hordes blondes, il n’y aurait plus de liberté 

allemande, nous serions devenus Romains. Dans notre patrie régne- 
raient maintenant la langue et les coutumes de Rome. Les Souabes 
s’appelleraient Quirites, il y aurait des vestales même à Munich... Dieu 
soit loué! Hermann a gagné la bataille, les Romains furent défaits, 

Varus périt avec ses légions, et nous sommes restés Allemands. Nous 

sommes restés Allemands et nous parlons allemand. L’âne s’appelle esel 

et non asinus: les Souabes sont restés Souabes. O Hermann! voilà ce 
que nous te devons; c'est pourquoi, comme bien tu le mérites, on t’élève 
un monument à Detmold,; j'ai souscrit moi-même pour cinq centimes. » 

Hermann a triomphé des railleries de l’Aristophane allemand, Le 

17 juin 4846, il ne manquait plus une pierre au soubassement cyclo 
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péen qui devait porter sa statue, Depuis lors il s'est passé des évé- 


nemens qui ont disposé l’Allemagne à regarder d’un œil plus com- 
plaisant le vainqueur de Varus; ses entrailles se sont dilatées, et les 
gros sous ont commencé de pleuvoir dans la sébile de M. de Bandel ou 
« du vieux de la montagne, » comme l’appellent les Lippois. Le Reichs- 
tag a voté 10,000 thalers, l’empereur en a donné 11,000. Aujourd’hui la 
statue a pris possession de son socle. Hermann est debout sur sa mon- 
tagne; coiffé de son casque, la main gauche posée sur son bouclier, éle- 
vant de la main droite jusqu’au ciel sa redoutable épée. On ne lui a 
plaint ni les pierres ni le cuivre. L’épée mesure 24 pieds, la statue en a 
55, le soubassement 93. Les destinées se sont accomplies, le sculpteur 
bavarois et providentiel a eu raison des coupables indifférences de ses 
compatriotes. Le 16 août, 40,000 Allemands, disent les uns, 15,000, di- 
sent les autres, se sont rassemblés à Detmold, et une procession triom- 
phale a inauguré à la Grotenburg le nouveau culte. 

A vrai dire, dans cette grande journée il a été beaucoup parlé d’Ar- 
minius, beaucoup moins du monument que lui a consacré son infati- 
gable adorateur. La première difficulté sérieuse qu’aient rencontrée les 
Allemands depuis leurs triomphes de 1870 est l'embarras qu’ils éprou- 
vent en parlant du monument d'Hermann. Ils sont obligés, pour ex- 
primer leur pensée, de recourir à toutes les circonlocutions, à tous 
les circuits de paroles, à toutes les ambages d’une rhétorique en dé- 
tresse. Ils vantent « la grandiosité monumentale » de la statue ; ils 
ajoutent que la première impression qu’elle produit est celle d’un vif 
étonnement, ils ne disent pas quelle est la seconde. Cela nous rappelle 
l'ingénieuse délicatesse avec laquelle l’auteur allemand d’un Guide en 
Suisse dit, en décrivant la vallée de Samaden, où il n’y a pas deux 
arbres : « Au premier abord, cette vallée semble un peu nue. » Les au- 
bergistes de Samaden lui ont su gré d’avoir donné à sa pensée un tour 
si discret ; mais M. de Bandel sait-il gré à ses admirateurs de déclarer 
que son œuvre est si grande, « qu’il faut du temps avant que le sens 
esthétique parvienne à s’en emparer critiquement? » Nous deman- 
dons grâce pour cette traduction; on ne traduit pas l’intraduisible, 
et notre pauvre langue n’a jamais eu le talent de pêcher dans l’eau 
trouble, M. de Bandel serait encore moins content, s’il savait tout ce 
que disent les malins, car il y en avait parmi les pèlerins de la Groten- 
burg, et ils ont donné leur coup de langue en passant. Ils ont glosé sans 
miséricorde et sur la statue et sur le socle qui la porte. Les uns ont 
prétendu que ce socle découpé en arceaux et couronné d’une coupole re- 
présentait visiblement une chapelle, mais que l’artiste avait mal pris ses 
mesures, qu’au dernier moment il lui avait été impossible d'introduire 
la statue du saint dans sa niche, qu’il en avait été réduit à la jucher 
sur le toit, où elle se tient en équilibre tant bien que mal. D’autres ont 
avancé que cette chapelle n’est pas une chapelle, qu’elle ressemble plu- 
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tôt à une échauguette; à ce compte, Arminius serait un factionnaire 
somnambule qui, au lieu d’entrer dans sa guérite, a eu la fantaisie de 
grimper dessus. Dieu le garde de se réveiller! Il ferait une chute bien 
dangereuse. D’autres ont dit que cette guérite n’est pas une guérite, 
qu’elle ressemblait comme deux gouttes d’eau à un calorifère, que le 
prince des Chérusques devait être reconnaissant à M. de Bandel pour 
l'attention délicate qu’il avait eue de lui tenir les pieds chauds pendant 
les longs hivers de la Westphalie. D’autres enfin affirment que le monu- 
ment tout entier, y compris le socle, la statue et cette interminable 
épée qui semble percer les nues, représente dans la pensée de l’artiste 
un gigantesque épouvantail à chènevière. Quelle est la chènevière que 
garde Arminius ? C’est l'Allemagne. Qui sont les moineaux effrontés 
qu'il s'occupe de tenir en respect? Il a le visage tourné au sud-ouest, les 
moineaux sont les Welches qui se permirent jadis d’aller à la picorée 
au delà du Rhin. Il était urgent de planter sur la Grotenburg un grand 
mannequin en métal battu pour leur ôter à jamais l’envie de recom- 
mencer. Quel qu’ait été précisément le but de M. de Bandel, on peut 
être certain que ses intentions étaient excellentes, et une bonne inten- 
tion a toujours droit au respect, surtout quand elle a 183 pieds de haut. 
Au surplus, il peut se consoler des lazzis que lui décochent les mau- 
vais plaisans. Le bon vieillard était si heureux pendant la cérémo- 
pie du 16 août qu’il a failli se trouver mal, et, ce qui n’a point rabattu 
les élans de sa joie, il a reçu l’ordre de la couronne de troisième classe, 
la croix d'honneur de première classe de la principauté de Lippe et une 
pension viagère de 12,000 marcs. 

La fête d’Arminius avait été annoncée longtemps d’avance, et pendant 
les semaines qui l’ont précédée on s'était donné de la peine pour chauf- 
fer l'enthousiasme populaire, pour rappeler à l'Allemagne les titres qu’a 
le prince des Chérusques à sa gratitude. Les feuilles officieuses avaient 
tiré de son étui d’or leur plume des grands jours, elles avaient déployé 
toutes les ressources de cette éloquence majestueuse et pontificale dont 
elles ont le secret pour exhorter tous leurs paroissiens à s'associer au 
moins par le cœur à la grande manifestation nationale qu’on préparait. 
Ces exhortations ont eu moins de succès qu’on ne s’y attendait, beau- 
coup d’Allemands sont demeurés tièdes, — Pouvons-nous, disaient-ils, 
nous passionner pour un personnage à demi légendaire et si peu connu 
qu'il est impossible de savoir s’il faut l'appeler Arminius, Hermann ou 
Armin, et si sa femme se nommait Thusnelda, ou Thurschilda, ou Thur- 
sinhilda, sans compter qu’on n’a pas encore découvert où s’est livrée 
cœtte bataille dont vous dites qu’elle fut « la première réponse alle- 
mande écrite par l’épée des Chérusques sur le crâne des Romains? » 
Tout porte à croire d’ailleurs qu’Arminius était un barbare à tous crins 
qui détestait la civilisation beaucoup plus que le despotisme. En vé- 
TOME XI, — 1875, 15 
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rité, nous avons plus d'obligation à Rome qu’au vainqueur de Varus, 
Elle a dégrossi notre rudesse naturelle, elle a fait entrer dans nos cer 
veaux de loups des idées qui ont fini par y prendre racine, elle nous a 
donné ses lois, quelques-unes de ses institutions, et si aujourd’hui en- 
core nous avons un césar, n’est-ce pas d’elle que nous avons hérité 
cette gloire? — A ces objections, les journaux officieux répondaient qu'il 
ne s'agissait pas de cela, qu'Hermann avait été « une de ces âmes gé 
niales et solides qui ne naissent que dans l'Allemagne du nord, natureg 
fraîches et saines jusque dans leur moelle la plus intime , » qu'il était 
le symbole « des aspirations idéales de sa nation, des idealen schwungs,» 
qu’il avait possédé toutes les qualités germaniques, le patriotisme, l'a» 
mour religieux du devoir, l'intégrité du caractère, sans oublier la mo» 
destie. — Mais, répliquaient les ergoteurs, les historiens latins et grecs, 
par qui seuls nous le connaissons, sont unanimes à déclarer que ce re- 
présentant de l’idéalité germanique était d’une bonne foi douteuse, 
insignis perfidia, a dit Tacite. La victoire qu’il remporta sur les Romains 
fut un véritable guet-apens. Il avait su capter leur confiance, les per- 
suader de son dévoûment, et il profita de la crédulité de Varas pour le 
conduire à l’abattoir, lui et ses légions. Ce haut fait a été cause que 
pendant longtemps la sincérité germaine fut en mauvaise odeur, et que 
Strabon s’est permis d'avancer « qu’il est fort utile de se défier des Al- 
lemands, que quiconque s’en remet à leur bonne foi finit par s’en trou- 
ver mal. » Qu’Arminius repose en paix dans sa forêt de Teutoburg! I 
fut un brave capitaine, un ambitieux, car il payaide sa vie la fantaisie 
qui lui était venue d’être roi. Il a eu la gloire d'arracher à Auguste un 
cri qui a traversé les siècles, et Tacite lui a élevé dans une de ses pages 
immortelles un mausolée en belle prose latine. Pourquoi vouloir lui ef 
élever un second en style chérusque ou marcoman ? 

Si la fête du 16 août n’a pas eu un succès d’enthousiasme, on ne 
peut nier en bonne foi qu’elle n’ait honnêtement réussi. Tout s’est passé 
de la manière la plus convenable, On a beaucoup parlé, beaucoup 
chanté; on a mangé des gâteaux à la Bandel et des fromages à la Thus- 
nelda. M. de Bismarck n’avait point fait au prince des Chérusques l’hon- 
neur d'assister à l'inauguration de son culte; il s’en est excusé par un6 
lettre courte, mais gracieuse, — eloquentia brevis, disait Quintilien, cum 
animi jucundilale,. En somme, que manquait-il à la fête? L'empereur 
d'Allemagne l’a honorée de sa présence, il a présidé à ces rites sacrés 
avec sa bonne grâce accoutumée. Il avait demandé en arrivant à Goslar 
qu’on le considérât comme un simple invité, On ne l’a pas pris au mot, 
on l’a fait passer sous des arcs de triomphe, des jeunes filles coiffées 
de bluets lui ont offert des couronnes. Certains discours lui ont paru u® 
peu longs; pourquoi aussi M. le surintendant Koppen s’est-il cru obligé 
d'établir dans un sermon en trois points qu'Arminius était le parfait 
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modèle non-seulement de toutes les vertus civiles et domestiques, mais 
encore de toutes les vertus.chrétiennes? Séance tenante, l’éloquent pré- 
dicateur a fait faire à l’illustre païen sa première communion. Qu’en 
ont pensé Odin et ses deux corbeaux, ainsi que la belle Freya, qui 
pleurait des larmes d’or? Qu’en a pensé le farouche dieu Thor dans 
son palais de Troudouangour, où il trône sur un char attelé de deux 
boucs? Ils se sont indignés qu’on leur ravit effrontément le plus beau 
coq de leur paroisse. Ce qu’a dit l'empereur n’a pu désobliger per- 
sonne, pas même un dieu mort. Il a répondu aux délégués de la ville 
de Munster, qui étaient venus lui apporter leurs hommages, que, si 
chacun faisait son devoir, l’Allemagne n'aurait rien à redouter de ses 
ennemis intérieurs et extérieurs. À une autre députation, il a dit qu’Ar- 
minius n’avait rien perdu aux ajournemens qu'avait essuyés sa fête, que 
les grandes choses qui s'étaient faites dans ces dernières années don- 
naient à cette fête son véritable sens. Le soir, à la fin d’un banquet, 
on à fait la lecture publique de tous les télégrammes qu'avait reçus 
dans la journée le comité du monument.'La dénéche qu’avaient expédiée 
les Allemands de Richmond en Virginie était brève, mais éloquente; 
elle était ainsi conçue : « le monde appartient aux Germains. » 

Qui pourrait s’y tromper? la bataille dont on vient de solenniser le 
souvenir sur le sommet de la Grotenburg n’a pas été livrée l’an 9 de 
l'ère chrétienne, elle est beaucoup plus récente. Elle a été gagnée non 
par des framées et des javelots, mais par des canons Krupp, et ce n’est 
pas Quintilius Varus qui commandait les vaincus. Dans la quatrième 
niche du fameux socle à arceaux sur lequel M. de Bandel a hissé son 
Hermann se trouve le portrait en bronze de l’empereur ‘Guillaume; 
on Jit au-dessous cette inscription : « Celui qui a réuni sous sa forte 
main des races longtemps divisées, celui qui a triomphé glorieusement 
de la puissance et de la perfidie welches, celui qui a ramené au bercail 
de l'empire allemand des fils depuis longtemps perdus, celui-là est sem- 
blable à Armin le sauveur! » A.quelques pas de là, on trouve une autre 
niche et une autre inscription dans laquelle il est question de l’inso- 
lence française humiliée et confondue. Combien de temps encore les 
monotones litanies de la haine seront-elles l'accompagnement nécessaire 
de toutes les fêtes que célèbre la blonde et pacifique Allemagne? Il faut 
croire que les haines blondes sont les plus tenaces de toutes, — bien 
rosser et garder rancune, disait Figaro, est en vérité par trop féminin. 

Si jamais nous passions à la Grotenburg, nous voudrions graver sur 
l'une des pierres si laborieusement rassemblées par M. de Bandel ce 
mot de l’un des plus grands poètes de l'Allemagne : « le patriotisme 
de l'Allemand consiste en ce que son cœur se rétrécit comme le cuir 
par la gelée, qu’il cesse d’être un Européen pour n'être plus qu’un étroit 
Allemand, » La nation qui a produit tant de citoyens du monde, tant 
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d’esprits libres, tant d’âmes élevées et vraiment européennes, ne re- 
noncera-t-elle jamais aux puérilités de l’orgueil de race, qui est le plus 
sot des orgueils et la plus orgueilleuse des sottises ? Le jour ne viendra-til 
pas où elle se sentira le cœur affadi par l’encens un peu grossier qu'on 
lui prodigue, où elle se lassera d’entendre éternellement parler de ses 
vertus et de la corruption latine? Ne finira-t-elle pas dans un accès de 
généreuse humeur par briser la cassolette des thuriféraires, par imposer 
silence aux chanteurs d’antiennes et par rendre la parole aux gens d’es- 
prit? Ce jour viendra, il en sera de l’Allemagne comme d’Irax, itima- 
doulet de Médie. C'était, rapporte la chronique, un grand seigneur, dont 
le fond n’était pas mauvais, mais il était vain comme un paon. Zadig en- 
treprit de le corriger; il lui envoya un maître de musique, vingt-quatre 
violons et douze voix qui avaient l’ordre de lui chanter tout le long du 
jour une cantate dont le refrain était : 


Que son mérite est extrème! 
Que de grâces, que de grandeur! 
Ah! combien monseigneur 

Doit être content de lui-même! 


La première journée lui parut délicieuse, la seconde fut moins agréable, 
et bientôt il écrivait en cour pour supplier Zadig de rappeler ses violons 


et ses chanteurs. Il promit d’être désormais moins content de lui, «il 
se fit moins encenser, eut moins de fêtes et fut plus heureux, car, 
comme dit le sage, toujours du plaisir n’est pas du plaisir. » 

Parmi les figures oratoires, classiques ou romantiques, que la fête du 
16 août a inspirées aux journalistes officieux, il en est une qui nous pa- 
raît digne d’être relevée, parce qu’elle a non-seulement plus de mérite 
littéraire, mais plus de sens que les autres. On se rappelle la célèbre 
chanson du vieil Arndt. Quelle est la patrie de l'Allemand ? se deman- 
dait le poète, et il répondait qu’elle est partout où résonne la langue 
allemande, partout où le cœur est chaud et le regard loyal, partout où 
le Français est tenu pour un ennemi. Un recueil de Berlin, la Semaine 
militaire, vient d’exécuter des variations nouvelles sur le thème traité 
jadis par le poète de Schoritz. — « La patrie de l’Allemand, a-t-il dit, 
c’est la victoire, car la victoire a réuni ceux qui étaient séparés, et 
c’est pour cela qu'on voit rayonner au sommet du monument de la 
Grotenburg, comme un signe de ralliement pour tous les regards et 
pour tous les cœurs, le glaive d’Armin, la pointe de l’épée allemande.» 
Cette métaphore hardie, où l’on reconnaît toute la grandiloquentt 
berlinoise, renferme une vérité, agréable ou désagréable pour les Alle- 
mands, c’est à eux d’en juger, mais à coup sûr inquiétante pour leurs 
voisins, Les descendans d’Arminius ont vaincu ensemble, et voilà pour- 
quoi, oubliant leurs divisions séculaires, ils se sont réunis en un seul 
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corps de peuple. En 1870, la victoire a fait l'empire, faut-il admettre 
qu'il suffirait d’un malheur pour le défaire? Doit-on penser aussi qu’une 
paix prolongée rendrait les Allemands à leurs dissensions naturelles, 
et que, pour rester toujours unis, ils sont obligés de vaincre toujours? 
Les rédacteurs de la Semaine militaire sont des gens qui pèsent leurs 
paroles, et qui savent très bien ce qu’ils veulent dire. Nous nous sou- 
venons d’avoir rencontré un jour en voyage un Prussien assez origi- 
pal à qui son médecin avait enjoint de se secouer, de se remuer beau- 
coup, pour conjurer l’excessif embonpoint dont il était menacé. A 
peine était-il descendu dans une auberge, il entamait une violente dis- 
cussion avec le premier venu, et peu s’en fallait qu’il ne prit son homme 
au collet. On aurait pu croire qu’il se fâchait; point, il se donnait du 
mouvement. La nuit, sans trop se soucier du repos de ses voisins, il se 
mglevait pour faire des armes et tirait à la muraille pendant deux 
heures, — au demeurant le meilleur fils du monde. Quand les auber- 
gistes se plaignaient, il leur répliquait avec le plus grand flegme qu'il 
suivait les ordonnances de son médecin, que ces exercices nocturnes 
étaient nécessaires à sa santé. Il serait fâcheux que les médecins poli- 
tiques et militaires de l’Allemagne lui prescrivissent un traitement du 
même genre, et qu’elle en vint à se persuader que le repos ne convient 
pas à son tempérament, qu’elle risquerait de contracter dans une paix 
prolongée quelque maladie mortelle, que pour se bien porter et se te- 
oir en haleine, elle doit se livrer tous les quatre ou cinq ans à cet exer- 
cie violent qu'on appelle la guerre. M. Mommsen vient de déclarer 
solennellement, wrbi et orbi, que ses compatriotes ne feraient jamais 
que des guerres nécessaires; comprenait-il dans le nombre les guerres 
hygiéniques? À ce compte, notre pauvre Europe est mal en point, elle 
finira par devenir absolument inhabitable. 

Espérons qu'il n’en sera rien, et que ce n’est pas en vain que dans un 
discours chaudement applaudi le prince impérial d'Allemagne évoquait 
l'autre jour à Cologne « l’image de la paix dorée. » Puissent les Alle- 
mands se défier des recommandations de leurs médecins casqués qui 
écrivent dans la Semaine militaire; puissent-ils leur répondre comme 
Hamlet : « Crois-tu qu’il soit aussi facile de jouer de moi que de la flûte?» 
Il est à souhaiter que la France ne croie pas trop à leur sagesse, et puis- 
que aujourd’hui tous les peuples se complaisent à fêter leurs saints et 
leurs héros, elle fera bien de se placer sous l’invocation de son véritable 
saint national, de celui qu'ont adoré tous ses grands hommes, de l’é- 
ternel bon sens, « lequel est né français. » Elle lui a fait trop d’infidé- 
lités; qu’il soit désormais son unique conseil! Il la gardera de la longue 
épée de saint Arminius, et il lui apprendra aussi à ne pas faire trop de 
fond sur les bonnes paroles, sur les sourires agréables, sur les compli- 
mens filandreux de saint Boniface et de ses acolytes. Là di 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 août 1875. 


+ 


Pendant que les Allemands font de l’histoire selon les rêves de leur 
orgueil à propos ‘de la forêt de Teutobourg, d’Arminius le Germainet 
des Welches, pendant que la diplomatie européenne tourne autourde 
l’Herzégovine et de l'Orient troublé, la France se laisse aller volontiers 
à ce courant de paix intérieure qui répond à ses goûts comme à sesin- 
térêts. La session des conseils-généraux a occupé quelques jours sans 
provoquer de bien vives émotions, M. le ministre de la guerre, qu 
était récemment à Contrexeville. profite de l’automne pour expérimen- 
ter la loi militaire, pour appeler les réservistes de l’armée sous le dre- 
peau pendant quelques semaines, sans avoir pour cela le projet d'aller 
de sitôt venger les légions de Varus. M. le président dela république wa 
ouvrir la chasse dans ses terres du Loiret après avoir reçu de son mieu 
les princes de l’Europe qui n’ont pas oublié le:chemin de Paris, qui sont 
venus visiter l'exposition géographique. M. le ministre des affaires étran- 
gères, qui vient de Bretagne, va partir pour le Bordelais. M. le vice-pré- 
sident du conseil se propose ‘de se rendre dans les Vosges, et M. le garde 
des sceaux n’est point encore revenu de la Saintonge. Le gouvernement 
prend ses distractions ou refait sa santé comme l'assemblée. C’est tou 
au plus si la solitude du palais de Versailles est lrantée de temps à autre 
par une commission de permanence s’évertuant à chercher des sujets de 
conversation qu’elle ne trouve pas toujours. C'est ce qu'on pourrait 
appeler ‘une politique de vacances, politique assez peu accidentée à 
vrai dire, s’il n’y avait les discours de banquets, les polémiques de 
journaux, les manifestes de fantaisie et les congrès de toute sorte pro 
longeant ou ravivant des questions qui étaient la préoccupation d'hier, 
qui seront la préoccupation de demain. 

On a beau faire, les vacances sont pour tout le monde, excepté pouf 
l'esprit de parti, qui ne prend jamais de congé, même lorsqu'il va’en wil- 
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égiature, qui est toujours prêt à saisir toutes les occasions de bruit et 
de polémique au risque d’être importun. L'esprit de parti de toutes les 
couleurs, de toutes les nuances, a cela de caractéristique et d'invariable, 
qu'il ne s'inquiète de rien, ni des besoins du pays, ni de la vérité, ni 
des lois, ni de l’intérêt public, ni des nécessités les plus pressantes. Il 
poursuit imperturbablement son œuvre, ne se refusant ni le stérile 
plaisir des vaines représailles et des agressions trop faciles, ni la satis- 
faction de réveiller les questions irritantes et les divisions dont il croit 
pouvoir profiter. Pour lui, rien n’existe que ce qui flatte ses passions ou 
ses préjugés, et tout son art consiste à mettre perpétuellement en doute 
ce qu'il na pas pu empêcher, à décrier des transactions qui restent 
après tout la dernière garantie de la paix publique. Assurément, s’il y a 
aujourd’hui pour la France un besoin impérieux, c’est celui de se repo- 
ser, ne füt-ce que quelques années, dans des conditions régulières, de 
s'attacher à la loi votée, par cela même qu’elle est la loi de voir toutes 
les opinions modérées appliquer et défendre ensemble l’œuvre qu’elles 
ont sanctionnée en commun. Eh bien! non, c’est à qui profitera des 
vacances pour persuader au pays que rieu n’est fait, qu’il est plus que 
jamais livré aux jeux du hasard et de la force, qu’il s’agit tout au plus 
d'attendre un moment favorable pour déchaîner de nouveau toutes les 
passions de parti sur la France. 

Les bonapartistes auraient certainement mieux aimé qu’on ne fit rien, 
qu'on leur laissàt toute liberté d’inquiéter le pays, de l’abuser en lui 
dépeignant chaque jour sous les plus sombres couleurs les dangers du 
provisoire; c'était un thème facile et commode au bout duquel était 
l'inévitable et invariable solution de l'appel au peuple. Puisqu'on les 
a dérangés dans leur stratégie, puisqu'on a voté une constitution sans 
eux, qu'à cela ne tienne, ils ont de merveilleuses ressources de tac- 
tique, et avant même que le régime nouveau soit une réalité, ils sont 
déjà en campagne pour le diffamer, pour le proclamer impossible, sous 
prétexte de démontrer la nécessité de la révision. A leurs yeux, le 
meilleur article de la constitution est celui qui permet de la détruire, et 
ces édifians conservateurs mettent leur dernière espérance dans les 
incertitudes qu’ils s'efforcent d'entretenir, dans l’échec d’une organi- 
sation qu'ils commencent par déconsidérer. Les légitimistes, à leur tour, 
sont peut-être moins habiles, ils ne sont pas moins violens dans leur 
hostilité. Ils parlent vraiment comme si rien ne s'était passé, comme 
s’il n’ÿ avait pas eu un vote souverain. Pour eux, la république, les lois 
constitutionnelles n'existent pas, elles disparaissent devant le droit du 
roi, et nous voici tous transformés en rebelles de compagnie avec la 
France, qui est aussi la grande rebeile! M. le marquis de Franclieu 
proteste solennellement devant l'assemblée, et M. le comte de Cham- 
bord fait écrire officiellement de Marienbad à M. de Franclieu pour’ 
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approuver ses protestations. Ainsi donc voilà qui est clair : un dé- 
puté, parce qu’il est député, se croit autorisé à protester contre un 
acte souverain de l’assemblée et contre la politique qui en est la con- 
séquence, il se couvre publiquement de « l’approbation royale, » les 
journaux enregistrent gravement ces actes, ces lettres, ces manifesta. 
tions, et, à ce qu’il paraît, tout cela est parfaitement régulier dans un 
pays où il y a des lois, un régime établi, un gouvernement constitué! 
Et il est sans doute aussi parfaitement régulier qu’un gouvernement ait 
l'air de rester impassible devant ces menées de toute sorte contre des 
lois et un régime qu’il est chargé de défendre! Les légitimistes, ceux 
qui ont bien le droit aujourd’hui de s’appeler des irréconciliables, of. 
frent, il faut en convenir, un étrange spectacle. Depuis que par leur 
faute, surtout par leur faute, ils ont échoué dans la restauration de 
la monarchie, ils se sont perdus dans une politique de ressentiment 
et de mauvaise humeur contre tout le monde, contre leurs alliés de 
la veille, et ils en sont venus à se mettre en dehors de tout, à ne pou- 
voir plus même offrir au gouvernement qu’un appui compromettant. Ils 
finissent par se rencontrer avec les bonapartistes dans la guerre contre 
la république, qu’ils n’ont pas pu empêcher, contre ces lois constitu- 
tionnelles qui ont maintenant à triompher non-seulement de ceux qui 
persistent à les combattre après avoir refusé de les voter, mais encore 
de ceux qui les ont votées et qui commencent à s’en repentir. 
L'esprit de transaction, qui a été le seul mérite et la vraie cause du sut- 
cès de ces lois, est précisément ce qui devait les exposer à l'hostilité des 
partis extrêmes. Les légitimistes, les bonapartistes, les combattent parce 
qu'elles sont trop la république; une fraction du radicalisme, qui s’est 
laissé aller à les voter, les renie aujourd’hui parce qu’elles ne sont pas 
assez la république. Bref, la scission est au camp de la gauche comme 
au camp de la droité, la guerre est déclarée, et, par un singulier retour 
des choses, M. Gambetta lui-même devient un réactionnaire pour M. Na- 
quet! Au fond, cette scission ne laisse pas d’être sérieuse sans doute, 
puisqu'elle est un signe des divisions de la gauche et des impatiences 
démocratiques; mais, par la manière dont elle se produit, par la figure 
sous laquelle elle apparaît, il faut bien avouer aussj qu’elle est faite 
pour égayer un peu les vacances. M. Naquet, chef de parti, candidat 
aux honneurs même dans la république radicale, voilà une des bizar- 
reries du jour! M. Naquet est visiblement plein de son importance, il 
écrit des manifestes, il visite ses électeurs d’Arles et de Cavaillon, il 
prononce des discours en mettant la main sur sa poitrine, en remer- 
ciant de « l'accueil qu’on fait non à sa personne, mais à ses idées, » en 
parlant d’un ton sérieux de l'impression que ses lettres produisent en 
France! Ce qu’il y a de plus clair, c’est que M. Naquet n’est pas con- 
tent du tout; il prétend avoir été abusé dans sa candeur par M. Gam- 
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betta et les républicains politiques. On lui a laissé croire que le vote de 
ja constitution du 25 février était tout simplement un moyen ingé- 
pieux pour « s'emparer du pouvoir, » que le nouveau ministère allait 
étonner le monde par son républicanisme; on lui a tout promis, et 
il n’a rien reçu. Avoir voté la loi sur les pouvoirs publics, la loi 
sur le sénat, le droit de dissolution pour le président, et ne recevoir 
en échange que la reconnaissance de la république par l’assemblée, 
cest là ce qui s'appelle « une marchandise achetée au-dessus de sa 
valeur. » M. Naquet confesse ses fautes devant les démocrates d’Arles 
et de Cavaillon : il a fait des concessions, il s’est laissé aller à la 
modération; mais il se relève de la belle manière! Qu'on ne lui parle 
pas des divisions qu’il peut provoquer dans la gauche, dont la masse 
a fait la majorité du 25 février; d'abord la gauche ne peut man- 
quer de le suivre, et si elle ne le suivait pas, c’est elle qui provo- 
querait les divisions. M. Naquet ne s’arrête pas pour si peu dans son 
impatience de secouer « les énergies affaissées; » il va remettre la ré- 
publique dans son vrai chemin, régénérer la France, créer « un de ces 


* grands courans d’opinion auxquels rien ne résiste, » préparer les élec- 


tions, et avec tout cela où ira-t-il? Il ne s’en doute probablement pas, 
il ne se rend pas parfaitement compte de l’effet que produirait la répu- 
blique apparaissant dans sa personne; il pourrait le soupçonner rien 
qu'à voir l’accueil empressé qu’il reçoit parmi les légitimistes et les bo- 
papartistes. 

Assurément, que M. Naquet reste dans la gauche constitutionnelle ou 
qu'il n’y soit plus, ce n’est point une affaire considérable, et, pour tout 
dire, il ne laisserait pas un grand vide en s’en allant. Une question un 
peu plus sérieuse, c’est de savoir jusqu'où vont réellement ces divi- 


‘ sions, quelle influence elles peuvent avoir sur les combinaisons de par- 


tis dans l’assemblée et dans les élections. 11 n’est point douteux que, si 
une partie de la gauche, craignant de perdre sa popularité, se laissait 
entraîner, la situation changerait singulièrement; rien ne pourrait mieux 
servir la reconstitution d’une majorité qui ne serait plus celle du 25 fé- 
vrier, et la république ne s’en trouverait peut-être pas mieux. Ce ne 
serait pas la première fois que les radicaux, poussés par un fanatisme 
de parti, gagneraient des victoires de ce genre. Ils sont accoutumés à 
vaincre en préparant des réactions où les institutions libérales dispa- 
raissent quelquefois avec la république, et ceux qui ont un peu de pré- 
voyance n’ont qu’à se demander quelle serait aujourd’hui la réaction 
qui serait infailliblement au bout de nouvelles aventures révolution- 
naires, 

Fort heureusement le radicalisme n’en est pas à faire tout ce qu’il 
voudrait, à disposer de la France, et ces scissions de partis, ces que- 
relles tapageuses, ne sont qu’une expression très artificielle de la réa- 
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lité des choses. Il n'y a qu’à le vouloir un peu .énergiquement pour 
que les opinions sensées gardent l’ascendant, pour qu'elles aient ja 
force de rallier le pays, de maintenir dans les assemblées, dans le gon. 
vernement, dans toute la politique, ce.caractère de modération qui seul 
peut garantir la France des oscillations violentes. C'est en définitive la 
pensée qu’un des représentans de ces opinions, M. Waddington, exprimait 
récemment dans une réunion des conseillers-généraux du département 
de l'Aisne. M. Waddington n’a pas prononcé son discours dans leçon 
seil-général, évitant ainsi une illégalité qui n’est point sans doute d'ine 
importance démesurée, mais qui est toujours une illégalité. C'est dans 
un banquet, devant le préfet lui-même, qu'il a exprimé des vues par- 
faitement sages. Rapprocher dans une .action commune ceux qui ont 
accueilli les lois constitutionnelles avec confiance et ceux qui les ont 
votées ou qui les acceptent avec résignation, les hommes d'origineæt 
d'opinion diverses entre lesquels peut se former une alliance patris- 
tique sur le terrain même de la constitution, c’est là un programme toit 
pratique et qui n’en est que meilleur, qui a surtout l’avantage d'être 
approprié à une situation précise. C’est le programme d’un esprit sensé 
appelant les concours au lieu de les exclure, parlant de la républigæ 
que les circonstances nous ont faite.en libéral qui sent les grandeurs 
de la monarchie constitutionnelle, et qui les avoue. M. le présidentdn 
conseil-général de l'Aisne, qui a eu la fortune d'être un ministre de 
quelques jours avant le 24 mai 1873, a su rencontrer cette mesure 
l'esprit de parti n’est pas un trouble-fête, M. Waddington a parlé de 
l’histoire politique de l’assemblée sans amertume, de M. le président 
de la république sans affectation et avec bon goût ; il n’a point du tout 
éludé le nom .de M. le maréchal de Mac-Mahon. 

Que de peine a dû se donner de son côté M. le duc de Broglie pour 
éviter le nom de M. Thiers dans un banquet du département de l'Eure! 
M. le duc de Broglie a voulu complimenter le président du conseil-gé- 
néral de l'Eure, M. Pouyer-Quertier, et il lui a fait honneur de la lié 
ration du territoire; puis il a fini par dire que personne n’a délivré k 
France, que la France s’est délivrée toute seule, — et tout cela pourat- 
river à omettre le nom de l’ancien président de la république! Ge qu'il 
a de ;plus singulier, c’est que M. Pouyer-Quertier a reçu le compliment 
à brûle-pourpoint et sans faire observer que, s’il a été ministre des 
finances au commencement de la libération du territoire, il y avait u 
<hef.de gouvernement qui a conçu l'œuvre patriotique, qui l'a conduit 
jusqu’au .bout et l’a laissée achevée à ses successeurs. C’est donc-entends 
la France s’est sauvée toute seule, et M. Pouyer-Quertier l’a tout auplis 
un peu aidée, Quant à M. Thiers, il n'existe pas, il n’a jamais existé; de 
nom est biffé de l’histoire des partis, — il reste, il est vrai, dans lamé- 

moire affectueuse du pays. Est-ce la peine d’avoir une position éminenk, 
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un nom respecté, et d’être un libéral du dernier empire pour se mon- 
trer plus oublieux que ne l’a été tout récemment un ancien ministre de 
l'empire, M. Magne, qui, parlant, lui aussi, dans un banquet de la Dor- 
dogne, n’a pas craint de rappeler l'œuvre nationale de M. Thiers? Est-il 
donc si diflicile d’être simple et équitable, de se rendre quelque justice 
les uns aux autres, tout au moins de ne pas s’offenser mutuellement, et 
de se dire que nous sommes dans un temps où la France n’a pas trop 
de tous ceux qui peuvent la servir et l’honorer? Quand on fera l’histoire 
intime et vraie des dernières années, on saura la part désolante que les 
souvenirs mal éteints, les incompatibilités d'humeur, les vivacités per- 
sonnelles,ont eue dans les crises les plus graves. Les hommes qui se lais- 
sent aller à ces jeux de la politique ne s’aperçoivent pas que la France a 
bien un peu le droit de se plaindre de ces divisions, qui n’ont d’autre 
effet que d’affaiblir l’action collective des opinions modérées et de livrer 
quelquefois les, intérêts les plus sérieux du pays à l'esprit de parti, aux 
inpatiences de domination toujours prêtes à profiter de tout. 

Esprit de parti, esprit de domination, c’est le grand ennemi qui me- 
nace tout, qui peut compromettre jusqu’à cette expérience inaugurée 
par une loi récente. Que résultera-t-il en effet de cette liberté de l'en- 
signement supérieur sanctionnée par l’assemblée aux derniers jours de 
la session ? C’est là justement la question qui commence à s’agiter un peu 
partout, qui entre dans ce qu’on pourrait appeler la phase pratique, et 
autour de laquelle les opinions, les passions, les défiances, se donnent 
plus que jamais rendez-vous. Le fait est que, dans cette pacifique li- 
berté des vacances, à côté des discours et. des manifestations de toute 
mature qui se succèdent, les réunions d’un caractère religieux se multi- 
plient depuis quelques jours. Congrès des œuvres catholiques à Poitiers, 
congrès des cercles catholiques d'ouvriers à Reims, conférences épisco- 
pales à Paris ou à Angers, homélies, pastorales, tout se mêle. Au fond, 
daunstoutes ces réunions semi-ecclésiastiques, semi-laïques, la vraie ques- 
don, c’est toujours l’enseignement supérieur. Naturellement ceux qui 
ont vu dans la loi nouvelle une victoire de leurs idées et un moyen de 
Propagande se hâtent de mettre leur succès à profit. Ils veulent mon- 
trer qu'ils sont en mesure de se servir de cette liberté qu’ils compren- 
tent à leur manière. On évalue ses forces, on ouvre des souscriptions, 
où cherche des professeurs et on rédige des programmes. Fort bien, 
détait facile à prévoir, et il ne faut pas s'en étonner. À vrai dire, calculs 
et projets ne sont point exempts d'illusions; l'imagination des fonda- 
leurs d'universités et des régénérateurs de la France par l’enseigne- 
ment clérical va un peu vite. On fera beaucoup de bruit, on tiendra des 
conférences, on agitera toute sorte de questions d'organisation, de dis- 
Gpline, et de tout ce mouvement il restera peut-être en définitive moins 
qu'on ne croit. Quand on en viendra au fait, on s’apercevra bien vite 
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qu’il n’est pas si aisé d'ouvrir des chaires, d’avoir des professeurs in- 
struits, de rassembler un nombre suffisant d’élèves, d’égaler les res. 
sources à toutes les nécessités de fondations sérieuses et multipliées, On 
le reconnaît déjà pour les facultés de médecine, devant lesquelles on 
semble s'arrêter pour le moment, et les facultés de droit, des sciences, 
des lettres, ne sont point elles-mêmes des créations faciles à improvi- 
ser. M. l’évêque d'Angers, qui s’est montré le plus empressé à entrer 
dans cette carrière, paraît se borner pour aujourd’hui à ouvrir des cours 
de droit et des lettres. Le principal effort sera sans doute concentré à 
Paris. Hors de là, il y aura peut-être quelques facultés à Lille ou à Tou- 
louse, et au bout du compte il n’est point impossible que la réalité ne 
reprenne promptement ses droits. 

Ce qu'il y a de plus grave et de plus dangereux peut-être, c’est quecé 
mouvement, sans être jusqu'ici suffisamment màri et coordonné, a l'n- 
convénient de dévoiler un esprit qui en viendrait facilement à dépasser 
les limites de la loi sur l’enseignement et même de toute loi. On nele 
cache pas, on le dit tout haut avec une naïveté redoutable. Les univer- 
sités nouvelles doivent être des institutions exclusivement catholiques, 
rattachées par leurs statuts, par toute leur existence, au saint-siége, Ge 
qu’on entend par la liberté de l’enseignement, un auditeur de Rot, 
Me: Nardi, est allé le dire à Poitiers. L'enseignement libre, c'est un 
mot qui donne le frisson à M£ Nardi, il n’y a de liberté légitime qu 
la liberté d'enseigner le bien et le vrai définis par l’autorité religieuse, 
Ce qu’on entend par l’enseignement du droit, un membre de la compa- 
gnie de Jésus, le père Sambin, l’a dit aussi à Poitiers. Le droit moderne 
est la cause de toutes les perturbations sociales. Tout le mal vient du 
principe de la souveraineté de la nation, de ce fait que « la loi n'est | 
plus que l'expression de la {volonté générale. » C’est la mission des 
universités catholiques de renouveler les études du droit. Bref, ce serait 
une campagne en règle engagée contre la société moderne et son es- 
prit, contre les lois civiles et politiques. On ne voit pas qu’on créera 
ainsi une situation toute particulière, où il s'agirait de savoir si, sous 
le voile de la liberté, des associations investies en certains cas du ca- 
ractère de la personnalité civile pourraient enseigner le mépris des 
lois sur lesquelles repose la société française. Toujours est-il qu'il en 
résulte nécessairement pour l’état un devoir nouveau d'activité et de 
vigilance. Que l’enseignement soit libre, puisque la loi a créé cette li- 
berté, il n’y a rien à dire; mais l’état a désormais deux obligations im- 
périeuses. 11 doit s'occuper sans plus de retard de tout ce qui peut for- 
tifier son enseignement, cette université à laquelle on en vient à dispu- 
ter le titre d'université de France, et il est tenu de maintenir dans ss 
actes, dans la direction qu’il donne aux affaires, son caractère de repré- 
sentant de la société moderne; il ne doit pas surtout avoir toujours l'air 
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d'être le complaisant timide des entreprises ouvertement dirigées contre 
lui, S'il faut tout dire, M. de ministre de l'instruction publique semble 
jusqu'ici comprendre médiocrement ce rôle nouveau et agrandi de chef 
de l’enseignement. Protéger le grand âge des vieux professeurs, éterni- 
sés dans leur chaire au détriment des générations nouvelles, et faire 
des circulaires sur le cumul des fonctions d’instituteur et de secrétaire 
des communes, c’est fort bien, c'est d’un chef de bureau prévoyant; 
mais il faut aujourd’hui un autre esprit et une autre fermeté d’action. 
Sur tous les points, à l'esprit de secte ou de parti envahissant, il fau- 
drait opposer l'attitude d’un gouvernement résolu montrant au pays 
qu'il peut compter sur une protection et une direction. Ce n’est pas ce 
que nous avons encore; il est vrai que bien d’autres choses nous man- 
quent. On ferait beaucoup mieux de s'occuper sérieusement de ces 
choses sérieuses, au lieu de se livrer quelquefois à de lourdes et ba- 
vardes divagations de journaux. Nous les connaissons, pour notre part, 
ces diatribes monotones que la Revue a le privilége de recevoir sans 
émotion, et qu’un écrivain de talent s’est donné récemment la peine de 
relever avec autant d'esprit que de sympathie. Il y a bien quarante ans 
qu'on dit les mêmes balivernes dans les mêmes termes, le plus souvent 
pour les mêmes motifs auxquels le public ne s'intéresse guère, et 
que ces injures sont l’escorte obligée de la bonne renommée de la Revue. 
IL faudrait avoir du temps à perdre pour s’y arrêter. 

L'Europe pourrait-elle aujourd’hui être entraînée dans des complica- 
tions nouvelles par l'insurrection de l’Herzégovine ? L'Europe, à vrai 
dire, ne semble pas plus disposée à rester impassible devant ces luttes 
sanglantes qu’à se laisser remettre sur les bras cette éternelle question 
d'Orient. Une intervention en Orient est toujours grave sans contredit, 
parce qu’elle peut s'étendre et parce qu’elle remet aussitôt en doute 
l'existence de l'empire turc. Elle ne devient cependant un danger pres- 
sant que lorsque les puissances européennes suivent des politiques 
différentes. Ce n’est point le cas aujourd’hui. S'il y a eu au premier 
moment des ambitions cachées, des velléités ou des craintes, toutes ces 
dispositions sont venues se confondre dans une certaine action commune 
qui s'exerce dans la province insurÿée elle-même comme à Constanti- 
nople. Des consuls européens sont chargés d’une mission conciliatrice 
dans l’Herzégovine, et la Porte à son tour envoie un commissaire-général 
en même temps qu’elle semble se mettre en mesure de dominer l’insur- 
rection par les armes. Dans quelle proportion se lient ces deux actions, 
l'une militaire, l’autre diplomatique ? réussira-t-on à désarmer les insur- 
gés en obtenant d'un autre côté des concessions de réformes adminis- 
tratives du sultan? On ne peut nier que toutes ces questions ne soient 
singulièrement délicates. Dans tous les cas, pour le moment, le gage 
le plus plausible de la paix européenne, c’est l'entente des cabinets, et 
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la meilleure garantie de la sincérité de cette entente, c’est que per: 
sonne n’est vraiment intéressé aujourd’hui à voir s’ouvrir une crise qui 
serait un embarras pour toutes les politiques. 

Les guerres civiles de l'Espagne ont cela de commun avec les guerres 
civiles de l'Orient, qu’elles sont toujours plus près de commencer ou de 
recommencer que de finir. Lorsqu'il y a plus de six mois la restaura- 
tion du jeune roi Alphonse XII s’est accomplie avec une facilité qui était 
tout au moins un signe de la lassitude du pays, de l'épuisement des 
passions révolutionnaires, on a pu un moment se laisser aller à cette 
illusion, que la monarchie rétablie à Madrid devait porter le dernier 
coup à l'insurrection carliste et ramener promptement la paix au-delà 
des Pyrénées. C'était aller un peu vite et ne point tenir compte desres- 
sources d’une insurrection fortement organisée, de la difficulté des 
opérations militaires dans les provinces occupées par le prétendant, de 
tous les embarras d’un jeune règne succédant à la décomposition poli- 
tique et administrative des dernières années, Les choses marchent plus 
lentement au-delà des Pyrénées, mais enfin elles marchent, et depuis 
quelque temps surtout il est visible que le gouvernement de Madrid 
prend de plus en plus l’avantage. L'armée libérale s'avance avec pru- 
dence, mais avec sûreté, gagnant pas à pas du terrain, et les carlisteg 
reculent, allant d'échec en échec, perdant leurs positions et leurs places 
d'armes, rejetés par degrés dans leurs derniers retranchemens. La cam- 
pagne engagée, il y a quelques semaines, par le ministre de la guerre 
lui-même, le général Jovellar, a eu pour premier résultat de dégager 
Valence, le Maestrazgo, les régions de l’Ébre, de reprendre Cantavieja 
et de refouler dans le Haut-Aragon, jusque vers les frontières fran- 
çaises, les forces commandées par Dorregaray. Aujourd’hui les carlistes 
viennent d’essuyer un nouveau coup en Catalogne; ils ont perdu la Seu 
d'Urgel après un siége de quelques jours dirigé par le général Martinez 
Campos. Jusqu'au dernier moment, ils paraissent avoir compté sur des 
diversions tentées par Dorregaray et Saballs pour dégager les assiégés; 
mais les tentatives des deux chefs ont été déjouées par les colonnes al- 
phonsistes, et la place, livrée à elle-même, privée d’eau, accablée de feu, 
est tombée devant les armes de Martinez Campos. La citadelle a capitulé 
sans conditions, sauf les honneurs de la guerre qui ont été accordés aux 
défenseurs. La garnison est prisonnière avec un des chefs les plus éner- 
giques, Lizarraga; parmi les prisonniers est l’évêque de la Seu d'Urgel, 
qui est l’aumônier du prétendant et qui joue dans ces malheureuses 
affaires un rôle assez peu pastoral. C’est évidemment pour les carlistes 
un coup moral et matériel des plus graves qui marque le déclin de læ 
cause, en même temps que la reprise de la Seu d’Urgel témoigne de la 
sûreté et de l’eflicacité des opérations poursuivies par l’armée alphon- 
siste. L’insurrection n’est point sans doute par cela même complétement 
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yaincue.en Catalogne; elle est du moins sérieusement atteinte, elle ne 
peut plus être qu'une guerre de bandes avec laquelle on en finira par 
une poursuite un peu active, et pendant ce temps une partie des forces 
employées de ce côté pourra être envoyée vers le nord pour concourir 
aux opérations du général Quesada. Serrée de toutes parts, en Aragon 
et en Catalogne, cernée par J’Alava et la Biscaye, l'insurrection carliste 
semble désormais devoir être rejetée avant l'hiver dans son dernier 
asile des montagnes de la Navarre. 

Toujours est-il que cette guerre civile espagnole entre visiblement 
aujourd’hui dans une phase nouvelle, une phase décisive. Plus que ja- 
mais on peut dire que c’est simplement une affaire de temps, peut-être 
de quelques mois. Que l'insurrection résiste encore, c’est possible; elle 
ne peut plus qu'aggraver la situation du pays et exposer ces malheu- 
reuses provinces à toutes les conséquences de la guerre, sans aucune 
chance de succès. De quoi peut se prévaloir ce prétendant qui ne fait 
qu'ensanglanter et ravager une partie de l'Espagne depuis trois ans? La 
légitimité dynastique, elle ne lui appartient pas. L'intérêt religieux, il 
ne le représente pas; sa cause n’est même pas avouée par le pape, qui 
au contraire a reconnu le roi Alphonse. Si don Carlos a compté sur la 
victoire pour reconquérir ce qu’il appelle son royaume, il doit y renon- 
cer, Ge qu'il n’a pas pu faire devant un pays en dissolution, devant 
une anarchie impuissante, il ne le fera sûrement pas maintenant qu’il a 
devant lui un gouvernement organisé, accepté par la nation, reconnu 
par l'Europe, représentant pour l'Espagne les idées conservatrices et 
libérales. En revanche, il y a un résultat auquel son obstination peut 
conduire. Jusqu'ici le gouvernement de Madrid s’est montré très ré- 
servé dans son langage, il n’a nullement témoigné l'intention d’abolir 
les priviléges traditionnels d'autonomie des provinces insurgées ; il a 
plutôt promis de respecter ces droits si on se soumettait. Si on lui ré- 
pond par la guerre jusqu’au bout, les provinces basques sont fatalement 
condamnées à toutes les suites d’une occupation de vive force; elles per- 
dront des droits que la reine Isabelle avait respectés une première fois 
après la guerre de sept ans. Le gouvernement de Madrid ne peut pas 
être moralement obligé à respecter des priviléges dont on se sert contre 
lui. 

De toute façon, le prétendant carliste n’est donc plus qu’un ambi- 
tieux fanatique sacrifiant à un intérêt personnel, sans espoir de succès, 
et le sang qu'il peut faire couler encore, et la prospérité des provinces 
qu’il entraîne à sa suite, dont il épuise les ressources et exploite le 
dévoment. Le prétendant a pu tromper les Basques tant qu’il y avait 
à Madrid un roi qu’on pouvait appeler du nom d’étranger ou une répu- 
blique qui ne se manifestait que par une violente anarchie. Cette con- 
fusion n’est plus possible, et si les Basques ne déposent pas volontai- 
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rement les armes, ils subiront les conséquences d’une lutte qui ne 
intéresse pas, qui n’est plus qu’une affaire d’ambition personnelle potp: 
don Carlos, et dont l’issue ne peut plus être douteuse. C’est là aujours 
d’hui en effet toute la situation en Espagne. La cause carliste est à bout 
de ressources, et malgré les fanfaronnades des bulletins que les j joû: 
naux légitimistes français reproduisent avec complaisance, le pré 
dant semble réduit à douter de quelques-uns de ses principaux lieuté- 
nans, qu’il aurait même, dit-on, emprisonnés. Le gouvernement e 
Madrid au contraire n’a fait depuis quelques mois que s’affermir ent 
constituant ses forces, en étendant ses moyens d’action. Il ne s’est pois 
hâté, il ne s’est point mépris sur les difficultés de toute sorte qu'il avait 
à vaincre, et aujourd’hui encore il paraît se défendre de toute illusion 
puisque, pour en finir, il sent la nécessité d'augmenter l’armée, de fa 
une nouvelle levée de 100,000 hommes. C’est assurément beaucoup pt 
l'Espagne, mais ce sacrifice momentané ne semblera pas trop lourd, # 
par ce déploiement de forces, on peut arriver à une paix prochaine qu 
sera tout à la fois une victoire militaire et une attestation de l’asctf 
dant moral de la monarchie constitutionnelle restaurée. ‘4 
C’est donc un dernier effort à faire pour terminer cette guerre cvik 
aussi désastreuse pour les provinces basques elles-mêmes que pe À 
Péninsulte tout entière. Les généraux espagnols ont repris l’avantag 
ils n’ont qu’à poursuivre leur victoire, à montrer de l’activité dans‘ 
opérations qu'ils ont à mener jusqu’au bout. Ils se sentent soutenus 
un gouvernement régulier, par un chef de ministère qui n’a cessé 
montrer la plus prévoyante habileté dans toutes ces affaires de lai 
tauration espagnole. Par toute sa politique, par son activité vigilanté®e 
milieu des difficultés, par sa modération entre les partis, M. Can ñ 
del Castillo s’est révélé comme le vrai ministre de la monarchie cons 
tutionnelle, secondant les chefs militaires, contenant les impatiences 
réaction, sauvegardant les principes de tolérance religieuse, et pré ï, 
rant tous les élémens d’une réorganisation politique du pays. C’est 
fortune de l'Espagne que la prochaine défaite des carlistes ne puis 
être désormais que le signal du rétablissement définitif des institut 00 
libérales avec un roi dont la jeunesse intelligente semble un gâl 
d'avenir. CH. DE MAZADE 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 








